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Come ogni anno, concludiamo le manifesta-
zioni che i coordinamenti Spi della Lom-

bardia dedicano alla giornata della donna. Sono 
state giornate particolarmente ricche di eventi 
organizzati soprattutto nelle leghe, che sono sta-
te capaci di coinvolgere non solo le donne ma 
i cittadini, e questo mi sembra davvero impor-
tante perché è un ulteriore modo per essere pun-
to di riferimento. 
Come Coordinamento donne regionale ci è sem-
brato utile fermarci a riflettere e fare il punto della 
situazione per essere più puntuali nelle proposte.
La nostra generazione ha conosciuto, e tante di 
noi vi hanno partecipato attivamente, i movi-
menti femministi che ci hanno portato tante 
conquiste.
La prima grande manifestazione si svolse a Roma 
nel 1972 ma il vero successo come unità delle donne 
si raggiunse nel 1980, con una importante mani-
festazione unitaria alla quale parteciparono tutti 
i movimenti femministi, ed è questo che voglio 
sottolineare: la voglia e la determinazione al 
cambiamento ha portato i movimenti femmini-
sti a smorzare le differenze che, tra essi, c’erano.
Le conquiste civili e sul lavoro, a partire dagli 
anni ’70, sono state tante e probabilmente i risul-
tati ci spronarono a essere sempre più incalzanti.
Ricordo quelle più importanti, perché ricordare 
fa sempre bene:
• divorzio nel ’70 e referendum nel ’74, vinto alla 
grande;   

• tutela della maternità per le lavoratrici nel ’71;
• sempre nel ’71 asili nido;
• diritto di famiglia nel ’75;     
• legge di parità in materia di lavoro nel ’77;
• legge sulla interruzione della gravidanza nel 
’78: anche per questa legge, referendum stravin-
to… chi di noi non ricorda le piazze d’Italia pie-
ne di donne che festeggiavano?!

Contemporaneamente c’era un processo di eman-
cipazione sia nelle famiglie che nella società.
Ci sono poi tutta una serie di leggi che hanno 
fatto meno scalpore, ma altrettanto importan-
ti: pari opportunità, per rendere visibile 
e valorizzare il lavoro del-
le donne e rimuovere 
discriminazioni; 
legge sui con-
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La vita siamo noi 
Un percorso accidentato 
dal femminismo ad oggi

Editoriale

di Gabriella Fanzaga  Responsabile Coordinamento donne Spi Lombardia
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sultori; sull’imprenditoria femminile; sulla vio-
lenza sessuale, che era considerata un reato contro 
la morale e non contro la persona, divieto di lavo-
ro notturno in gravidanza; assegno di maternità 
per casalinghe; congedi parentali; la 154 contro la 
violenza nelle relazioni famigliari.
Forse ne ho trascurato qualcuna, ma è innegabi-
le che il lungo cammino compiuto sino al 2001, 
data dell’ultima legge che ho citato, seppur con 
alti e bassi, è stato fondamentale.
Ma sorgono delle domande: queste leggi come 
sono applicate? Sono acquisite dalla società? Qual 
è la nostra realtà di oggi?
Non so se è vero, me lo domando e ve lo doman-
do: stiamo tornando indietro? 
Questa è la sensazione che provo, sento che non 
siamo state capaci di coinvolgere e mettere in 
guardia le nuove generazioni.
Oggi, è vero, c’è la crisi, che chissà perché noi pa-
ghiamo a caro prezzo, basti vedere il repentino 
innalzamento dell’età pensionabile e il numero di 
donne espulse dal mercato del lavoro.
Il paradosso è che, in questi ultimi anni con il 
governo Berlusconi, sono state tagliate tante ri-
sorse ai Comuni, risorse che in gran parte veni-
vano destinate a servizi sociali: così oggi è sem-
pre più difficile garantire sia gli asili nido che i 
già pochi servizi destinati alle persone non auto-
sufficienti; si aggraverà dunque sempre di più il 
problema della conciliazione tra il tempo di lavo-
ro e cura. Ma non voglio qui farvi la lista di tut-

te le problematiche e frustrazioni che ci assil-
lano in quanto donne, le conosciamo… mi 

interessa di più capire cosa abbia 
frenato il processo verso la pa-
rità dei diritti, cosa abbia fer-

mato la spinta emancipazionista 
delle donne, specie di quelle oggi 
più giovani.

Nelle tante statistiche che si fanno e si di-
scutono in occasione dell’8 marzo mi 
ha colpito questo dato: l’Italia in tema 
di parità si trova al 70° posto e mi sono 

chiesta quale fosse la causa. E la Chiesa 
cattolica? Ma anche la Spagna è molto 
influenzata dalla Chiesa ed è al 12° po-

sto, e poi quando abbiamo voluto essere 
incisive (vedi divorzio, vedi aborto) ce l’ab-

biamo fatta, per cui la preoccupazione è che la 
rassegnazione prenda il sopravvento, vedi che fine 
ha fatto la legge 40.
Sì, ci sono delle fiammate, sono nati movimenti 
importanti come Usciamo dal silenzio e Se non ora 
quando, con i quali abbiamo collaborato attiva-
mente, ma c’è bisogno di continuità.
Mi sono posta anche un altro interrogativo: noi 
donne – che facciamo sindacato, che facciamo po-
litica – quanto ci impegniamo affinché le nostre 
tematiche entrino nelle piattaforme rivendicative 
o in quelle programmatiche dei partiti?
Grazie al fatto che lo Spi ha mantenuto i coordi-
namenti, le nostre elaborazioni fanno parte della 
politica rivendicativa dell’insieme dell’organizza-
zione, ma troviamo molte difficoltà a farle emer-
gere nelle piattaforme della Cgil.
Non abbiamo risolto i nostri problemi solo per-
ché abbiamo un segretario generale donna, certo 
è innegabilmente di aiuto, così come non è riso-
lutivo avere tante donne in posti di potere se poi 
continuiamo a pensare e agire trattando le tema-
tiche che ci riguardano separatamente. Si tratta, 
dunque, di “uniformare” il nostro modo di esser-
ci? E in questo nuovo modo come costruire un 
rapporto con le generazioni più giovani?
Un confronto che serve da esempio: abrogazione 
dell’art. 18 dello Statuto dei lavoratori e abroga-
zione della legge sulle dimissioni in bianco. Men-
tre sull’art. 18, solo come Cgil, abbiamo chiamato 
in piazza tre milioni di lavoratori, sulle dimissio-
ni in bianco ci siamo limitati a invitare le donne 
a presidiare le prefetture.
Questo mi ha indignata: è vero che le dimissioni 
in bianco riguardano soprattutto le donne, ma è 
anche vero che si tratta di un ricatto ignobile che 
lede la dignità e la libertà di una persona e per 
questo è una questione di civiltà e come tale ri-
guarda tutta la società e deve, quindi, essere af-
frontata da tutto il sindacato.
Per cercare di capirne di più abbiamo organizzato 
questa giornata di riflessione invitando a discute-
re con noi Lea Melandri, presidente della Libera 
Università delle Donne di Milano; Chiara Mar-
tucci, ricercatrice indipendente; Fulvia Colombi-
ni, segreteria Cgil Lombardia; Marina Piazza, 
presidente di Gender, che coordinerà anche i lavo-
ri, e Anna Bonanomi, segretario generale Spi 
Lombardia, che concluderà. 
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Marina Piazza 
Perché questo titolo: l’incontro? Perché credo, 
tutte noi crediamo profondamente, dico pro-
fondamente, nella centralità delle donne nella 
vita di un Paese, nella società. Non solo perché 
le donne danno la vita, ma perché sono al cen-
tro del funzionamento strategico di una città, 
di un’intera società, di un Paese. E non solo per-
ché provvedono attraverso il loro lavoro di cura 
alla manutenzione dell’esistenza propria e degli 
altri, un lavoro non pagato e gratuito, ma per-
ché sono il raccordo tra la vita quotidiana e le 
istituzioni. Chi è che si occupa della scuola, de-
gli ospedali, eccetera? Sono le donne che san-
no come funziona la società. E questo lavoro 
non riconosciuto, che di solito è sempre nasco-
sto sotto il tappeto diciamo, paradossalmente, 
in modo assurdo, ha cominciato a essere rico-
nosciuto con la crisi. Tutti hanno detto: “noi 
abbiamo il welfare delle donne, sono le donne 
che...”. Se le donne non hanno salvato l’Italia, 
hanno salvato gli italiani. 
E però, come già ricordava Gabriella, in questa 
ultima vicenda, della riforma del mercato del 
lavoro, sono rimasta molto colpita perché, ap-
punto, mentre si parla di tutto, dall’articolo 18 
ad altre questioni, della cancellazione di questa 
legge odiosa, che è la 188, e anche della speri-
mentazione dei congedi di paternità – che sono 
simbolici, ma intanto rompono una crosta, inci-
dono sulla vita quotidiana di donne e di uomi-
ni – nessun giornale praticamente se ne è occu-
pato. Come se, di nuovo, ci fosse questa specie 
di non attenzione, di irrilevanza delle donne. 

Il fatto è che gli uomini hanno sempre pensa-
to e continuano a pensare di fare a meno delle 
donne, di poter fare a meno delle donne, della 
loro presenza, del loro pensiero, eccetera. E al-
lora dovremo, di nuovo, essere noi a riprende-
re in mano le fila, perché il problema di questo 
Paese è che bisogna, in qualche modo, scardina-
re dei sistemi obsoleti anche, come diceva Ga-
briella, del sindacato; bisogna riscrivere lo sta-
tuto di donne e di uomini e della relazione tra 
di loro. E, credo, sia un compito che non si può 
delegare agli uomini. 
Gli uomini adesso riconoscono moltissimo l’im-
portanza delle donne, ma a parole. Se un Pae-
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L’incontro 

Marina Piazza 
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state protagoniste. Nello stesso tempo le analisi 
non sul lavoro delle donne, come si faceva pri-
ma, ma su “i” lavori delle donne, fi nalmente di-
ventavano visibili come lo diventava, negli anni 
Settanta, anche il lavoro di cura.
Ma è accaduto che il pensiero del femminismo 
e tutti questi altri pensieri, più sull’analisi del-
la società, la trasformazione delle leggi, eccete-
ra, pur avendo in qualche modo degli intrecci, 
siano andati avanti un po’ parallelamente. Cre-
do che oggi siamo arrivati alla necessità vera di 
una congiunzione. 
La rifl essione sull’importanza del partire da sé, 
che era la base del femminismo, dev’essere la 
base portante di un confl itto che deve interroga-
re l’intera società e la deve interrogare partendo 
dalle donne e non lottando solo per il migliora-
mento delle condizioni delle donne, ma come 
una domanda che riguarda l’intera società. 
Questa società non va bene alle donne, ma non 
va bene neanche agli uomini. È questa doman-

se non ha abbastanza occupazione femminile, se 
non ha abbastanza presenza femminile, è un Pa-
ese destinato al fallimento. Lo dicono, infatti, 
che conviene investire sulle donne. Questo lo 
affermano, ma a chi conviene? Se questo princi-
pio viene solo affermato e poi ci sono i tagli dei 
servizi, se non ci sono strategie di conciliazione, 
è chiaro che non conviene alle donne. E questo 
le donne devono dirlo con forza. 
Una mia impressione, che rilancio anche per il 
dibattito, è che stiamo attraversando una fase 
molto delicata e cruciale. C’è, soprattutto nel-
le giovani donne, ma anche tra di noi, una sem-
pre accresciuta consapevolezza del proprio va-
lore e dell’importanza dell’apporto delle donne 
nella nostra società. Una consapevolezza basata 
anche su dati oggettivi: le donne giovani sono 
più scolarizzate, più qualifi cate dei maschi, più 
intraprendenti, e così via. Ma questa dimensio-
ne di consapevolezza, di sé e del proprio valore, 
si scontra con una condizione di vita che peg-
giora: più disoccupazione, più precarietà nel la-
voro, diminuzione di redditi. 
Abbiamo fatto una recente inchiesta online, sul 
web, a cui hanno risposto 2792 donne, più del-
la metà fra i 20 e i 40 anni, dall’inchiesta nel-
la parte sulla maternità e paternità risultava che 
più della metà ha un reddito inferiore ai mil-
le euro. Dunque quella dei giovani è una realtà 
diffi cilissima, come si fa a costruire un proget-
to di vita, data l’instabilità economica lavorati-
va, a volte anche affettiva? 
Per mettere a fuoco quello che dobbiamo essere 
in grado di fare e di proporre – che è quello che 
vogliamo fare in questo incontro – dobbiamo ri-
percorrere le tappe del nostro cammino, a partire 
da quella boa che ha segnato, negli anni Settan-
ta, il pensiero delle donne, cioè il femminismo. 
In quel momento io e le altre donne che hanno 
fatto parte del femminismo, che continua an-
cora, abbiamo cercato di sentirci parte e di co-
struirci una genealogia femminile, che fondava 
l’idea di mettersi al mondo come soggetti e non 
come pezzi insignifi canti di una concezione pa-
triarcale. Ecco, questo è stato il grande cammi-
no, diciamo, la grande forza femminile. 
Contemporaneamente in quegli anni, se voi vi 
ricordate, di tutte le leggi che hanno trasforma-
to l’Italia in un Paese moderno le donne sono 
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sanda – vi siete come fermate, siete andate trop-
po lontano dalla sfera pubblica, dalle istituzioni 
della sfera pubblica, avete voluto cambiare l’in-
conscio, cambiare il vissuto profondo delle don-
ne”. Lei diceva: “Siete andate nelle lande deser-
te e da lì poi avete avuto difficoltà a risalire. 
Modificare la soggettività va bene, prendere co-
scienza della persona uomo-donna va bene, ma 
come mai non siete riuscite a generalizzare la 
vostra cultura? Questa grande rivoluzione?”. 
Io parto proprio da qui. In realtà il femmini-
smo degli anni Settanta, ha avuto una mag-
giore radicalità, originalità nell’andare a fondo 
della questione, nel dire “non siamo di fron-
te a una questione femminile”, come era stato 
per l’emancipazionismo, le donne non sono un 
gruppo sociale, non sono un settore di interven-
to, non sono una minoranza svantaggiata per 
cui va completata la loro cittadinanza. Soprat-
tutto, si diceva che il femminismo non è solo 
questione di interventi sul piano sociale, econo-
mico, dell’occupazione, del lavoro, dei servizi 
sociali, degli asili, ecc., ecc., perché la questio-
ne è a monte. Cioè la questione sta proprio nel 
luogo più lontano dalla politica, quel luogo che 
è stato considerato storicamente il privato, dove 
è stata confinata gran parte delle vicende degli 
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da – che è una domanda radicale, portatrice di 
un conflitto – che noi dobbiamo avere la for-
za di prendere in mano. Siamo arrivate qui at-
traverso un cammino accidentato – come recita 
anche il titolo di questo convegno – e che ora in 
qualche modo deve dare i suoi frutti. 

Cerchiamo di vedere un po’ di tappe, sono 
dei flash perché abbiamo pochi minuti, ma 
vorrei rivolgere alle donne, che sono qui a 
questo tavolo, in fondo, la stessa domanda 
partendo da Lea Melandri, che è stata una 
protagonista del movimento femminista: 
che chiavi di lettura della società di oggi 
ti ha dato il femminismo? E qual è il salto 
di qualità che oggi è necessario fare? Que-
sta è una domanda che rivolgo per prima a 
Lea, ma che poi rivolgerei, da un’altra pro-
spettiva, anche a Chiara Martucci che qui 
rappresenta la giovane donna, che è per 
definizione la giovane donna. 

Lea Melandri
Vengo chiamata spesso a parlare del femmini-
smo, sia per ragioni di età, ovviamente, per un 
impegno quarantennale, ma anche perché osti-
natamente, per tutti questi anni, ho continuato 
a pensare che nell’esperienza del femminismo 
negli anni Settanta, ma soprattutto nella radi-
calità di quel cambiamento che è avvenuto allo-
ra, ci siano delle risposte agli interrogativi del 
presente. Questa è una mia profonda convinzio-
ne. Il rimprovero che si fa al femminismo de-
gli anni Settanta è di non avere interagito con 
le istituzioni, di non aver prodotto dei cambia-
menti significativi su tutto il sistema sociale, 
politico, economico; di aver fatto un lavoro che 
modificava sostanzialmente le coscienze, modi-
ficava la vita quotidiana, il rapporto uomo-don-
na sotto il profilo della vita personale, ma aveva 
scarsa incidenza. È stato un rimprovero che ci 
fece subito Rossana Rossanda nelle trasmissio-
ni, nelle conversazioni con le donne del femmi-
nismo alla fine degli anni Settanta, diceva: “Sì è 
stata una grande sfida, quella del femminismo, 
sintomo della crisi della politica, della crisi del-
le organizzazioni, anche della sinistra, ma an-
che embrione di un nuovo modo di intendere la 
politica, il regime politico. Però – diceva Ros-

Lea Melandri
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esseri umani: la nascita, la morte, la giovinezza, 
la sessualità, la maternità. 
Nel privato, nella vita personale, ci sono vi-
cende che appartengono alla storia, alla cultu-
ra, alla politica; il privato, la sessualità, la ma-
ternità parlano di rapporti d’amore ma anche di 
rapporti di potere, parlano di violenza. Il fem-
minismo si è reso conto, in sostanza, che per ca-
pire più a fondo come si era costruita la società, 
e tutti i modelli di civiltà, la questione uomo-
donna era centrale perché il dominio maschile 
era veramente il più universale. 
Tutte le civiltà hanno conosciuto questa diffe-
renziazione violenta, che ha visto la donna es-
senzialmente come corpo, natura, ‘il privato’, 
qualcosa che, tutto sommato, resta non modi-
ficata, perché se è naturale che le donne siano 
madri di..., mogli di..., e tutto è considerato na-
tura femminile, è chiaro che lì non si interviene 
e, quindi, non si intravedono dei cambiamenti. 
Il femminismo ha spostato l’attenzione, questa 
è stata la grande svolta, anche rispetto all’eman-
cipazionismo. è vero noi siamo state durissime, 
violente direi, proprio con le donne che ci han-
no preceduto e che hanno preparato per noi, 
della generazione degli anni Settanta, un desti-
no diverso. Noi abbiamo potuto studiare, io fi-

glia di contadino ho potuto studiare, e come me 
credo molte altre ragazze di quegli anni. Siamo 
potuto entrare nel mondo del lavoro, fuori dalle 
case. Abbiamo potuto in sostanza prendere di-
stanza da quello che era il destino, considerato 
naturale, della donna, quello di essere moglie e 
madre. Quindi un grande cambiamento di cui 
noi dovevamo essere riconoscenti, proprio per-
ché il cambiamento in quegli anni è stato gran-
de. Intanto era una generazione che si ribellava, 
anche in modo molto drastico e molto violen-
to rispetto a una tradizione, rispetto a tutto 
un passato che ci aveva confinato in un desti-
no naturale. Ma il grande cambiamento, rispet-
to all’emancipazionismo, non è stato solo quel-
lo di dire che la questione uomo-donna non solo 
interessa, come diciamo oggi, una società che si 
è costruita a modello d’uomo, cioè si è costrui-
ta secondo una visione del mondo che era quel-
la maschile. L’intuizione più originale di quegli 
anni è stata capire che le donne hanno interio-
rizzato quel modello, lo hanno proprio incor-
porato. Che altra possibilità avevano avuto, per 
secoli, donne che non avevano potuto studiare, 
lavorare? Donne confinate nelle case, con fun-
zione riproduttiva, che altra visione del mondo 
potevano elaborare? Hanno adottato l’unica che 
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“Scoprivamo che la politica, 
la polis, è nata escludendo 
tutto ciò che è stato 
identificato con le donne 
e col privato”
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permetteva loro di sopravvivere, malamente, 
ma di sopravvivere, e che forse permetteva loro 
anche di esercitare un qualche potere nell’am-
bito domestico. Non c’è dubbio sul potere che 
una madre ha rispetto a un figlio e anche rispet-
to a un uomo che in qualche modo continua a 
considerare il proprio figlio; tutta la funzione di 
cura è impostata sull’idea che gli uomini abbia-
no bisogno di essere nutriti, curati, accuditi, in 
fondo parliamo sempre di maternità. Ma la ma-
ternità è limitata, se vogliamo, al parto, alla na-
scita, ai primi anni della vita di un figlio. Un 
figlio una volta nato può essere curato da uomi-
ni e donne, da genitori biologici e non biologi-
ci; ma soprattutto parliamo di maternità in re-
lazione a tutto quel cumulo di lavoro domestico 
che le donne fanno anche per accudire uomini 
in perfetta autonomia, che potrebbero farlo da 
soli. Allora vuol dire che le donne nel privato 
un qualche potere 
lo hanno strappato, 
un qualche adatta-
mento lo hanno 
fatto. 
Rendersi indispen-
sabile agli altri, a 
mio avviso, forse è 
stato uno dei pote-

ri sostitutivi delle donne rispetto al fatto che 
non avevano altri poteri. Quindi, la grande ri-
voluzione di quegli anni, il grande cambiamen-
to è stato quello che noi chiamavamo il prende-
re coscienza. Di che cosa? Prendere coscienza del 
fatto che avevamo interiorizzato, fatto nostra, a 
livelli così profondi che quasi neanche ce n’era-
vamo accorte, una visione del mondo che ci ave-
va messo in quel ruolo, che aveva deciso cos’era 
il maschile, cos’era il femminile. Così, partendo 
dal corpo, dalla sessualità, dalla maternità, cioè 
dalla sfera cosiddetta privata (che in realtà era 
la vita personale) e andando a indagare nel vis-
suto della nostra esperienza, scoprivamo come 
si era costruita tutta la società. Scoprivamo che 
la politica, la polis, è nata non solo escludendo 
metà dell’umanità, ma è nata escludendo tut-
to ciò che è stato identificato con le donne e 
col privato. Cioè tutte le vicende più universali: 

la nascita e la mor-
te, l’amore e la ses-
sualità sono state 
considerate vicen-
de particolari di 
ognuna. Sono sta-
te considerate pri-
vate, mentre sono 
quelle più univer-
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sali. Separate dalla polis, dalla vita sociale e po-
litica, eccetera, sono state in qualche modo na-
turalizzate. 
Penso che la grande rivoluzione di quegli anni 
doveva essere tenuta presente anche nei decen-
ni che sono venuti dopo, abbiamo abbandonato 
troppo presto l’originalità di quella pratica che è 
stata l’autocoscienza. Autocoscienza voleva dire 
scoprire che la cancellazione più profonda che le 
donne hanno subito è stata la loro cancellazio-
ne come individui, come persone. Le donne sono 
state considerate delle funzioni, dei ruoli: mogli 
di... madri di… non degli individui. Sono sta-
te considerate un genere. Raccontare le proprie 
vite in presenza di altre donne voleva dire non 
solo creare socialità, amicizia, relazioni che tra 
donne non c’erano state fino allora perché l’uo-
mo ha diviso le donne, le ha messe in contraddi-
zione le une con le altre. Voleva dire – soprattut-
to nel raccontarsi all’altra donna, alle altre donne 
presenti – avere la possibilità di scoprire che ci 
eravamo raccontate una storia che altri aveva-
no deciso per noi. Voleva dire essere contrastate 
dall’altra donna che poteva dire: “ti illudi su te 
stessa, sul modo di percepire”. Voleva dire cam-
biare profondamente la soggettività. 

Venendo all’oggi, quei temi, quelle problema-
tiche legate al corpo, alla sessualità, alla mater-
nità, che fine hanno fatto ora che i confini tra 
privato e pubblico sono saltati? Negli anni Set-
tanta si intuiva che la società dei consumi, la 
cultura di massa, stava cancellando questa di-
visione così netta tra il privato e il pubblico. 
Oggi questi stessi confini si può dire che sono 
saltati, la vita pubblica tende, in qualche modo, 
a essere invasa dal privato e viceversa. La vita 
pubblica interviene su tutte le vicende, anche le 
più private, c’è un forte controllo sui corpi e su 
tutte le funzioni, su tutte le esperienze che ha il 
corpo come parte in causa. I massimi poteri in-
tervengono oggi sulle vicende del corpo. Oggi, 
dicevo, che questo confine è saltato, quella cul-
tura – che ha messo a tema la vita personale, 
il partire da sé, dalla propria esperienza – oggi 
quella cultura ha molto da dire. Perché? Perché 
assistiamo, si può dire, a una rivalsa del corpo, 
della sessualità. C’è una rivalsa nel senso che lo 
vediamo comparire nella vita pubblica, i corpi 
sono molto presenti, i corpi femminili in modo 
particolare, ma non solo. I corpi femminili la 
fanno un po’ da protagonisti in un modo discu-
tibile, su cui dovremmo davvero discutere, che 
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ci inquieta. La fanno da protagonisti sul piano 
dell’erotismo, l’industria dello spettacolo, la te-
levisione, usano (lo vediamo ampiamente) i cor-
pi femminili. Ma la fa da protagonista anche ri-
spetto al mondo del lavoro, quando si chiede, si 
pensa e si esalta il talento femminile, il valore 
D, che poi sono le doti femminili tradizionali. 
Si parla di un valore aggiunto di cui sembra che 
la società, in tutte le sue istituzioni, abbia biso-
gno. Ma bisogno di che cosa? Ha bisogno del-
le donne o ha bisogno del femminile? Di quella 
che è stata tradizionalmente la femminilità? 
A me sembra che questa valorizzazione vada 
più nella direzione di quello che è stato stori-
camente il femminile; vada nella direzione di 
valorizzare il corpo femminile come corpo se-
duttivo, come corpo erotico, quindi come mer-
ce di scambio. Che vada nella valorizzazione 
delle doti femminili di cura, dell’estensione di 
quelle che sono state le doti, le mansioni do-
mestiche, alla vita pubblica. Il valore D tutto 
sommato, ripeto, sono le doti femminili. Poi 
le definiscono come capacità di mediazione, di 
ascolto... portare, in sostanza, sentimenti, affet-

ti, capacità di cura nella vita pubblica. Ci han-
no chiesto di curare prima i bambini, gli uomi-
ni; adesso ci chiedono anche di curare il corpo 
dell’azienda, detto brutalmente, un po’ provo-
catoriamente. Però c’è qualcosa di vero in que-
sto. Perché noi registriamo una contraddizione 
dell’oggi: le donne sono molto più presenti, che 
in passato, nella vita pubblica eppure abbiamo 
l’impressione di una certa immobilità. Ci sono 
scoppi di indignazione, di rabbia, ma poi l’im-
pressione è che manchi conflittualità. 
Paradossalmente, negli anni Settanta quella ra-
dicalità – che andava a prendere la questione 
così da lontano, fuori dall’ambito della politica, 
della realtà sociale, che andava a pescare nell’in-
conscio, nel gorgo – portava molta conflittuali-
tà dentro la nuova e la vecchia sinistra, dentro i 
partiti, dentro i sindacati.
Voglio ricordare l’esperienza dei corsi 150 ore: è 
stata straordinaria. Vi ho lavorato quindici anni 
e, devo dire, che con le donne del sindacato c’è 
stata anche molta ‘colluttazione’: discutevamo, 
io difendevo la presenza delle casalinghe e loro 
dicevamo ‘no, devono essere le operaie’... Però 
di fatto quella è stata una conquista straordina-
ria. Il sindacato, quando sono nati i corsi 150 
ore, non capiva perché vi dovevamo venire an-
che le casalinghe. Non capiva perché era una 
conquista del sindacato, era la sindacalizzazione 
degli operai. Quando vennero al mio corso ad 
Affori e videro che gli operai uomini parlava-
no dell’amore e le donne dell’occupazione delle 
case, non capirono più niente! Dicevano: “cosa 
c’entrano?”. Però dal ’74 alla fine degli anni 
Settanta, è aumentata notevolmente la presenza 
delle donne, proprio per l’impegno delle don-
ne del sindacato. Alla fine degli anni Settanta 
c’erano duemila donne nei corsi 150 ore, da lì è 
nata anche l’Università delle Donne. 
Il femminismo degli anni Settanta nella sua ra-
dicalità – quella che interrogava il vissuto del-
le donne, l’esperienza; quella che interrogava la 
vita quotidiana, il rapporto di coppia, la ses-
sualità, la maternità – ha molto da dire. Per-
ché quelle problematiche, chiamiamole generi-
camente del corpo, oggi sono in scena, giocano 
una partita enorme. Non credo che si possa ca-
pire perché poi le donne restino in una condi-
zione di marginalità rispetto ai ruoli decisio-
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nali del potere, se non ci si interroga sul fatto 
che sono rimaste ancora quelle responsabili del-
la vita familiare; se non ci si interroga sul per-
ché le donne stesse sono ancora così legate a 
quei ruoli. È ancora molto diffusa l’idea che sia 
naturale per una donna essere essenzialmente 
moglie e madre. Per la stessa ragione è diffi-
cile convincere gli uomini ad assumere la que-
stione uomo-donna e non perché non sappiano 
che la divisione sessuale del lavoro è alla base. 
Il fatto che le donne siano ancora quelle che de-
vono tenere in piedi la famiglia è alla base della 
loro marginalità. Intrecciare la questione della 
divisione sessuale col lavoro vuol dire mettere 
in discussione l’organizzazione totale del lavo-
ro, il modello di sviluppo, il senso stesso del la-
voro. Ma vuol dire, soprattutto, che gli uomini 
dovrebbero interrogare se stessi, chiedersi che 
storia è stata quella che ha visto un sesso domi-
nante sull’altro, che ha visto l’ambiguità di un 
dominio entrare così profondamente nelle vi-
cende intime, nei rapporti di coppia, nella ma-
ternità, eccetera. 
Gli uomini sono i figli delle donne. Questo non 
è un particolare di poco conto. Credo che oggi ci 
siano ancora molti interrogativi che riguardano 
il rapporto uomo-donna, cominciamo a uscire 
dalla logica della questione femminile. Anche 
la cura e la conciliazione non sono una questio-
ne femminile, la cura è una responsabilità col-
lettiva di uomini e donne, e come tale deve es-
sere vista oggi. Quindi dobbiamo affrontare i 
problemi nella loro radicalità, in questo il fem-
minismo ha molto da dire e se lo dice con que-
sta forza è perché l’hanno cancellato. Perché, 
storicamente, in questo Paese anche la sinistra 
ha messo un grande silenzio su tutta la nostra 
storia, l’ha proprio 
osteggiata. Rossan-
da, adesso che lo ri-
conosce, diceva: “è 
vero, non vi abbia-
mo solo ostacolato, 
vi abbiamo osteg-
giato” e io dico 
sempre: “dovevi 
dirlo prima! Forse 
avremmo cambiato 
qualcosa”. 

1111

“Dobbiamo affrontare 
i problemi nella loro radicalità, 
in questo il femminismo 
ha molto da dire e se lo dice 
con questa forza è perché 
l’hanno cancellato”

Marina Piazza Grazie a Lea. Tentiamo di ca-
pire se dovevamo dirlo prima, se adesso lo 
devono dire le giovani donne. Sono mol-
to contenta che ci sia qui Chiara Martuc-
ci perché vorrei che anche lei rispondesse 
alla domanda fatta prima a Lea, ma dalla 
sua prospettiva. Il femminismo, a mio avvi-
so, ha forse il metodo, ma non delle chia-
vi di lettura da trasmettere. Credo che le 
giovani donne si trovino di fronte a una si-
tuazione così complessa, così diversa, per 
cui devono elaborare proprie strategie, 
tentando di rispondere a delle domande 
dell’oggi. Vorrei che Chiara Martucci cer-
casse di dirlo dal suo punto di vista di don-
na immersa in quella che è stata una tra-
sformazione del mondo del lavoro e anche 
della famiglia enorme da tanti punti di vi-
sta. 

Chiara Martucci
Prima di rispondere alla domanda di Marina, vi 
racconto qualcosa di me, della mia esperienza. 
Attualmente mi definisco una ex giovane preca-
ria, non nel senso che non sono più precaria, ma 
nel senso che non mi ritengo più giovane. Vi 
spiegherò meglio perché, anche se la gioventù 
è sempre un concetto relativo, è importante per 
me non dirmi più giovane. Sono nata nel 1973 
e sono figlia delle pioniere della doppia presen-
za. Nell’introduzione è stato fatto l’elenco delle 
conquiste degli anni Settanta, ovviamente per 
me era pensabile, desiderabile, possibile e, anzi, 
necessario partecipare sia alla sfera pubblica che 
alla sfera privata. Faccio parte di quella che la 
Libreria delle Donne di Milano ha definito la 
‘generazione del doppio sì’: sì alla carriera, al 

mondo del lavoro 
e sì alla famiglia. 
Teoricamente de-
stinata a un wel-
fare dalla culla alla 
pensione, mi sono 
affacciata, verso 
i vent’anni, a un 
mercato del lavoro 
che era sempre più 
flessibile/precario. 
Dapprima ho ini-
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ziato questo mio rapporto – molto flessibile e 
precario – con il lavoro, con gioia, con entusia-
smo da studentessa lavoratrice, facevo l’Univer-
sità e poi facevo una serie di lavori cosiddetti 
marchetta: la baby sitter, il call center, la colo-
nia estiva. Dopodiché, per interesse personale, 
per passione, ho avuto la possibilità e ho deciso 
di continuare a studiare, per cui ho fatto il ma-
ster e un dottorato, ho continuato a lavorare fa-
cendo attività che erano sempre più vicine alle 
mie competenze e ai miei interessi. Quindi la-
vori di ricerca, di insegnamento, che erano tut-
ti a progetto, con collaborazioni di vario tipo, 
sempre a termine, assegni, stage. Elargivo quel-
le caratteristiche che voi, da sindacaliste, cono-
scete meglio di me, cioè multitasking, problem 
solving, capacità di essere appunto flessibile, ca-
pacità relazionale. Mi piaceva molto, ero entu-
siasta, mi piaceva anche l’idea di essere libera, 
di non avere vincoli, di poter collaborare, col-
laborare mi piaceva proprio come verbo. E nel 
frattempo rimanevo sempre l’eterna giovane, la 
soglia dell’età adulta cresceva con me. Insom-
ma, mia madre mi ha avuta a vent’anni, prima 
si diceva che intorno ai trent’anni si diventava 
adulti, io sono arrivata a trent’anni ed ero an-
cora giovane. La soglia dell’età adulta cresceva 
con me ma fino a un certo punto, perché, l’an-
no scorso, mi sono ritrovata improvvisamen-
te a sentirmi troppo vecchia. Troppo vecchia 
improvvisamente e come se fosse “colpa mia”. 
Non avevo deciso in tempo, mi ero presa troppo 
tempo e non avevo per me delle definizioni, alla 
domanda “che lavoro fai?” mi veniva sempre da 
cominciare a schiarirmi la gola, perché avrei do-
vuto fare l’elenco di quattro, cinque, sei colla-
borazioni e in qualche modo questo mi mette-
va in imbarazzo coi nonni, coi parenti, con gli 
amici. Così a un certo punto mi sono inventata 
un’etichetta: ricercatrice indipendente, per in-
dicare una professione inventata lì, di volta in 
volta.
Però la mia condizione di vita materiale era 
quella della generazione cosiddetta  mille euro, 
nel senso che io, a tutt’oggi, arrivo, metten-
do insieme le varie collaborazioni, più o meno 
a mille euro e con un corpo che invecchia e si 
ammala. 
Per darvi due numeri, che conoscerete proba-

bilmente meglio di me, io faccio parte del 43% 
di donne sotto i quarant’anni che non hanno ac-
cesso a nessun tipo di diritto, perché sono una 
cosiddetta lavoratrice atipica. Questa percen-
tuale sale al 55% se si parla delle donne sotto 
i trent’anni. Per cui possiamo dire che almeno 
il 50% delle donne in età riproduttiva di fatto 
non ha accesso a nessun tipo di tutela; nessuna 
di quelle tutele che sono state conquistate negli 
anni Settanta. Cosa che ci spiega un altro dato 
molto conosciuto, che è 1,4, cioè il tasso di fe-
condità delle donne italiane – che in qualche 
modo è incrementato dalle straniere emigranti 
che fanno figli in Italia. L’età media del primo 
figlio, che è 32 anni. 
E poi altri tre numeri che la dicono lunga su 
quanto una serie di trasformazioni non sia anda-
ta ad incidere nella struttura profonda dell’or-
ganizzazione del lavoro e della società. Il 6% è 
la percentuale di uomini che richiedono, e ot-
tengono, il permesso pari congedo parentale; 
70, il numero delle ore che lavorano in media le 
donne italiane, sommando il lavoro per il mer-
cato e il lavoro domestico, contro una percen-
tuale molto più bassa degli uomini; e il 15% 
che è la percentuale di bambini che hanno ac-
cesso agli asili, tenendo conto anche di una for-
tissima differenziazione territoriale nel nostro 

Chiara Martucci
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Paese. Questi dati 
parlano della real-
tà che mi riguar-
da, che riguar-
da le donne della 
mia generazione e 
quelle più giovani. 
Dati che parlano di 
un impoverimento 
materiale e di una 
sostanziale impos-
sibilità di accesso a 
dei diritti che sono in qualche modo concepiti 
tutti sul modello di donna lavoratrice standard, 
che non riguarda più la maggior parte delle co-
siddette giovani donne, che continuano a rima-
nere giovani troppo a lungo, e a cui a un cer-
to punto viene detto che è troppo tardi perché 
non si sono date una mossa prima, e vengono 
dichiarate via via bamboccione, sfigate... cito le 
parole dei nostri politici. 
In questi quasi vent’anni di precarietà di vita 
e lavoro, mi sono accorta che quella che pen-
savo che all’inizio fosse una condizione indivi-
duale, di precarietà individuale, transitoria e 
soprattutto legata alle forme di contratto del 
lavoro, invece si è rivelata una condizione col-
lettiva, permanente ed esistenziale. Questa im-
possibilità di fare un progetto di vita cosiddetto 
standard, in cui ci sono delle tappe e a un cer-
to punto si arriva alla pensione, per me è diven-
tato impensabile. In questo senso è un equili-
brio precario il di venire, il cui peso sento tutto 
sulle mie spalle. Per me è stato fondamentale, 
in questo percorso, avere un gruppo di riflessio-
ne femminista, fatto da sei donne della mia età, 
con le quali ho condiviso una pratica di narra-
zione delle nostre storie di vita, che mi ha dato 
gli strumenti per non sentirmi sola, innanzitut-
to. E questo per me è stato fondamentale per 
decostruire dentro di me, appunto, l’interioriz-
zazione di ciò che si considera di valore, per non 
sentirmi una fallita, per non sentirmi appun-
to... come si può dire? Irrilevante... scusatemi, 
ma ho proprio avuto un vuoto, ma proprio per-
ché mi è problematico nominare questa cosa a 
voce alta. Contemporaneamente – e vorrei ve-
nire a una parola conclusiva di speranza perché 
la mia posizione non è una posizione da vitti-

ma – mi sento for-
te, so di essere ca-
pace, di avere delle 
capacità. Vedo nel-
le donne, intorno 
a me, grandi ca-
pacità e potenzia-
lità, però vedo an-
che un modello di 
organizzazione del 
lavoro anacronisti-
co che nega la pro-

duttività e le possibilità di carriera pur in pre-
senza di forme di lavoro dove, oggi come oggi, 
è possibile esserci anche lavorando da casa, in 
orari flessibili, auto-organizzandosi. Noi siamo 
brave a organizzare i nostri tempi, però questo 
non viene in qualche modo visto e valorizzato. 
Vedo una classe politica e dirigente che è anco-
ra, in grandissima parte, composta da uomini 
vecchi, e questo per me è un problema perché 
significa che non hanno gli occhi adatti per ve-
dere quella che è la mia condizione di vita, ma 
nemmeno quella dei miei colleghi amici ma-
schi, perché sempre più il lavoro è flessibiliz-
zato e femminilizzato anche per gli uomini. E 
vedo tutto un sistema di welfare che continua a 
dare per scontato che ci siano delle donne a casa 
che si occupano della riproduzione della vita e 
quindi della cura, non solo dei figli, non solo 
delle persone anziane, ma anche delle persone – 
come diceva Lea – sane e adulte e teoricamente 
capaci di occuparsi di se stesse. 
Continuare a dare per scontata questa situazio-
ne non permette di fare quella messa in discus-
sione profonda della società che il femminismo 
degli anni Settanta, aveva già indicato come ne-
cessaria. E nel patrimonio delle idee, delle prati-
che del femminismo io ho trovato punti di rife-
rimento che mi hanno aiutata a costruire il mio 
equilibrio precario e di vivere fin oggi. Ma vor-
rei che prendessero corpo sociale, che divenis-
sero pratiche condivise, valori condivisi perché 
finché non sarà così, probabilmente, ciascuna 
cercherà di sfangarsela a livello individuale – 
dove chi può, grazie al welfare familiare, ha gli 
aiuti – però non ci sarà la possibilità di rimette-
re in discussione le strutture profonde su cui an-
cora oggi si basa il nostro modo di vivere. 

“Vedo una classe politica 
e dirigente in grandissima 
parte composta da uomini 
vecchi, questo significa 
che non hanno gli occhi 
adatti per vedere quella che 
è la mia condizione di vita”
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Marina Piazza Grazie a Chiara che, attraver-
so la sua esperienza di vita, ci ha fatto toc-
care con mano le difficoltà di questa gene-
razione. C’è questa contraddizione molto 
forte tra la percezione del proprio valore 
e l’indifferenza, che chiamerei quasi osti-
lità della società nel suo complesso. Anche 
noi, da giovani, siamo state un po’ preca-
rie, abbiamo cercato vari lavori, ma erava-
mo all’interno di un contorno di speran-
za, di un progetto che mirava a cambiare 
le cose: era tutta un’altra cosa. Qui biso-
gna tentare di capire come mai si è arri-
vati a questo. Se andiamo a vedere negli 
altri Paesi europei, nessuno sta bene, ma 
dagli anni Settanta in poi sono state fatte 
delle politiche che possiamo considerare 
riformiste, su cui possiamo anche a volte 
non essere d’accordo, ma che hanno dato 
maggiore equilibrio. Senza parlare dei Pa-
esi nordici, basta pensare alla Francia: un 
Paese con un’altissima occupazione fem-
minile, che ha un sacco di politiche di wel-
fare, di sostegni, di conciliazione, eccetera. 

Perché? Anche questi Paesi adesso affron-
tano la crisi ma in modo diverso, da un al-
tro palco, diciamo che sono proprio più alti 
di noi. 
Le giovani donne chiedono di pensare a 
delle questioni di conciliazione: come si fa 
ad avere un figlio se non si ha un lavoro? 
Se non si ha una casa, se non si ha un red-
dito? Sono questioni drammatiche. Noi ab-
biamo anche la più bassa natalità. 
Penso che ci sia una questione di irrilevan-
za di questi maschi che dominano, che de-
cidono. Lo cominciamo a pensare in una 
situazione di crisi, è questo il nostro pro-
blema, da questo punto di vista la condizio-
ne della donna è una situazione drammati-
ca. E credo che una certa “responsabilità” 
ce l’abbiamo anche noi che non abbiamo 
lottato abbastanza, forse non eravamo 
così forti da mettere in discussione l’asset-
to maschile della nostra società. 
Questa domanda la vorrei rivolgere pro-
prio a Fulvia Colombini perché come sin-
dacalista, come segretaria della Cgil Lom-
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bardia, è stata al centro delle battaglie. 
C’è stata anche una specie di “condivisio-
ne dell’irrilevanza”, nel senso che c’erano i 
problemi delle donne, ma insomma erano 
più forti i problemi generali. Si contratta-
vano delle questioni di conciliazione, ma 
chi contrattava erano sindacalisti maschi 
e, quindi, non capivano. Come mai non si 
capisce il problema delle giovani donne, 
che non trovano lavoro con tutto quel che 
ciò comporta? Vorrei porre di nuovo que-
sta domanda, perché stiamo passando una 
fase cruciale: o facciamo un salto, oppure 
torniamo molto indietro. Siamo già torna-
te indietro.
 
Fulvia Colombini
Grazie della domanda, che è molto interessante. 
Voglio partire con una semplificazione: abbia-
mo lottato poco, come donne, abbiamo avuto 
scarsa capacità di lottare? No. Io credo che la ca-
pacità di lottare delle donne sia molto alta. Cer-
to le nostre lotte, per quello che abbiamo messo 
in campo, non sono state così incisive in termi-
ni di risultati rispetto a quello che avrebbero 
meritato. E allora qui c’è da fare una riflessione 
un po’ profonda, per il sindacato senz’altro, per 
la Cgil senz’altro, ma anche per la politica. 
E voglio partire dall’ultima cosa che diceva 
Chiara: “per me è un problema vedere che sono 
rappresentata, politicamente, da una stragran-
de maggioranza di uomini, oltretutto anche ab-
bastanza anziani”. Secondo me è uno dei pro-
blemi principali nel nostro Paese, che ci fa fare 
anche confronti con la Francia, con gli altri Pa-
esi europei, un confronto negativo. Noi nel no-
stro Paese siamo sottorappresentate politica-
mente, i numeri parlano chiaro, il Parlamento 
è composto da una stragrande maggioranza di 
uomini. I partiti della sinistra, che pure hanno 
una rappresentanza femminile superiore, sono 
comunque al di sotto delle necessità. I partiti 
della destra non hanno neppure questa cultu-
ra e in particolare sono i maggiori responsabili 
dell’aver esibito i corpi delle donne del centro-
destra come una sorta di trofei: un bel corpo e 
la seduttività come arma che apre alcune strade 
della politica. E su questo ci si deve interroga-
re profondamente. 

È aperta una discussione – a Milano, in Lombar-
dia, nazionalmente, anche in Se Non Ora Quando 
– sul 50e50. Naturalmente è un numero sim-
bolico che vuol dire piena parità della rappre-
sentanza dei due generi, ma vuole anche dire 
che se tu hai un 10%, un 15%, un 20% di don-
ne in un Parlamento, insomma non è una mas-
sa critica sufficiente affinché nei temi priorita-
ri dell’agenda politica si possano inserire quelli 
che riguardano la vita, che non è poi la vita solo 
delle donne, ma la vita di tutti. 
A Milano, dopo le elezioni amministrative con 
la vittoria del sindaco Pisapia, si sta facendo un 
esperimento interessante, c’è una Giunta fatta 
di 50e50; c’è il sindaco e c’è la vice sindaca don-
na; ci sono i consiglieri e ci sono gli assessori e 
le assessore, che sono 50e50, paritaria. Si stan-
no sperimentando dei modelli, a Milano, dove 
si dice: 50e50 in ogni luogo. E cioè, se scadono 
i consigli di amministrazione delle aziende co-
munali, anche lì si va a prendere in considera-
zione le competenze, perché le donne sono tan-
te e hanno competenze, conoscenze, poi però 
quando c’è da fare la rosa per scegliere chi, diffi-

Fulvia Colombini
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cilmente le donne riescono a competere, c’è una 
scrematura dal basso. La stessa cosa si sta facen-
do a Torino e in altre giunte. 
C’è anche un’altra riflessione da fare, che abbia-
mo fatto al nostro interno: le liste, in particola-
re dei partiti che hanno portato alla vittoria di 
Pisapia, erano liste elettorali composte da uo-
mini e donne, alcune di esse avevano addirittu-
ra un uomo e una donna, un uomo e una donna, 
si partiva da liste elettorali 50e50. Ma le donne 
non sono state votate, le donne stesse non han-
no votato donna! Questo è uno dei primi punti 
che dobbiamo indagare, anche all’interno del-
le nostre liste, delle nostre relazioni, sull’auto-
revolezza che siamo disponibili a dare a un’altra 
donna perché ci rappresenti. 
E parliamo del 
50e50. A me piace 
parlare del 50e50 
per far cosa? Ge-
neralizzare è facile, 
ma è vero che c’è 
un certo fallimento 
della politica ma-
schile, in partico-
lare del centrode-
stra, dove vengono 
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alla luce i problemi di chi fa politica per arric-
chimento personale. Non è detto che una poli-
tica femminile possa essere diversa, però non è 
mai stata sperimentata nel nostro Paese. 
Quando si andrà alle prossime elezioni politi-
che non basterà dire 50e50. All’attuale sindaco 
Pisapia prima che fosse eletto – nel secondo tur-
no del ballottaggio – si è chiesto pubblicamen-
te, in piazza davanti a Palazzo Marino, di pren-
dere con le elettrici l’impegno che, se fosse stato 
eletto, avrebbe fatto una giunta di 50e50. Que-
sto è stato, e su questo bisogna lavorare, ovvia-
mente, bisogna andare avanti. Però, alla fine se 
tu devi essere rappresentata devi anche racco-
gliere i voti. 
Abbiamo bisogno di modificare la legge eletto-

rale, e sembra che 
il Parlamento non 
stia andando in 
questa direzione 
e se passano anco-
ra alcune settima-
ne scadranno i ter-
mini e si andrà con 
la legge elettora-
le di prima. Sape-
te bene che le liste 

“Dobbiamo indagare, 
anche all’interno delle nostre 
liste, delle nostre relazioni, 
sull’autorevolezza che siamo 
disponibili a dare a un’altra 
donna perché ci rappresenti”
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vengono composte su indicazioni e dopo è solo 
il punto in cui vieni inserita nella lista che ti 
consente l’elezione, è lì che bisogna avere una 
capacità negoziale forte, all’interno del partito 
che ti rappresenta, all’interno del gruppo, del-
la lista, e così via. 
Questi sono tutti temi molto importanti che 
vanno portati avanti. Un’altra considerazione 
che voglio fare è legata all’economia. Si parlava 
del lavoro di cura, in questo momento il gover-
no Monti sembra voler puntare all’emersione 
dell’economia sommersa, dell’elusione, dell’eva-
sione. Ebbene, nel nostro Paese c’è un’economia 
sommersa che nessuno considera: è tutto il la-
voro di cura fatto dalle donne, che viene fat-
to gratuitamente, certo è difficile farsi pagare 
all’interno della propria famiglia, non sto di-
cendo questo. Però dovrebbe emergere alme-
no in termini di entità economica, perché il Pil 
non è fatto solo di quello che appare, è fatto an-
che di altre cose, mentre emerge solo quel pez-
zo di lavoro di cura fatto dalle donne straniere, 
che sono venute in Italia e fanno quel pezzo di 
lavoro di cura che noi non facciamo più, perché 
magari lavoriamo, o perché abbiamo qualche 
soldo in più rispetto al passato e possiamo ave-
re una badante. A me piacerebbe, insieme alle 
amiche economiste, alle amiche sociologhe pro-
vare a fare un esercizio: quanto vale tutto quel 
lavoro di cura degli anziani, dei non autosuffi-
cienti, che le donne fanno gratuitamente? 
Perché fare anche questo esercizio? Non è fine 
a se stesso, perché la riforma delle pensioni ci 
porta a un sistema dove si andrà in pensione, 
nei prossimi anni, dopo i 65 anni. Quindi, que-
sti problemi emergeranno sempre di più. 
Certo, e chiudo, attraverso l’esercizio del lavoro 
di cura, in parte come dice Lea, si esercita an-
che una sorta di tutela all’interno della fami-
glia e molte donne sono anche orgogliose di po-
ter esercitare questo potere nei confronti di un 
potere economico, più esterno, pubblico, che è 
affidato agli uomini. Ma alla fine è una trappo-
la. Perché tu, certo, dirigi il tuo piccolo, gran-
de o medio gruppo familiare, dopodiché intor-
no ti viene costruita una sorta di gabbia da cui 
non riesci più a uscire. Per questo mi piacereb-
be provare a ragionare più approfonditamente 
su questi argomenti.

Marina Piazza Naturalmente non vorrei es-
sere al posto di chi conclude, perché ave-
te messo sul piatto tantissime cose, allo 
stesso tempo tutti gli spunti, i temi sono 
qualcosa di molto fecondo che Anna Bona-
nomi in questo momento si accinge ad ac-
cogliere. 

Anna Bonanomi
Voglio senza retorica, ringraziare il Coordina-
mento donne dello Spi Lombardia, per aver or-
ganizzato questa importante iniziativa, che ci ha 
offerto numerosi spunti di riflessione e punti di 
vista approfonditi che sono certa aiuteranno tut-
te noi a interpretare il presente e la sua comples-
sità. Quella di oggi – insieme ai tanti momenti 
di discussione, di approfondimenti, formazione 
e iniziativa politica – fa del coordinamento delle 
donne dello Spi lombardo un luogo di discussio-
ne, che abbiamo fortemente voluto e gelosamen-
te difeso perché utile e necessario all’insieme del 
nostro sindacato. Ringrazio in modo particolare 
Gabriella, non solo perché ha organizzato questa 
importante riunione, ma perché ogni giorno la-
vora per rendere tutte noi protagoniste della vita 
del nostro sindacato. 
Abbiamo, dunque, un luogo dove discutiamo 
come stare nell’organizzazione e come caratte-
rizzare tutte le attività del nostro sindacato, an-
che, attraverso il nostro punto di vista; dobbia-
mo continuare a ‘usarlo’ rafforzando le modalità 
di lavoro, affinché queste nostre discussioni, ela-
borazioni, le nostre relazioni e presenze ci raf-
forzino e ci diano maggiori strumenti per esse-
re protagoniste nella vita sociale, come in quella 
politica dove molte di noi, oltre all’impegno nel 
sindacato, agiscono e sono anche in quei luoghi 
protagoniste. 
Quest’anno in modo particolare, è stato impor-
tantissimo il contributo delle nostre ospiti: Piaz-
za, Melandri, Martucci, Colombini non ci han-
no solo aiutato a ricordare, ma hanno avuto una 
la grande capacità di collocare i valori, le bat-
taglie, le parole d’ordine, le conquiste di quegli 
anni con i problemi che le generazioni di oggi si 
trovano ad affrontare. C’è un filo conduttore, che 
attraversa il passato e il presente, che contraddi-
stingue la nostra generazione: non abbiamo mai 
smesso di batterci per migliorare la condizione 
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delle donne giovani o anziane, lavoratrici o ca-
salinghe, pensionate o nonne e con essi la socie-
tà tutta. 
Mentre le nostre bravissime ospiti parlavano e 
disquisivano, ripercorrendo il tempo del femmi-
nismo e l’importanza di quel radicalismo neces-
sario, perché solo attraverso quella modalità si 
sono potute far comprendere le nostre ragioni, 
pensavo e mi domandavo: “cosa è rimasto in me 
di quell’epoca?”. 
Ne parlo in prima persona perché non è vero – e, 
forse, ci conviene prendere atto – che tra di noi ci 
sia un pensiero unico. Nel senso che ognuna di 
noi ha vissuto e vive in termini diversi quell’espe-
rienza. In me, di quel periodo, è rimasta l’idea 
profondamente radicata di sentirmi protagonista 
dei processi di cambiamento e di quelli decisio-
nali nel luogo di lavoro, nella vita pubblica in ge-
nerale, ma anche nella sfera privata, certo con i 
miei limiti le mie paure o insicurezze ma anche 
con la volontà di esserci e di determinare qualche 
concreta soluzione ai problemi o alle aspirazioni 
che hanno contraddistinto quegli anni. Non mi 
sento parte di una categoria e questa è stata una 
delle principali acquisizioni culturali che porto 
di quel periodo storico della mia esistenza. 
Diceva bene Lea: una categoria è una parte, a una 
categoria sono assegnati dei compiti, dei ruoli; in 

alcuni periodi, in alcune epoche per salvaguar-
dare la ricchezza o la differenza delle donne, in 
altri solo per difenderle, in altre ancora per se-
gregarle o per punirle. Essere una categoria vuol 
dire questo: essere una parte di una realtà. 
Io, noi, non siamo una categoria della realtà: sia-
mo la realtà, siamo esseri umani differenti dagli 
uomini, ma in eguale misura siamo insostitui-
bili per garantire la continuazione della vita sul 
nostro pianeta. Questo è un approccio alternativo 
all’idea di essere una categoria. È una concezio-
ne – non so se uso un termine appropriato – an-
tropologica. Nel senso che è la base fondamenta-
le per non sentirsi una piccola parte di quanto ci 
circonda. Mi sono chiesta: “che riscontro ho per 
poter affermare un simile concetto?” La risposta 
che ho trovato sta in questo: sarà per l’esperien-
za, per il mio carattere, la mia personalità e il ba-
gaglio culturale accumulato nel corso del tempo, 
oggi con i miei colleghi maschi e sindacalisti, 
non ho problemi a sostenere una mia posizione, 
un mio punto di vista se sono convinta della sua 
giustezza. Mi batto se ritengo necessario affer-
mare una mia idea, ne subisco le conseguenze se 
perdo, medio se valuto sia opportuno per fare, 
comunque, dei passi avanti, così come metto in 
atto tutte le strategie per emergere quando altri 
vogliono tenermi nell’ombra. 

18 Numero 1/6 • Gennaio-Giugno 2012

NA 1-6.2012 Int 06-18-12.indd   18 18-06-2012   21:03:41



Un esempio, quando non condivido pensieri o 
posizioni di Nino Baseotto, segretario generale 
Cgil Lombardia, spiego i motivi del mio disac-
cordo e cerco di costruire un avvicinamento alle 
mie posizioni. Concretamente, nel lavoro quo-
tidiano, mi misuro con l’idea di non essere co-
lei che deve essere tutelata da ‘qualcosa’, gioco la 
mia partita per esercitare nel migliore dei modi 
il mio ruolo. 
Ma nonostante l’esigenza di essere protagonista e 
l’impegno per realizzarlo c’è una questione, for-
se un retaggio, che mi appare tuttora irrisolto 
perché in contraddizione all’idea di uguaglianza 
nella differenza, il concetto di ‘aiuto’. Ancora con 
troppa frequenza nella vita di cura sembra natu-
rale che noi donne dobbiamo farci carico di que-
sto compito, anzi si ritiene esaustivo il fatto che 
gli uomini svolgano questa funzione solo come 
elemento complementare della nostra, invece di 
prenderci carico dell’insieme del processo di cura 
che sappiamo quanto sia totalizzante in certe si-
tuazioni. Non saprei se questo derivi da un re-
taggio culturale, perché in noi è radicata l’idea 
che la procreazione comporti in sé la cura della 
prole, estendendola a tutti coloro che, in condi-
zioni di fragilità, non bastano a se stessi o se in-
consapevolmente per molte di noi questo è l’am-
bito tipico del nostro genere nella organizzazione 
la propria esistenza. Comunque sia è in questa 
logica dell’aiuto che, a mio giudizio, si manifesta 
l’incapacità di portare nelle piazze e nei luoghi di 
discussione i limiti profondi di una società, che 
oggettivamente non funziona nell’ambito dell’or-
ganizzazione quotidiana della vita. 
Unitamente a queste considerazioni è bene ricor-
dare come la mia generazione, a un certo punto, 
ha dato un po’ per scontato che il più lo avevamo 
conquistato e che, da quei giorni, tutto sarebbe 
migliorato. C’è un problema più generale di cui 
l’insieme del mondo femminile si deve far carico, 
che coinvolge la società occidentale nel suo com-
plesso: è l’essere partiti dal presupposto, dall’idea 
che per noi lo sviluppo e il benessere potevano 
essere perpetui. Siamo vissute in questa logica. 
Perché non riusciamo, come facevamo negli anni 
Ottanta, a inventarci un nuovo modello di wel-
fare di fronte al mondo che è cambiato? Perché 
non siamo in grado di compiere questo nuovo 
passo? Forse perché è innata in noi l’idea che i 

nostri padri hanno avuto più dei nostri nonni, 
noi abbiamo avuto più dei nostri nonni e geni-
tori, e costatare che i nostri figli possono avere 
un futuro incerto, lo viviamo come un elemen-
to transitorio perché speriamo che le cose vadano 
avanti come prima, che passata questa buriana 
torni tutto come un tempo. Ci conviene inve-
ce avere il coraggio di compiere, anche, cultural-
mente un passo avanti, perché esiste un proble-
ma più generale: i provvedimenti che si stanno 
adottando, non solo in Italia, ma in Europa, agi-
scono sull’austerità per salvare i conti e, da que-
sto punto di vista, inevitabilmente l’idea è quella 
che si deve recuperare risorse dal welfare – cono-
sciuto come uno dei modelli più funzionanti nel 
mondo, tant’è che gli Stati Uniti ci stavano pure 
copiando – e dal lavoro. Ci converrà fare i con-
ti il più in fretta possibile con questa realtà, per-
ché con queste drastiche misure l’allungamento 
dell’età pensionabile è stato di ben sei anni. Con-
cordo con Chiara Saraceno, che in un documento 
presentato all’Unione Europea, ha affermato che 
questa è una follia per l’Italia. Infatti, insieme ai 
provvedimenti sull’età pensionabile, ci sono i ta-
gli drastici al welfare. Per cui, non solo le don-
ne rimarranno più a lungo al lavoro, ma su di 
loro si scaricheranno gli effetti dei tagli al welfa-
re, comportando un drastico peggioramento del-
la loro condizione. Tutto questo ci porta indie-
tro nel tempo. 
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Sono questi i motivi per cui bisogna avere il co-
raggio di riaprire una discussione pubblica. Io vi 
invito ad aiutarci nell’aprirla in ogni luogo nella 
nostra regione. In questo contesto inevitabilmen-
te lo squilibrio tra uomo e donna peggiorerà, per-
ché molte donne oltre al lavoro (quando l’hanno) 
sono costrette a prestare una intensa attività di 
cura senza che sia riconosciuta come doppio lavo-
ro, com’è nella realtà. In Germania, per esempio, 
chi fa un figlio ha un anno di contributi utili ai 
fini pensionistici, per cui viene in qualche modo 
riconosciuto questo ruolo. La crisi inoltre ha ac-
centuato lo squilibrio nel rapporto famiglia - so-
cietà, ulteriormente peggiorato con questi prov-
vedimenti. Con il taglio dei servizi non solo per 
gli anziani, ma anche per l’infanzia, saranno le 
donne a farsi carico di un ulteriore lavoro. Questa 
è la condizione concreta delle donne che noi rap-
presentiamo. Spetta a noi il compito di difendere 
e cercare di fare di tutto per evitare le dramma-
tiche situazioni – anche di carattere personale – 
che le donne saranno costrette a vivere. 
Su quali priorità ci muoveremo nei prossimi 
mesi? Come sindacato pensionati abbiamo det-
to e continueremo ad affermarlo con forza, che 
una delle nostre priorità è quella di far sì che le 
giovani generazioni, in modo particolare le don-
ne, trovino lavoro; stabile, che diventi uno degli 
strumenti per realizzare le proprie aspettative, le 
proprie ambizioni, il proprio desiderio di com-
petere nel mondo. Il lavoro è una parte fonda-
mentale della dignità del-
la persona. 
Da questo punto di vista 
ci saremo in tutte le bat-
taglie che saranno deci-
se dalla nostra organizza-
zione. 
Siamo profondamente con-
vinte che senza crescita, non 
c’è niente da ridistribuire, 
per cui conviene essere al 
fianco di tutte le forze poli-
tiche e sociali che si batto-
no per la crescita, ma non 
per una qualsiasi, abbiamo 
una nostra idea dello svi-
luppo, anche sostenibile. E 
in questo senso credo che 
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ci siano tutte le condizioni perché si possa affer-
mare la nostra. Noi siamo impegnati ma, a mio 
giudizio, troppo poco lo sono le giovani genera-
zioni, nel proporre un modello di sviluppo, che 
preveda un welfare possibile, condizione fonda-
mentale per garantire che le donne, ma non solo, 
possano lavorare. Perché senza un sistema effi-
ciente di servizi, non ci sono le condizioni. Ab-
biamo gli esempi di tutti gli altri Paesi. 
Da questo punto di vista, ritengo che dovremmo 
avere più coraggio perché non possiamo pensa-
re di riproporre il modello di welfare che abbia-
mo conosciuto. Non è così perché siamo di fron-
te ad anni tragici e lo sappiamo. Dobbiamo avere 
la capacità di pensare a un modello di welfare il 
cui finanziamento, elemento indispensabile per-
ché possa esistere, sia in contrapposizione a quel-
lo ideato e pensato dal Governatore Formigoni.
Il modello di welfare della Regione Lombardia 
è incentrato sulla famiglia, tutto si risolve a ca-
rico dei componenti di quel nucleo della nostra 
società, il resto si basa sul concetto di aiuto: si 
può dare una mano a sollevare la famiglia dal 
compito di dover curare il bambino, dall’avere 
un disoccupato in casa o una persona portatrice 
di handicap, piuttosto che una persona non au-
tosufficiente. 
Noi dobbiamo essere in grado di mettere insie-
me tutti gli attori sociali, compreso il privato, il 
sistema d’impresa, il volontariato e, ovviamen-
te, il sistema pubblico a cui assegniamo il ruo-

lo di capofila, di coordi-
natore, di programmatore 
dei bisogni e di garante di 
risposte efficaci alla popo-
lazione fragile. Da questo 
punto di vista, con un po’ 
di coraggio in più, possia-
mo anche smontare il mo-
dello formigoniano. 
Una delle priorità che dob-
biamo mantenere nella no-
stra discussione e nella no-
stra iniziativa, che insieme 
alla Cgil faremo, è quella 
delle politiche contro la po-
vertà. Perché la povertà nel 
nostro Paese sta diventan-
do un fenomeno sociale. 
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In questo senso ab-
biamo un ulteriore 
problema: sconfig-
gere l’idea, che im-
perversa perché è la 
più comoda, di to-
gliere qualcosa a 
questi pensionati. 
Siccome siamo pen-
sionati, tutti i mesi 
percepiamo un red-
dito, a questo punto è legittimo che un pezzetto 
di quel reddito sia tolto, distratto da noi, per dar-
lo ai nostri figli, ai nostri nipoti affinché anch’es-
si abbiano qualcosa. 
Questa è un’idea perversa di equità sociale e di 
sviluppo del Paese. Perversa perché un Paese la 
cui classe dirigente pensa che se diventiamo tutti 
un po’ più poveri non va da nessuna parte. 
Se c’è povertà vuol dire che non c’è lavoro, meno 
c’è lavoro e meno c’è prospettiva, per questo ab-
biamo bisogno di dare futuro all’Italia, per que-
sta ragione sosteniamo che il lavoro, soprattutto 
per i giovani, è il cuore delle nostre rivendicazio-
ni. Senza lavoro non c’è crescita; senza crescita 
non c’è una redistribuzione equa delle risorse. 
La povertà è un tema sostanziale che dobbiamo 
affrontare, anche, in Lombardia e parlo in modo 
particolare dei pensionati e delle donne pensio-
nate. C’è il problema di coloro che hanno una 
carriera lavorativa di 35, magari 40 anni, le cui 
pensioni medie attraverso i tagli e il non rico-
noscimento della scala mobile perdono di pote-
re d’acquisto. 
Ma abbiamo di fronte a noi il consistente feno-
meno delle donne che hanno pensioni cosiddet-
te povere, cioè generate da 30-40 anni di lavoro, 
ma di un lavoro con un salario povero. 
Parlo delle tessili, delle contadine, delle domesti-
che, tutte persone che hanno una pensione mini-
ma. L’impoverimento di queste centinaia di mi-
gliaia di donne – che ben sappiamo vivono più a 
lungo degli uomini e sono più sole degli uomi-
ni, senza una rete di protezione – deve diventa-
re una nostra priorità, perché quelle persone sono 
abbandonate a se stesse. 
Mentre il costo della vita sale, le pensioni non 
aumentano e se vengono a mancare anche quelle 
poche reti di protezione locale, credo che si pre-

senteranno feno-
meni, anche, di te-
nuta sociale. 
È importante ri-
cordare in que-
sta occasione come 
il nostro segreta-
rio generale, Car-
la Cantone, e con 
lei tutti noi ci stia-
mo battendo per il 

fondo sulla non-autosufficienza, altro elemento 
che impoverisce le famiglie, gli anziani in modo 
particolare, e che sgraverebbe un pezzo del dop-
pio lavoro di noi donne. 
Continueremo a batterci perché le partite dei 
provvedimenti del governo Monti non siano 
chiuse, quella sull’Articolo 18 come sul mercato 
del lavoro. Faremo di tutto, cercheremo tutte le 
alleanze possibili, perché nell’iter parlamentare 
si modifichi l’idea dei licenziamenti senza reinte-
gro, dei licenziamenti cosiddetti ‘economici’. In 
più vogliamo riaprire la discussione sulle pensio-
ni, in modo particolare – non adesso, evidente-
mente abbiamo ben la testa sulle spalle da questo 
punto di vista – dobbiamo mantenere il nostro 
obiettivo della rivalutazione delle pensioni. 
I giovani hanno diritto al lavoro come gli anzia-
ni hanno diritto a una pensione dignitosa, intan-
to perché se la sono guadagnata, nessuno gliela 
elargisce per carità, e questo dobbiamo affermar-
lo a voce alta. 
E poi perché una pensione dignitosa permette di 
affrontare, senza angosce, le fragilità dell’invec-
chiamento da cui nessuno è immune. 
In una società civile la dignità della vita delle 
persone è un obiettivo che dobbiamo tutti per-
seguire. Noi non consideriamo chiusa la partita 
della riforma delle pensioni; concordo con chi si 
domanda perché mai lo Stato deve stabilire a che 
età io posso andare in pensione. 
Sono per dire che prevista un’età minima ovvia-
mente, perché non si può andare in pensione a 19 
anni, se una persona, anche donna, vuole conti-
nuare a lavorare deve avere la possibilità di farlo, 
e magari con un lavoro più flessibile. 
Ci attende un lungo cammino, penso, che oggi 
più di ieri sia necessario far sentire la nostra 
voce. 

“Di strada ne abbiamo 
ancora molta da fare e, 
penso, che in questo periodo 
far sentire la nostra voce sia 
ancora più necessario che 
negli anni passati”
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Molti modi 
di essere uniche 
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gli errori che possiamo aver commesso. Mi infastidisco-
no certi atteggiamenti anche di donne appartenenti al 
sindacato, di dirigenti che “scansano” con fastidio l’eti-
chetta di femminista quasi a voler dimostrare che quan-
to hanno conquistato – anche in termini di potere – lo 
hanno conquistato solo per le loro capacità, indipenden-
temente dalle lotte e dall’impegno di tante che le hanno 
precedute, preparando la strada al loro successo.
Noi donne dello Spi abbiamo fatto tesoro di alcune pra-
tiche del femminismo, il fatto stesso che non abbiamo ri-
nunciato ad avere un luogo di confronto come i coordi-
namenti la dice lunga. E ce ne siamo servite non solo per 
dibattere tra di noi, ma per elaborare le esigenze che le 
donne hanno nella società e farle diventare un patrimo-
nio dell’organizzazione intera. Ce ne siamo servite per 
rendere i compagni dello Spi consapevoli della necessi-
tà che ci siano donne dirigenti per il loro diverso vis-
suto, per la diversa sensibilità. Ce ne siamo servite per 
far capire che i nostri problemi alla fine sono i proble-
mi di tutta la società: il bisogno di servizi sul territorio, 
il problema di come, con quali strumenti affrontare la 
non autosufficienza, solo per fare due esempi.
E forti di tutte queste esperienze, oggi ancora più di ieri, 
siamo convinte che ci sia un gran bisogno della nostra 
“discesa e permanenza in campo”: in un periodo di pro-
fonda crisi dobbiamo essere e stare tra la gente, parlare 
con la gente. Secondo me, per utilizzare una frase sim-
bolo di questo lavoro di ricerca, l’uscire dal bozzolo di 
una volta, va tradotto in un ri-uscire dal bozzolo oggi: 
se è stato bello – andando in pensione – poter dedicarsi 
alla famiglia, ai nipoti, fare qualche viaggio col pro-
prio compagno, è certamente bello potersi dedicare anco-
ra oggi agli altri, esserci nel mondo e se lo Spi offre que-
sta opportunità è altrettanto importante utilizzarla. 
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Quando Luisa Fressoia, ormai più di due anni fa, 
ci ha proposto di partecipare a questa ricerca sul 

re-inventare l’età matura abbiamo aderito perché ci in-
teressava il tipo di approccio basato sull’autobiografia, 
che significa effettuare un percorso legato alla memoria.
Le donne coinvolte sono quelle nate negli anni quaran-
ta, quelle che da giovani si sono ribellate, rifiutate di 
impersonare la donna secondo i canoni tradizionali del 
secolo scorso, quelle che hanno rifiutato per prime l’eti-
chetta di moglie e madre di… per riconoscersi in un per-
corso di vita che le ha viste lavoratrici attive, persone 
impegnate in politica piuttosto che nel sindacato o in al-
tri spazi della vita pubblica.
Ci interessava capire i loro percorsi sia nell’ottica di co-
struire un ponte comunicazionale con le giovani genera-
zioni, il confronto tra i diritti che noi abbiamo conqui-
stato e che loro stanno perdendo, il confronto tra la loro 
realtà e la nostra, un certo mettersi alla prova per ve-
dere se oltre a raccontare siamo capaci anche di ascol-
tare e da questo ascolto siamo capaci di costruire pro-
getti che ci vedano a fianco delle giovani donne. Sia 
per capire come le donne che hanno determinato conqui-
ste importanti nella storia del nostro paese – l’aborto, 
il divorzio, le tutele sul lavoro e così via – si stiano in-
ventando la loro età matura. Si sono ritirate nel pri-
vato? Sono ancora presenti, impegnate nelle loro diverse 
realtà? Sono costrette ad un lavoro di cura che ne limi-
ta i movimenti?
Siamo, infatti, convinte che in tutto questo sta il valo-
re della memoria, che non può essere un ‘sognare’ a oc-
chi aperti bei tempi andati o un esercizio di nostalgia, 
ma deve essere piuttosto uno strumento per comprendersi, 
comprendere e comunicare.
Io sono stata femminista e continuo a esserlo, nonostante 

Ri-uscire 
dal bozzolo

Introduzione

di Gabriella Fanzaga
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ANGeLA CHiNOsi
Responsabile Coordinamento donne Spi Pavia
Oggi presentiamo i lavori del corso che alcune 
compagne di Pavia e del Ticino Olona hanno 
fatto insieme partecipando alla ricerca Re-inven-
tare l’età matura coordinata dalle docenti della 
Libera università dell’autobiografi a di Anghiari 
e terminata con la pubblicazione del libro Molti 
modi di essere uniche. Questo libro è stato presen-
tato durante una bella manifestazione svoltasi 
proprio ad Anghiari. Le compagne che hanno 

partecipato sono state 
molto entusiaste, ora 
è giusto che anche le 
altre partecipanti ab-
biano un momento di 
confronto tra loro sul 
lavoro fatto insieme.
Iniziamo subito dan-
do la parola a Barba-
ra Mapelli, responsa-
bile scientifi ca della 
ricerca.

bArbArA MAPELLI  
Vi volevo raccontare un po’ la storia di come 
prima è nata la ricerca, poi si siano svolti i labo-
ratori e così via. Sia Luisa che io facciamo parte 
della Libera università dell’autobiografi a di An-
ghiari, che è naturalmente aperta a donne e uo-
mini, ma le donne come sempre sono in gran-
dissima maggioranza, quasi l’ottanta per cento 
delle persone che sono passate di lì. 

È venuta in mente alle altre due coordinatri-
ci, Lucia Portis e Susanna Ronconi, l’idea di 
costruire un sistema abbastanza complesso di 
laboratori su tutto il territorio nazionale, labo-
ratori in cui scrivessero di sé delle donne un po’ 
particolari, cioè donne appartenenti a una ge-
nerazione nata negli anni quaranta e cinquanta, 
donne che negli anni ‘70, quelli dei grandi mo-
vimenti anche femministi, erano ragazze, don-
ne giovani. In questo loro progetto hanno coin-
volto anche me, in un secondo momento, e poi 
abbiamo presentato la proposta lì ad Anghiari. 
Tra l’altro abbiamo presentato la nostra idea, il 
nostro progetto in un modo particolare perché 
ognuna di noi ha letto dei pezzi autobiografi ci, 
per dare il buon esempio! 
Si è costituito un gruppo di persone, donne di 
varie città d’Italia, e devo dire che la maggior 
parte dei gruppi che si è costituita ha fatto rife-
rimento allo Spi locale. 
Poi si sono avviati questi laboratori di scrittu-
ra, dal punto di vista geografi co il gruppo più 
a nord era ad Arco di Trento, il più a Sud a Pa-
lermo, insomma, abbiamo coperto un po’ tutta 
la nostra penisola. Abbiamo fatto tante riunio-
ni come coordinatrici locali, Luisa era coordina-
trice di questa zona, e abbiamo defi nito le mo-
dalità relative a come tenere questi laboratori, 
i contenuti e tutto il resto, ogni laboratorio era 
assolutamente autonomo però c’era uno schema 
di base, che riguardava i diversi contenuti; in 
ogni incontro si discuteva di un tema, si scri-
veva, si condividevano gli scritti e poi si sono 
avviati appunto questi dodici laboratori in un-

Re-iNVeNTARe 
L’Età AduLtA  
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dici città d’Italia, poi ché a Torino ne hanno fat-
ti due. 
Tra coordinatrici nazionali e coordinatrici terri-
toriali abbiamo costruito un bel gruppo di la-
voro. Sono iniziati i laboratori dove si sono in-
contrate donne molto diverse, unite oltre che  
dal percorso del laboratorio dall’età, dall’appar-
tenenza generazionale. Noi le abbiamo chiama-
te le donne uscite dal bozzolo, cioè donne che 
– ad un certo momento della loro vita appun-
to intorno a quegli anni di grandi movimenti 
politici, sociali e culturali – hanno pensato di 
cambiare la loro vita e sono riuscite a farlo in 
vari modi. Sono uscite dal bozzolo, intendendo 
con ciò quei destini un po’ prefissati che le cul-
ture molto tradizionali del nostro Paese asse-
gnavano alle donne.
Abbiamo usato le tecniche tradizionali: lo sti-
molo, la scrittura delle donne e poi la lettura 
dei testi elaborati – che è la modalità di proce-
dere dei lavori di scrittura autobiografica che 
si fanno ad Anghiari. Però il nostro lavoro, ci 
tengo molto a specificarlo, è stato originale: nel 
gruppo di coordinamento avevamo deciso che 
non ci saremmo limitate solo a fare questi la-
boratori, ma che avremmo confrontato quanto 
emergeva tra donne vissute in città molto di-
verse, tra componenti anche molto diverse. 
E durante questi confronti, anche se in parte 
era già previsto fin dall’inizio, abbiamo deciso 
di trasformare tutto il materiale raccolto in un 
lavoro di ricerca. Tenete conto che in dodici la-
boratori hanno scritto centoventisei donne in 
tutta Italia, per cui  alla fine c’erano novecento 
scritti, quindi una mole di scritture enorme. La 
necessità era quella di fare una scelta all’interno 
di queste scritture, scelta difficile perché erano 
tutte interessanti e tutte belle.
Per fare il libro si 
è lavorato con tut-
te queste scrittu-
re, in particola-
re hanno lavorato 
Lucia Portis e Su-
sanna Ronconi, io 
ho fatto un lavo-
ro di ‘fiancheggia-
mento’ sulla scelta 
di alcune scritture, 

alcuni brani. Attraverso questi si è cercato di 
costruire una specie di percorso in cui si dava 
conto di quanto le donne pensavano a proposito 
dei vari argomenti. 
Ci dispiaceva però che tutto il materiale pro-
dotto andasse perso e allora l’idea è stata quel-
la di raccogliere tutte le scritture sul sito della 
Libera università dell’autobiografia, quindi se 
qualcuna di voi ha molta pazienza, molto tem-
po e molta curiosità, andando sul sito in un link 
apposito che si chiama, credo, re-inventare l’età 
matura troverà tutta la raccolta.
Vi dico rapidamente quali sono stati gli stimo-
li di ogni laboratorio.
Il primo laboratorio si intitolava Uscire dal 
bozzolo, soggettività e coralità di una genera-
zione ed era legato alla generazione, a quella 
specifica generazione di donne. Il secondo era 
dedicato al corpo; il terzo all’amore, il quarto 
alla maternità; seguiva quello sui lavori e il ti-
tolo era carino: liberarli o liberarsene?; quindi, la 
dimensione pubblica per chiudere con le orme, 
le tracce e le impronte che lasceremo, rivolto 
alle nuove generazioni di donne. 
Mi ricordo che, quando abbiamo fatto le prime 
letture autobiografiche per formare il gruppo, 
una cosa che avevo detto – ed è poi stata ripresa 
anche dal laboratorio di Modena – è che noi sia-
mo le donne della prima volta. Questo perché 
io appartengo a quella generazione, nata alla 
fine degli anni quaranta, che ha avviato tutte 
le prime volte: le prime volte appunto di quel-
le donne che hanno avuto la forza, il coraggio, 
insieme o separatamente, di essere più presenti 
sulla scena sociale, pubblica, politica, nel sinda-
cato; le prime volte di quelle donne che hanno 
anche vissuto in modo diverso il proprio priva-
to, la famiglia, la maternità, l’amore. Noi sia-

mo state le donne 
della prima volta 
e oggi ci tocca an-
cora un’altra prima 
volta: re-inventarsi 
questa età, quella 
che abbiamo chia-
mato l’età matu-
ra. Possiamo chia-
marla anche della 
seconda maturi-

“Noi siamo state le donne 
della prima volta e oggi ci 
tocca ancora un’altra prima 
volta: re-inventarsi questa età, 
quella che abbiamo chiamato 
l’età matura”
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tà, perché certo non ci sentiamo vecchie, non 
ci sentiamo anziane, magari lo siamo anagrafi-
camente, ma ci sentiamo ancora capaci di pro-
gettare la nostra età e il futuro che sappiamo di 
avere. Quindi il nostro compito è quello di es-
sere di nuovo le donne della prima volta, anche 
in questa età che ha alle spalle alcuni decenni e 
non pochi. 
Lo scopo della nostra ricerca era quello di ri-
prendere il lavoro della memoria rispetto al pro-
prio passato, tornare al presente e immaginarsi 
anche di poter progettare il futuro. Il primo ti-
tolo, l’uscita dal bozzolo, è stato penso propo-
sto forse da Susanna che l’ha trovato in un libro 
di Betty Friedan, famosa femminista americana 
che ha scritto L’età da inventare, quando ha com-
piuto sessant’anni, dunque in un momento in 
cui si proponeva questa invenzione, questa pri-
ma volta. La metafora ci è piaciuta, perché ci 
è sembrato che ci fosse questo contenitore, ap-
punto un bozzolo, che magari può anche esse-
re rassicurante ma che ha costituito per le don-
ne qualcosa di fortemente limitante, una specie 
di recinto dentro il quale ci si muoveva poco e a 

fatica, facendo ciò che era previsto per le donne. 
Anche per le donne che lavoravano e che ave-
vano, comunque, una serie di ben precisi com-
piti da svolgere all’interno della famiglia, con 
ruoli prefissati, secondo una tradizione di seco-
li, una tradizione millenaria. Accanto le donne 
che non lavoravano, ancor più legate a questo 
ruolo di casalinghe, un ruolo che la parola stes-
sa definisce: il laccio del legar la casa, mai rico-
nosciuto per quello che è, cioè un lavoro.
L’uscita dal bozzolo significa immaginare di po-
ter essere diverse, di poter fare diverse cose, di 
poter stare e progettare insieme anche con altre 
donne. Indubbiamente, anche per chi non ha 
partecipato direttamente al femminismo, è sta-
to un flusso di nuove idee e di nuove possibilità, 
chi vi ha partecipato attivamente sa, come me, 
che la vita lì è cambiata. 
Negli anni settanta ero una giovane donna spo-
sata precocemente, che precocemente ha avuto 
un figlio, ritrovandosi a 25 anni con la sensa-
zione di aver fatto tutto senza non aver scel-
to niente. Effettivamente avere la possibilità 
di stare con altre donne, di discutere delle no-

Da sinistra: Barbara Mapelli, Luisa Fressoia, Angela Chinosi, Gabriella Fanzaga
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stre vite, di quello che avevamo fatto sentendo-
ci già vecchie a poco più di 20 anni e di quello 
che avremmo potuto fare, è stato qualcosa che 
mi ha dato la forza per riprendere in mano la 
mia vita. Ecco la grande gratitudine che io ho 
verso il femminismo: mi ha dato gli strumen-
ti – insieme alle altre donne – per riprendere in 
mano la mia vita e operare veramente e final-
mente delle scelte. E così anche le donne che 
non direttamente hanno partecipato a quel mo-
vimento, ma hanno partecipato ai movimenti 
sindacali della fine degli anni settanta, ai gran-
di movimenti politici e che hanno trovato dei 
luoghi in cui esprimersi non tradizionali per le 
donne. Questa uscita dal bozzolo è stata possi-
bile anche per avere avuto le spalle coperte dal-
la presenza di altre donne che stavano iniziando 
percorsi simili. Però vorrei dire che il bozzo-
lo in fondo non è del tutto negativo nel senso 
che anche i laboratori – che si erano costituiti 
nei vari territori – erano delle specie di bozzoli, 
positivi però, luoghi protetti nei quali di nuo-
vo le donne si ritrovavano a scrivere e a parla-
re di sé e potevano riprendere a comunicarsi le 
proprie storie, le proprie narrazioni, che in fon-

do era quello che si era fatto nell’autocoscienza 
del femminismo, anche se lì non si scriveva, si 
raccontava soltanto. 
Diventava un bozzolo non solo positivo ma an-
che produttivo di un pensiero di donne, comu-
nicato tra le varie persone che, appunto, aveva-
no scritto e leggevano i loro scritti; era un luogo 
di grandi emozioni, dove si ritrovavano alcu-
ni percorsi comuni, vecchie solidarietà. Bozzoli 
dai quali si entrava e si usciva senza rimanerne 
imprigionate. Se ne usciva diventate più consa-
pevoli, più forti perché si è avuto questo bene 
straordinario che è il condividere, fare un di-
scorso comune in cui ciascuna è diversa dall’al-
tra, ha la sua caratterizzazione perché ha la sua 
storia, però può ritrovarsi nella narrazione e an-
che nelle diversità delle altre. Importante è tro-
vare la capacità di raccontarsi e di condividere 
con le altre donne la propria storia, le proprie 
scelte, gli eventuali rimpianti, il riconoscimen-
to per aver fatto delle cose giuste, il dispiacere 
di non averne fatte altre, insomma tutto quel-
lo  che appartiene alla storia di una persona, che 
appartiene alla storia di una donna. 
E vorrei concludere dicendo che l’ultimo incon-

Un momento del laboratorio di scrittura
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tro, chiamato le orme era proprio fatto 
per ragionare insieme su cosa noi la-
sciamo come eredità, come trasmis-
sione alle donne più giovani. 
Voi, come me, sapete che non è fa-
cile il dialogo tra donne di diverse 
generazioni, ci sono delle profonde 
differenze tra noi e le nostre ipoteti-
che fi glie, ci sono molte differenze legate 
anche a delle diffi coltà peculiari che ha questa 
nuova generazione e che noi  non avevamo, o 
avevamo di meno o in modo diverso. Da par-
te loro ci sono delle diverse consapevolezze, an-
che la voglia – l’avrete verifi cato – di rinnega-
re un po’ il femminismo, quello che la nostra 
generazione ha fatto. Da parte nostra senz’altro 
c’è il desiderio di continuare a parlare con loro 
o di riprendere quel dialogo che magari non si 
è fatto bene, che si è interrotto sperando di po-
ter ascoltare. Noi dobbiamo imparare ad ascol-
tare, non solo scrivere e parlare di noi, ma ascol-
tare le loro storie. 
Quest’ultimo capitolo molto bello, per certi 
versi anche commovente, trattava proprio del 
desiderio di ritrovare il dialogo con le donne 
più giovani, ascoltare, vedere se sono disponibi-
li a raccontarci le loro storie e magari ad ascol-
tare qualche pezzo delle nostre. Le orme, an-
che qui una metafora bella, vuol dire tracce che 
noi abbiamo lasciato, qualcosa che non obbliga-
toriamente loro devono proseguire a modo no-
stro, ma possono tener conto delle lotte che noi 
abbiamo vissuto, delle esperienze che possiamo 
raccontare e condividere. Non necessariamente 
dovranno fare come noi però possono tener con-
to del fatto che delle esperienze ci sono state.  
Anche nell’incontro che abbiamo avuto ad An-
ghiari mi sembra sia stato espresso questo come 
desiderio più forte, un desiderio di dialogo con 
le donne più giovani. Con un grande punto in-
terrogativo, in un secondo momento, ci si è 
chieste: e gli uomini?
Parlare con loro, dialogare, riuscire a costruire 
dei laboratori anche con gli uomini: è possibi-
le? Grande punto di domanda perché vi dicevo 
che anche ad Anghiari, dove si scrive autobio-
grafi a gli uomini sono veramente pochi, non c’è 
una grande disponibilità maschile a raccontarsi, 
non c’è l’abitudine a condividere le proprie espe-

r i e n z e , 
le proprie 
scritture, le 
proprie narrazio-
ni eppure le donne dei la-
boratori hanno espresso anche questo desiderio: 
con gli uomini viviamo, ce li abbiamo a fi an-
co in casa o fuori in alcune imprese, condividia-
mo con piacere alcuni lavori sociali, alcuni lavo-
ri politici, perché non intrecciare relazioni tra 
donne e uomini? 
Ad Anghiari, fi nalmente, si è costituito un 
gruppo di scrittura maschile, il coordinatore mi 
diceva che ci sono molte iscrizioni, forse si rie-
sce a rompere questa resistenza maschile al rac-
conto di sé che, secondo me, è semplicemente 
una ‘non abitudine’ a raccontarsi in prima per-
sona. Gli uomini hanno avuto anche loro dei 
grandi vincoli, in fondo l’hanno vissuto anche 
gli uomini un bozzolo, il loro era quello di esse-
re uomini che non dovevano esprimere emozio-
ne, sentimenti e passioni,  racconto di sé,  ma 
dovevano lavorare, fare politica, dedicarsi alle 
imprese come se questo escludesse in qualche 
modo l’attenzione al sé. 
Noi donne, invece, lo abbiamo fatto in modo di-
verso, tenendo sempre questo intreccio. Adesso 
che uomini coraggiosi ad Anghiari hanno deci-
so di aderire a questa iniziativa, chissà che non si 
possa fare anche territorialmente qualche espe-
rimento o di soli uomini o di gruppi misti. 
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sciamo come eredità, come trasmis-sciamo come eredità, come trasmis-

cile il dialogo tra donne di diverse cile il dialogo tra donne di diverse 
generazioni, ci sono delle profonde generazioni, ci sono delle profonde 
differenze tra noi e le nostre ipoteti-differenze tra noi e le nostre ipoteti-
che fi glie, ci sono molte differenze legate che fi glie, ci sono molte differenze legate 
anche a delle diffi coltà peculiari che ha questa anche a delle diffi coltà peculiari che ha questa 
nuova generazione e che noi  non avevamo, o nuova generazione e che noi  non avevamo, o 
avevamo di meno o in modo diverso. Da par-avevamo di meno o in modo diverso. Da par-
te loro ci sono delle diverse consapevolezze, an-te loro ci sono delle diverse consapevolezze, an-
che la voglia – l’avrete verifi cato – di rinnega-che la voglia – l’avrete verifi cato – di rinnega-
re un po’ il femminismo, quello che la nostra re un po’ il femminismo, quello che la nostra 
generazione ha fatto. Da parte nostra senz’altro generazione ha fatto. Da parte nostra senz’altro 
c’è il desiderio di continuare a parlare con loro c’è il desiderio di continuare a parlare con loro 
o di riprendere quel dialogo che magari non si o di riprendere quel dialogo che magari non si 
è fatto bene, che si è interrotto sperando di po-è fatto bene, che si è interrotto sperando di po-
ter ascoltare. Noi dobbiamo imparare ad ascol-ter ascoltare. Noi dobbiamo imparare ad ascol-
tare, non solo scrivere e parlare di noi, ma ascol-tare, non solo scrivere e parlare di noi, ma ascol-

Quest’ultimo capitolo molto bello, per certi Quest’ultimo capitolo molto bello, per certi 

r i e n z e , r i e n z e , 
le proprie le proprie 
scritture, le scritture, le 
proprie narrazio-proprie narrazio-
ni eppure le donne dei la-ni eppure le donne dei la-

NA 1-6.2012 Int 06-18-12.indd   29 18-06-2012   21:03:47



30 Numero 1/6 • Gennaio-Giugno 2012

Luisa Fressoia 
Ho il piacere di presentarvi questo lavoro che si 
è dimostrato molto interessante per i contenuti 
e i valori che le donne hanno espresso. 
Un lavoro che ci ha permesso di attraversare i 
momenti salienti della storia del nostro Paese 
perché dai racconti emergono emozioni legate, 
per esempio, al poter soddisfare il sogno, il mito 
della casa, quello di poter possedere un’auto-
mobile che avrebbe permesso poi una maggio-
re autonomia nella propria vita, l’emozione del 
primo stipendio ricevuto e quindi l’autonomia 
economica, il primo lavoro e poi i tanti lavori 
che si sono succeduti nella vita delle persone.
Ho intitolato il mio contributo, relativo al la-
voro delle donne che ho chiamato di Abbiate-
grasso, ma che in realtà appartengono al Tici-
no Olona e a Pavia, e che potete ritrovare nel 
libro, Le donne e la bellezza perché l’ascolto dei 
testi, delle narrazioni scritte di proprio pugno 
da queste donne, mi ha trasmesso una sensa-

zione di bellezza. Ma di quale bellezza parlo? 
Certamente non della bellezza dei corpi leviga-
ti o riadattati,  ricostruiti e rimodellati che ci 
arrivano costantemente dai messaggi televisivi 
o dai cartelloni pubblicitari, che letteralmen-
te assediano nelle nostre città, ma una bellezza 
che, a mio avviso, deriva da un senso di equili-
brio che queste vite ripensate e riflettute porta-
no con sé. 
Un equilibrio che è dato anche da una capaci-
tà di vivere le diverse dimensioni della vita, di 
raccontarne i grandi temi e di ricomporre que-
sta dimensione sia individuale che collettiva 
all’interno delle vite di ciascuna. Dimensione, 
appunto, individuale e collettiva, non facile da 
tenere insieme in periodi di grossi cambiamen-
ti quali erano appunto quelli dagli anni ‘60-‘70 
fino ad aggi. Anche noi oggi abbiamo un’estre-
ma difficoltà a tenere insieme le diverse dimen-
sioni, perché ci arrivano stimoli e messaggi mol-
to contradditori. Allora questo equilibrio salta 
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agli occhi e arriva 
al cuore proprio per 
la concretezza e per 
la cura che queste 
donne dimostrano 
nel saper gestire le 
relazioni all’inter-
no della famiglia, 
nell’amicizia, ma 
anche nell’impe-
gno sociale e poli-
tico sia oggi che al-
lora. Anche adesso, 
come pensionate, sono tutt’altro che chiuse nel-
la propria vita privata, anzi sono ancora mol-
to proiettate nell’impegno sociale e molte an-
che in quello politico, non a caso tutte offrono 
il loro servizio allo Spi. 
Questo equilibrio, credo, sia un lascito di cui 
parlava anche Barbara, un lascito molto impor-
tante, che queste donne danno con i  loro valo-
ri, con il loro impegno, la loro apertura, concre-
tezza e autenticità alle nuove generazioni. Un 
lascito che ci incita a superare l’individualismo 
e il fare finalizzato a un interesse personale a cui 
queste donne rispondono con un senso di gra-
tuità nel loro servizio, laddove il termine ser-
vizio non è da interpretare come buonismo ma 
come dono di sé all’interno della famiglia intesa 
come luogo degli affetti. Anzi come primo luo-
go degli affetti in cui danno ma anche ricevo-
no, nonostante i cambiamenti che ci sono sta-
ti nel modo di stare insieme al proprio partner, 
nel modo diverso di dialogare e di raccontar-
si ai figli, anche qui queste donne hanno trova-
to un equilibrio per poter mantenere dei fonda-
menti valoriali a cui riferirsi e a cui far riferire 
i propri figli, c’è chi lo dice esplicitamente, e 
questo lo trovo un patrimonio importantissi-
mo. Un patrimonio di valori che sicuramente 
chiede di non andare perduto. Ecco come supe-
rare l’individualismo di cui soffriamo e soffre la 
nostra società. 
Questo in un ambito generale. I testi che ver-
ranno letti sono numerosi e li possiamo scandi-
re attraverso i diversi temi sviluppati. 
Il primo è quello sull’amore, un concetto che 
viene inteso e declinato in modo molto ampio, 
quindi non rivolto soltanto all’amore, al senti-

mento d’innamo-
ramento per l’uo-
mo o per come è 
vissuto il rapporto 
di coppia, ma che 
si estende all’amo-
re verso i genitori, 
figure  indelebi-
li proprio perché 
ci hanno forma-
to nell’identità e 
anche nei com-
portamenti, tra-

smettendo anche valori. Poi amore verso i fi-
gli, naturalmente i propri figli ma anche i figli 
dei figli e, quindi, degli altri; questo amore di-
latato, che si manifesta anche nell’attenzione 
all’ambiente, alla natura, ci dà un’idea di quan-
to ampio sia l’orizzonte. È poi un amore che 
si snoda attraverso il grande evento della ma-
ternità, vissuto naturalmente in forme diverse, 
dai racconti emergono aspetti diversi: positivi 
come la gioia della propria realizzazione, della 
propria femminilità, dell’essere donna, ma an-
che la fatica del dover conciliare l’impegno in 
famiglia e l’impegno al lavoro, problemi mol-
to presenti anche nella società di oggi proprio 
per la mancanza di politiche familiari. Natural-
mente è presente anche l’esperienza di materni-
tà vissute in solitudine a causa di un rapporto 
difficile, duro, doloroso con il proprio partner, 
marito, e che spesso è legato a un rapporto dif-
ficile con il proprio padre, riconfermando l’im-
portanza della figura dei genitori.
Una seconda dimensione è quella del lavoro che 
ha rappresentato per tutte le donne una parte 
importantissima e determinante della propria 
vita, per più d’una il lavoro è stato, innanzitut-
to, una scuola di vita. Lavorare in fabbrica, ri-
spondere alle esigenze della fabbrica, rispondere 
ai comandi del padrone, l’impegno sindacale, le 
lotte per il rispetto dei propri diritti tutto que-
sto ha rappresentato la vita per anni e decenni 
di queste donne. Accanto c’è l’esperienza e la fa-
tica di alcune di loro di creare un lavoro in pro-
prio, una impresa, ci sono dei tentativi riusciti 
in questo senso con tutto l’impegno che questo 
ha comportato. Ora queste donne sono in pen-
sione per un meritato riposo, ripeto ma la di-

“Cura intesa anche come cura 
di sé, infatti, queste donne 
sono consapevoli della necessità 
di dedicare del tempo anche 
a se stesse, al proprio benessere, 
un benessere che ricercano 
nel senso più profondo”
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mensione della vita 
pubblica è sem-
pre presente, oggi 
si traduce nell’im-
pegno con lo Spi, 
questa finestra sul 
mondo esterno è 
sempre molto pre-
sente, è anzi molto 
ricca e vissuta con grande soddisfazione.
Altri temi indagati di cui abbiamo testimo-
nianza attraverso le letture di oggi sono quel-
li della sorellanza e della cura. 
La sorellanza riflette il rapporto tra donne nel 
lavoro e fuori dal lavoro, mentre la cura è inte-
sa come dono rivolto agli altri, in famiglia ma 
anche fuori dalla famiglia, nel sindacato, nel 
sociale. Accanto c’è la cura intesa anche come 
cura di sé, infatti, queste donne sono consape-
voli della necessità di dedicare del tempo anche 
a se stesse e al proprio benessere, un benessere 
che ricercano nel senso più profondo.

Luce Irigaray, fa-
mosa filosofa bel-
ga, spiega come 
le donne siano ca-
paci di realizzare 
tutto ciò grazie ad 
una specificità tut-
ta femminile che 
consiste nella ca-

pacità di dialogare con la realtà esterna aderen-
dovi concretamente. Questa capacità di concre-
tizzare emerge anche dalla vita, dai testi  delle 
donne che hanno partecipato ai nostri laborato-
ri: aderenza ai fatti della vita e capacità di dia-
logare con se stesse e, quindi, di rimanere fede-
li a sé stesse. È questa dimensione dell’intimità 
che divide, come diceva prima Barbara, le don-
ne dagli uomini, anche se forse in futuro que-
sta barriera potrà essere abbattuta, permettendo 
anche a loro di appropriarsi di questa dimensio-
ne così importante per poter stabilire delle rela-
zioni profonde con se stessi e con gli altri.

“Il contributo delle donne 
è molto importante 
per creare una cultura nuova 
anche nella politica 
e nella vita delle nostre città”
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Su questi valori e aspetti possiamo tentare di co-
struire un linguaggio diverso e anche dei punti 
nuovi per superare le contrapposizioni così for-
ti che viviamo oggi nel nostro mondo: contrap-
posizioni tra le persone, tra uomo e donna, tra 
fedi diverse. Credo che il contributo delle don-
ne possa essere molto importante per creare una 
cultura nuova anche nella politica e nella vita 
nelle nostre città.

Fabrizia Feltri
Segreteria Cgil Ticino Olona
La lettura e la condivisione di questo libro por-
ta a pensare che si scrive per dire e per non dire 
quello di cui non si può parlare, si scrive per 
gridare e per prendere il coraggio di farlo, per 
stare diversamente da soli e per desiderare gli 
altri, per farsi compagnia e per reinventarsi in 
un’età mai del tutto matura.
Si coglie in queste storie e testimonianze che le 
donne sono mosse da un desiderio sempre un 
poco acerbo. Si scrive per ricordare e proteg-
gerci dall’oblio, per andare dove non siamo mai 
andate e arrivate, per farci coraggio, per senti-
re che si appartiene almeno ad una pagina. E, 
inoltre, si scrive per perdonare, per tornare ad 
amare, per incontrare nuovamente chi abbiamo 
abbandonato o lo ha fatto con noi, per toglierci 
la polvere di dosso e accumularne altra, perché 
le parole scritte restano e durano nel tempo.
Per tutte le donne e per ognuna ci si è mossi 
in una dimensione politica in senso stretto che 
vuol dire movimento, gruppo extraparlamenta-
re, gruppo cattolico, partitico, sindacato, grup-
po femminile, esperienza amministrativa locale, 
impegno nella lotta sui diritti diversi, dal wel-
fare alla qualità della vita sui territori e, soprat-
tutto, le grandi mobilizzazioni sui diritti civi-
li, divorzio, aborto, contraccezione, lavoro sono 
le lotte attraverso le quali vanno infittendosi le 
reti, le pratiche, il protagonismo e le riflessio-
ni tra donna e donna, un campo contraddito-
rio, un impasto di emancipazione e liberazione, 
di mediazione e di autodeterminazione, di pra-
tiche dirette e di agenda politica, un crocevia 
dove si incontrano le anime diverse della poli-
tica delle donne. Dopo che negli anni giovanili 
hanno vissuto il periodo e le conquiste del fem-

minismo, mettono in discussione ruoli, fun-
zioni, stili di vita e poteri. Si interrogano sulla 
loro vita femminile in relazione ai generi, ge-
nerazioni, istituzioni, famiglia e società in cui 
sentono di dare ancora e di confrontarsi. Donne 
consapevoli del cammino e delle loro possibili-
tà di contribuire ancora oggi ad una trasforma-
zione di un mondo che mostra elementi di pe-
sante inospitalità. Negli anni 60 e 70 le donne 
furono protagoniste della ‘rivoluzione di gene-
re’ vissuta nelle più diverse dimensioni e modi. 
Questo ha portato con sé la necessità di una ri-
costruzione personale, di forme alternative nel-
le relazioni, un ripensarsi come donna al di fuo-
ri di copioni sociali.
Per tali generazioni di donne nulla è più sta-
to come prima e ora si trovano a reinventare 
la propria maturità; la seconda età adulta delle 
donne che negli anni 60 e 70 uscirono dal boz-
zolo. 
Ne esce un ritratto vivo e sfaccettato di donne 
che in passato hanno rotto gli schemi di genere 
che le ingabbiavano e che nel presente non in-
tendono farsi rinchiudere nel bozzolo di nuovi 
ruoli imposti.
Essere soggetti attivi nel mutamento per un mi-
glioramento della società contemporanea signi-
fica operare una riflessione sulla propria identi-
tà e specificità, ma anche condividere con altri 
soggetti (donne, uomini, giovani) la propria 
esperienza maturata, le trasformazioni vissu-
te, le soglie oltrepassate e rilanciare le scoperte 
congiunte come valore fondativo del cambia-
mento possibile. Molti sono i temi che si alter-
nano a fatti personali e descrizioni dello sfondo 
storico culturale di quegli anni, che sembrano 
appartenere a un’altra epoca.
Sembra evidente che la donna sia più predispo-
sta degli uomini alla cura degli altri e che sia 
solo l’organizzazione sociale a renderla più pre-
sente in questo lavoro. 
Nell’età matura mantiene la volontà di con-
frontarsi con donne più giovani non per dare 
loro ammonimenti, ma per proseguire una nar-
razione di vita e, quindi, di scoprire e reinven-
tarsi con la disponibilità che il tempo offre per 
fare le cose che ci fanno star bene e usare bene il 
tempo, senza lasciarsi vivere, con consapevolez-
za e impegno. 
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LETTURE

Uscire dal bozzolo

Nel 1970, avevo 20 anni, ho preso il 
treno per andare a Pescara per passare 

qualche giorno con il mio compagno. Il treno 
viaggiava di notte, partiva da Milano alle 23 e 
arrivava a destinazione alle 8. Su consiglio del 
mio compagno acquistai un biglietto di prima 
classe per viaggiare meglio.
Quando sono salita, lo scomparto assegnatomi 
era occupato da tre o quattro ferrovieri che 
rincasavano dopo aver finito il loro turno. Si 
sono dimostrati da subito molto premurosi 
nei miei confronti, vollero sapere dove stavo 
andando e il perché. Domande alle quali io 
risposi senza nessun problema. Arrivati alla 
loro destinazione, prima di scendere, mi fecero 
delle raccomandazioni: “signorina chiuda la 
porta dello scomparto dall’interno, stia attenta 
perché la carrozza è semivuota, si sdrai pure 
sui sedili per dormire” e mi salutarono.
A quel punto mi sono resa conto che stavo 
facendo una cosa non normale, visto che ero 
ancora minorenne. 
Per andare a Pescara, mi ricordo, ci fu da parte 
mia un’imposizione nei confronti dei miei 
genitori. In particolar modo verso mia madre. 
Ma a questo ero già abituata. Negli anni 
precedenti, uscire il sabato o la domenica sera 
e tornare dopo la mezzanotte era una libertà 
che mi ero presa. Mia mamma mi sgridava, 
io non dicevo nulla, ma la volta dopo facevo 
ancora quello che volevo io.

Maria Cristina Dellavedova

Ho sentito di uscire dal bozzolo quando 
mi sono sposata, a ventotto anni, perché 

in quel momento mi sono sentita una vera 
donna e ho acquisito, diciamolo, il diritto di 
donna, dopo una lunga storia con un uomo 
sposato, lunga e tribolata con tanta sofferenza: 
erano altri tempi. Innamorandomi di nuovo 
e sposandomi, mi sono sentita completa. A 
quei tempi, avere una relazione con un uomo 
sposato era una tragedia per me e per i miei 
genitori.
Sposandomi ho acquisito la serenità, anche se 
sono poi arrivati altri problemi.

Maria Piva

Non ricordo se fosse il 1965 o il 1966, 
avevo perciò sedici o diciassette anni. Nel 

mio piccolissimo paese è indetto il concorso 
di Miss Gi Vi Emme, casa di profumi di 
proprietà della famiglia Visconti di Modrone, 
padrona anche del paese Castellaro de’ Giorgi 
dove abito. Partecipo emozionata con il mio 
grazioso abitino confezionato dalla sarta 
Angela assieme ad altre amiche. La sala della 
festa si chiama Il Zibaldon, ospite d’onore è il 
nuovo complesso emergente I Nomadi. Alla 
festa è presente anche Eriprando Visconti 
persona gentile e affabile con tutti. Non 
so come (certo complice l’età) vengo eletta 
Miss... ma non è questo il ricordo significativo 
per me... Il mio nome detto al microfono, 
era estate, sveglia il mio papà che si riveste 
in tutta fretta con i suoi abiti da contadino 
e felice si precipita nella sala da ballo per 
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festeggiare con me. Orgoglioso di me perché 
sono risultata ‘prima’ davanti alla figlia del 
‘fattore’. Ecco sono stata felice della felicità 
del mio bellissimo papà. In seguito le mie 
insicurezze sono ritornate tutte quante, ma 
il grazioso episodio è ritornato alla mente 
quando, più grande e giovane sposina di 
trenta anni, notavo che durante il mio lavoro 
di barista, alcuni giovani uomini, a parer mio 
più moderni, più intelligenti, più eleganti, 
più tutto di me, mostravano nei miei confronti 
soggezione e rispetto.
Ho incominciato a realizzare che forse avevano 
le mie stesse insicurezze. Posso dire che il 
lavoro di barista non mi è mai piaciuto molto, 
ma senz’altro mi ha aiutato a uscire dal mio 
bozzolo... anche se il percorso è lungo e fatto 
di tante esperienze. 

Ottavina Brighenti

Era estate, forse 1967, con la mia amica 
Flavia siamo andate alla casa delle 

barche, un angolo sulla riva del Ticino dove 
trascorrevamo il nostro tempo libero, e mi 
presentò Terenzio, persona timida con due 
fondi di bicchieri per occhi, costantemente 
nascosti dentro un libro e una conoscenza 
intellettuale infinita.
La sua frequentazione e le persone del gruppo 
che lo circondavano, nel tempo, mi hanno 
maturato molto; da quell’incontro è poi nato 
l’Ente autonomo manifestazioni locali, un 
gruppo di giovani che si ritrovava alla sera in una 
sala sopra il bar a parlare di letteratura, pittura, 
musica, organizzare gite, ciclostilare il giornalino 
in cui ognuno metteva qualcosa di suo.
Tramite questa compagnia ho incontrato colui 
che sarebbe diventato, dopo alcuni anni, mio 
marito e sempre in quegli anni ho maturato 
la convinzione secondo cui il matrimonio, 
soprattutto la famiglia, avrebbe significato 
perdere la libertà; l’amore in realtà vuol dire 
essere meno egoisti e vivere in funzione di chi 
ami. Detto ciò devo aggiungere che la scelta di 
creare una famiglia è stata una scelta vincente 
che, nonostante i sacrifici, sono ben lieta di 
aver fatto.

Adriana Sargenti

Amore

Scoprire cos’è l’amore: questo mi è successo 
quando ho conosciuto Mario, dopo cinque 

anni di fidanzamento con un altro. Il cuore 
che batte accelerato quando lo vedo apparire, 
il desiderio di baciarlo e di abbandonarci 
una nelle braccia dell’altro, questo per me è 
l’amore. 
Col passare degli anni questo sentimento si 
è trasformato in comprensione dell’altro, ha 
significato scoprire a volte di avere gli stessi 
pensieri contemporaneamente, di godere 
dell’affetto di una carezza, di un abbraccio. 
Ma ci ha anche permesso di imparare a 
sopportarci, perché nel vivere quotidiano ci 
sono tanti momenti di incomprensione, che 
con pazienza e con anni di convivenza sono 
riuscita a capire e a superare.
Amore è quello che oggi provo per la mia 
nipotina, mi sembra un amore ancora 
più grande di quello provato per i miei 
figli, perché avviene in un momento della 
vita diverso per età e tempo che si ha a 
disposizione. Quando l’accarezzo e lei mi dice 
nonna, io mi sciolgo ed è dedizione totale.

Rosina Differito

Amore è…
L’amore è svegliarsi all’alba di un nuovo 

giorno e nel proprio abbraccio sentirsi viva.
L’amore è cogliere un fiore e dirsi 
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“è primavera”.
L’amore è il vagito di un bimbo che fa iniziare 
una nuova favola, che è la vita.
è amore accorgersi che due ragazzi, seduti sul 
muretto si baciano: ti chiamo amore urlando il 
tuo, e non rispondi.
Quando sei nel mio sogno e all’alba svanisci 
ti chiamo amore, ascoltando il battito del 
tuo cuore dormendo sul tuo petto, ti chiamo 
amore accarezzando le rughe del tuo volto 
e addormentandomi con la certezza d’essere 
amata.
Ti chiamo amore, al mio risveglio del mattino
nella speranza che, prima che finisca il 
giorno,ti ho ritrovato e nel tuo braccio posso 
trovare il sonno ristoratore.
L’amore è egoismo ed altruismo, è la certezza 
della continuità delle cose.

Lucia Iangudakis

Svegliarmi al mattino e addormentarmi la 
sera accanto a mio marito nella nostra casa, 

appagata per quello che ho, per me è amore.
Veder crescere nostro figlio, giocare con lui, 
stargli vicino, sapere che cresce con sani e forti 
principi, per me è amore.
Una giornata trascorsa serena con le amiche, 
ammirare un bel giardino curato, un bel 
tramonto, ed emozionarmi, cucinare per i miei 
familiari e compiere atti che mi affaticano ma 
che mi danno soddisfazione, per me è amore.

Mariuccia Pizzi

maternità

La mia prima maternità arrivò imprevista 
pochi mesi dopo il matrimonio. Avremmo 

voluto aspettare un po’ di più ma ne fummo 
felici. Era bellissimo immaginare un bimbo 
nuovo, creato da noi, con i nostri tratti 
somatici, era il nostro amore che si rendeva 
vivo, sentire il bimbo muoversi dentro di 
me era un’emozione che solo le mamme 
conoscono. Mi sentivo coccolata da tutti, anche 
le attenzioni degli estranei mi lusingavano. 
Il momento del parto è indimenticabile! Le 
doglie sì dolorose, ma anch’esse fanno parte 
del miracolo, la gioia poi, quando finiscono, 
è ancora più grande. Il panico che a un 
certo punto mi prese, per il timore che il 
bambino soffocasse prima di nascere, fu tutto 
cancellato quando vidi per la prima volta il 
visetto grinzoso e tanto immaginato del mio 
bambino. Al primo sguardo rividi il volto di 
mio marito, nel riguardarlo vidi il mio viso. 
Era perfetto! Non so dire la meraviglia quando 
lo attaccai la prima volta al seno. Sapeva 
succhiare! 
Dove e come aveva imparato? Non lo so. Ma so 
che mi aveva catturato per sempre. 
Nei giorni a seguire lo guardavo dormire nella 
sua culla, mi piaceva talmente tanto che avrei 
voluto averne altri dieci come lui. Ho vissuto 
i primi mesi con il timore di sbagliare, con la 
paura che non mangiasse, che si ammalasse ...
Leggevo tutto sui bambini e parlavo solo 
di bambini. Aveva solo nove mesi quando 
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rimasi incinta una seconda volta di un 
altro maschietto che mi trovò più capace e 
tranquilla, ma ugualmente emozionata e felice.
I mesi di gravidanza li ricordo come un 
periodo speciale dove io, donna, sono 
protagonista del miracolo della vita.
La maternità dura per sempre, i bambini 
diventano uomini e pare che si allontanino da 
noi, vivono, come è giusto, la loro vita. Amano 
altre persone, ma il legame madre-figlio è 
indissolubile. Un poco di sgomento mi prende 
quando penso di essere stata la prima donna 
nella vita dei miei figli maschi. Colei che, 
forse, li avrà influenzati nel bene e nel male 
nella loro vita affettiva futura. Ed è una grande 
responsabilità.

Ottavina Brighenti

L’ho vissuta con gioia, ma con molta 
fatica, perché lavoravo e facevo sindacato 

e da subito infatti ho dovuto rinunciare al 
sindacato. Ero anche spaventata, avevo paura 
di non essere all’altezza del compito che mi 
aspettava: l’educazione dei figli, curare la 
loro salute e tutto il resto. Per trovare la forza 
di affrontare tutto questo, ho pensato a mia 
madre, che di figli ne ha avuti sei e il ricordo 
più vivo che avevo erano le cene tutti a tavola 

insieme e mia madre che distribuiva minestra 
e sorrisi a tutti, poi si sedeva a tavola e spesso 
si addormentava per la stanchezza, noi allora 
la svegliavamo e lei sempre gentile si scusava. 
La figura di mia madre mi ha aiutato molto a 
essere una madre amorevole.

Rosina Differito

Quello della gravidanza, è stato il 
periodo più dolce e felice. Stavo bene 

fisicamente e mi sentivo bella. Anche l’amore 
con mio marito era dolce e bello. Quando è 
nata mia figlia, dopo il dolore tremendo del 
parto, stringerla tra le mie braccia, è stato il 
momento più bello. Poi, piano piano, sono 
arrivati anche i momenti duri. Accudirla, 
nutrirla, soffrire quando non stava bene, mi 
pesava. Ma quando la prendevo in braccio 
e la stringevo a me, la gioia e la felicità 
erano complete. I sacrifici sono stati tanti. 
Mi ricordo quando ho ripreso il lavoro, la 
sofferenza e il pianto perché ho dovuto portarla 
da una tata. Aveva quaranta giorni. In quei 
momenti mi sembrava che mi strappassero il 
cuore. Anche se, a volte, quando è cresciuta mi 
ha creato tanti problemi, l’amore per lei è stato 
ed è ancora la cosa più bella della vita.

Maria
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è passato molto tempo, ma ricordo tutto 
come se fosse ora. Sì l’ho vissuta, ho 

vissuto l’ansia di sapere com’era, se stava 
bene, allora non c’erano le ecografie o altri 
esami specifici. Poi c’era la pressione del padre 
che voleva assolutamente un maschio per 
assicurarsi ‘la discendenza’,  così diceva lui 
visto che era l’unico maschio della famiglia. 
Ho partorito da sola. All’ospedale non c’era 
nessuno anche se ho avuto un parto difficile. 
Mio marito quando ha saputo che era 
femmina è venuto all’ora delle visite serali. 
Non l’ho pensata! No, non l’ho pensata. 
La prima gravidanza è arrivata dal primo 
rapporto con mio marito. Quando ho capito 
di essere incinta, non fu una gioia, ma una 
grossa preoccupazione. Non sapevo come 
fare, non ero ancora sposata. Voglio ricordare 
che eravamo negli anni ’60 e c’erano molti 
pregiudizi e cattiveria. Avrei potuto fare come 
tante altre costrette ad abortire. Io non sapevo 
neanche che cosa fosse, ma non lo avrei fatto 
comunque. Mi sono tenuta, convinta, la mia 
gravidanza. Poi, sì, l’ho pensata. La maternità 
sembra un evento quasi normale per una 
donna. Invece non è così. Per ogni donna è 
un momento straordinario. Per ogni figlio 
partorito, dolore e gioia insieme danno una 
emozione che un uomo non potrà mai capire, 
anche se assiste al parto. Poi, ci sono donne 
che decidono di non avere figli. È una loro 
decisione, magari molto sofferta. Mi auguro 
che non debbano mai pentirsene.

Franca Guarino

Lavoro e vita pubblica

Nella mia vita, fin da piccolissima, ho 
sempre visto gente lavorare, abitavo in 

una cascina che i miei avevano preso in affitto, 
con la speranza di migliorare il loro stato 
economico, ma ricordo che lavoravano come 
bestie da soma sulle loro terre e a giornata 
da altri fittavoli.  I miei genitori avevano 
anche una piccola stalla con due buoi e una 
mucca. I buoi papà li impiegava per arare e 
io lo seguivo a piedi nudi  pestando le zolle 
fresche. Incalzando i buoi mi diceva: “Vedi? 
Sono forti, ma non sanno di esserlo, si lasciano 
pungolare da me e mi ubbidiscono, se si 
ribellassero potrebbero schiacciarmi con la loro 
forza; così è il popolo, subisce le ingiustizie, 
le guerre, ma non si ribella perché non sa di 
essere forte”. Erano le prime lezioni di politica 
che mi dava. Mia madre lavorava tanto a 
casa ad accudire noi, gli animali da cortile, 
l’orto, la nostra campagna e andava a giornata 
a fare la ‘monda’, a mietere il grano e il riso 
in autunno. Le mie sorelle ancora piccole, di 
dieci, undici anni, già facevano le pendolari, 
lavoravano a Vigevano nelle fabbriche di 
scarpe. Insomma, per me la realtà era quella 
che avevo intorno, lavorare, lavorare, anche 
se purtroppo il guadagno era pochissimo. 
A me piaceva studiare, ho dato una piccola 
soddisfazione ai miei genitori quando ho 
passato facilmente l’esame di ammissione 
alla prima media, in paese ero solo io a dare 
questo esame, perché gli altri avevano scelto 
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una scuola professionale. Ma finita la terza 
media, quando già abitavamo in città e i miei 
genitori, tutti e due, avevano trovato posto 
in un calzaturificio, mi sono trovata quasi 
senza volerlo con un impiego in un ufficio di 
elettrauto. Doveva essere solo per poco, per le 
vacanze estive, ma poi il bisogno di soldi, la 
voglia di contribuire al benessere famigliare 
che si incominciava a intravvedere, mi ha 
fatto decidere di restare nel mondo del lavoro. 
Ho cambiato impiego due volte, finché ho 
trovato quello che mi gratificava di più, anche 
il salario era più alto. Era una industria di 
calzature tedesca, ho lavorato bene per undici 
anni, mi sono sposata ho avuto il primo figlio, 
poi sono iniziati gli anni delle rivendicazioni, 
ricordo l’amministratore delegato, che era 
un industriale italiano, prima degli scioperi, 
si faceva preparare un pulpito con le cassette 
della manovia (macchinario per la lavorazione 
delle calzature) e teneva il suo discorso, ma 
non convinceva nessuno e si usciva tutti a 
scioperare. I dirigenti erano tedeschi, non 
ne volevano sapere delle rivendicazioni dei 
sindacati, asserivano di darci già di più di 
altri. Quanta delusione quando chiusero la 
fabbrica e si trasferirono in Spagna! Abbiamo 
lottato, i sindacati hanno lottato molto, ma 
il governo era assente, completamente, ed è 
stata una catena di chiusure, che è continuata 
fino ad ora. Io non sono più riuscita a trovare 
un impiego, perché ero sposata ed avevo un 
figlio piccolo, me lo dicevano in faccia, mi 
facevano una rabbia! Mi ricordavo le parole 
di mio padre, quando pungolava i buoi, e 
pensavo che era vero, se ognuno pensa per sé 
non avremo mai la forza. Sapevo di colleghe 
che sottoscrivevano un documento in cui 
dichiaravano che non avrebbero più avuto 
figli, per me era una cosa terribile sottostare 
a queste cose. Le mie sorelle poi decisero di 
aprire un laboratorio di tranciatura di pelle per 
calzature, ed io mio associai a loro. All’inizio 
per me fu difficile, ma poi mi appassionai 
abbastanza a questo lavoro, soprattutto perché 
non avendo orari obbligati, potevo gestire 
meglio i bambini fino a che sono stati piccoli 
e la casa. L’azienda artigiana, come era la 
nostra, era veramente penalizzata. Per tre 

o quattro mesi all’anno dovevamo lavorare 
anche di notte per soddisfare le richieste 
delle ditte, poi avevamo mesi di poco lavoro 
e rimanevamo in attesa del lancio delle 
nuove produzioni. Questo modo di lavorare 
tante volte mi demoralizzava perché non si 
potevano fare programmi, bisognava sempre 
essere a disposizione delle ditte che magari 
ti impegnavano per poche ore, ma tutti i 
giorni, comunque dovevo andare avanti, 
non trovavo niente di meglio. Quando sono 
andata in pensione per me è stata una grande 
gioia, ero stanca di lavorare, finalmente 
potevo dedicarmi con calma alle mie passioni 
preferite, letture, amicizie, ginnastica, 
volontariato, corsi all’università della terza età, 
ma non al lavoro di casalinga, per carità, è un 
termine che nemmeno concepisco!.

Alba Bozzoli

Dopo vari lavori a 18 anni sono entrata 
in Cge, una fabbrica metalmeccanica 

di Milano, e lì ho capito che il lavoro, oltre 
che permetterti di vivere, può diventare 
anche un modo per emanciparti. Ho sempre 
messo passione e fantasia nei vari lavori che 
svolgevo e questo mi ha permesso di fare 
lavori più ‘impegnati’. Posso dire che per me 
la fabbrica è stata una scuola di vita. Dopo 
le conquiste degli anni 60 e 70, a metà degli 
anni ’80, comincia la prima crisi che colpisce 
anche la Cge: allora due anni di Cge a turni, 
primi licenziamenti con accompagnamento 
alla pensione, la classe operaia e in seguito 
anche gli impiegati cominciano a contare 
di meno. La Cge ha una storia travagliata, 
interi reparti vengono trasferiti all’estero e i 
lavoratori  messi in mobilità. A fine anni ‘90 
fa questa fine anche il mio reparto e io vengo 
messa su macchine rivettatrici a schiacciare 
pulsanti, con commesse da un minimo di 
cinquemila pezzi, un lavoro che ti causava 
artrosi alle spalle e alla cervicale. Anche lì altre 
battaglie con i capi, per i tempi di lavorazione 
troppo stretti e per le commesse troppo alte, 
riuscivo a salvarmi evadendo col pensiero, 
sognavo di avere un agriturismo con api, polli 
e galline e questo lo condividevo con le mie 
compagne: loro mi chiedevano: “quante uova 
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oggi?” “Cinquanta”, rispondevo io: “e tu?” 
“Sto andando al mare” e un’altra: “io sono a 
Venezia, è molto bella”. Finalmente è arrivata 
la pensione, ora faccio la collaboratrice Inca 
come volontaria e questo lavoro mi dà molte 
soddisfazioni.

Rosina Differito

La vita pubblica mi porta al mio lavoro di 
portalettere, quando incontravo le persone-

utenti che avevano per me un particolare 
riguardo, mi aspettavano ogni giorno 
puntualmente per sapere se portavo loro buone 
o cattive notizie, qualcuno mi offriva il caffè 
ed ero una persona stimata e rispettata. Ho 
avuto contatti con persone anziane, persone 
in difficoltà fisiche, che avevano bisogno di 
farsi pagare le bollette o ritirare la pensione 
in Posta, io le aiutavo volentieri perché erano 
persone molto sole. Avevo anche capito che 
nella collettività il mio era un lavoro ambito 
anche dai giovani e spesso mi chiedevano 
cosa dovevano fare per far domanda da 
postino, che oltretutto mi portava ad avere 
responsabilità sui documenti che avevo in 

consegna. Nel 2008, raggiunta la pensione, mi 
sono avvicinata al sindacato Spi, luogo anche 
questo pubblico, dove trovo le stesse persone 
che mi dicono: ma lei è la nostra postina! e 
sì perché per esigenze di mezzi di trasporto 
o per il mancato fuori ruolo, sono passata 
da una zona all’altra, conoscendo così tutti i 
miei cittadini e anche gli abitanti dei paesi 
limitrofi. Allo Spi il lavoro è molto diverso, 
ma molto più complesso, bisogna conoscere 
bene le procedure sindacali e le leggi per me 
non sufficientemente comprensibili, ho molto 
da imparare. Poi ci sono le manifestazioni, le 
partecipazioni ai congressi, alle conferenze, 
ai direttivi, alle segreterie, io faccio tutto per 
aiutare la collettività, come la manifestazione 
in Piazza del 1° Maggio coi garofani rossi, 
qui ho visto il volto tirato delle amiche per 
la mia presa posizione sindacale, tutto ciò mi 
fa sentire a disagio perché io l’impegno lo 
metto a disposizione degli altri, è questo che 
vorrei far capir loro. Non mi lascio di certo 
condizionare, sono tenace, e vado avanti. Il 
25 Aprile ho seguito il corteo, c’era la banda 
che suonava ed è stato un momento solenne, 

NA 1-6.2012 Int 06-18-12.indd   40 18-06-2012   21:03:52



41

c’erano tutti i rappresentanti istituzionali: 
c’eravamo noi dello Spi e anche le altre 
organizzazioni sindacali, tutti uniti, c’erano 
i bambini delle scuole medie che hanno letto 
dei passi della Costituzione e gli scritti sono 
stati appesi all’albero della Pace, erano belli 
ed è stata brava anche la loro insegnante. È ai 
nostri giovani che dobbiamo trasmettere le 
buone cose fatte per il bene della popolazione 
e dell’Unità d’Italia. Avevo nove anni 
quando a Stradella si ricordò il centenario 
dell’Unità d’Italia, tutta la scuola si preparò 
per l’evento per me memorabile per la grande 
partecipazione. Rievocare sempre il male delle 
guerre, dei lager, dove migliaia e migliaia di 
persone venivano  brutalmente trucidate, sì 
tutto ciò va sempre ricordato. Vanno ricordate 
le persone migliori che ci hanno lasciato 
e si sono impegnate quotidianamente per 
regalarci valori significativi, tutto questo non 
ci deve essere sottratto , dobbiamo custodirlo, 
combattere in modo pacifico ogni forma di 
violenza fisica, ma anche la violenza morale 
che possa essere lesiva della dignità umana. 
Noi donne siamo protagoniste di questo 
tempo come madri, come mogli, come nonne 
o compagne, come lavoratrici e abbiamo il 
dovere di formare i nostri giovani. Certo 
con gli anni la vita pubblica è cambiata, 
osservo aspetti  migliori e altri peggiori, 
c’è individualismo e tanta insicurezza 
che speriamo di superare togliendoci di 
dosso anche tanti pregiudizi che possono 
condizionare il nostro modo di vivere.

Carmen Gazzola

Sorellanza

Insieme alle donne ho fatto tante belle ‘cose’. 
Abbiamo difeso la legge 194, costituendo 

prima un collettivo e poi un coordinamento 
donne, formato da donne militanti nei partiti 
della sinistra e non solo, facendo tutte le 
campagne referendarie. 
Poi nel sindacato abbiamo costituito il 
Coordinamento donne presso il comprensorio, 
aiutate da altre donne di Milano più esperte di 
noi. E qui abbiamo sgomitato alquanto per farci 
valere, per rendere meno maschilista la Cgil.
Sono cresciuta molto con il rapporto con l’attività 
fatta con le donne. Con alcune ho coltivato un 
rapporto d’amicizia e ci siamo anche divertite 
molto nel portare avanti le nostre idee. Mi ricordo 
i volantinaggi fatti davanti alle fabbriche con i 
volantini da noi elaborati e ciclostilati in difesa 
della legge 194. Conservo ancora un manifesto, 
disegnato e poi serigrafato da una compagna 
del collettivo, con un NO grandissimo al centro 
e sullo sfondo un profilo di donna. C’era molta 
sintonia tra noi donne in quegli anni. Poi le cose 
cominciarono a cambiare quando formammo il 
coordinamento delle donne di partito. Lì le cose 
erano un po’ diverse, c’era meno spontaneità e le 
logiche di partito si facevano sentire. Comunque, 
una volta deciso il da farsi, ognuna nei propri 
partiti sosteneva le posizioni del Coordinamento. 
Insieme abbiamo preso diverse iniziative sempre 
in difesa della 194, per i consultori, per una legge 
contro la violenza sessuale.
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Il Coordinamento donne della Cgil del 
comprensorio lo formammo dopo la metà degli 
anni ’80 in occasione di un congresso, allora 
il comprensorio territorialmente era diverso: 
Legnano era con Busto e Gallarate, mentre 
Magenta e Abbiategrasso stavano con Vigevano.
Prima di costituirlo facemmo un incontro con le 
donne della Cgil di Milano, mi ricordo in modo 
particolare Pina. In quella occasione lei ci fece 
proprio da maestra, ci dette tutte le istruzioni e 
i passaggi da fare nei confronti della Segreteria, 
con lei stendemmo gli emendamenti da portare 
al documento congressuale. Pina era un fulmine, 
prese le tesi congressuali, incominciò a passare 
con un dito le righe del testo leggendo un po’ 
qua e un po’ là, a un certo punto si fermava e ci 
diceva qui bisogna aggiungere…, qui dobbiamo 
cambiare il testo in questo modo…, qui occorre 
tagliare e via così: mi ha veramente strabiliato! 
Sicuramente aveva già studiato il testo e le 
bastava un ripasso, ma vi assicuro che l’effetto 
è stato grande. In effetti noi eravamo un bel 
po’ inesperte su come muoversi all’interno della 
Cgil dove gli uomini dominavano indiscussi, 
il contributo di Pina è stato veramente 
determinante. Anche in Filcea, la categoria dei 
chimici della Cgil, formammo un gruppo di 
donne. Facemmo un bel lavoro con Anna G. che 
era la più esperta e sapeva come muoversi. Anna  
si occupava di formazione e organizzò corsi solo 
per le delegate dei consigli di fabbrica sui temi 
della differenza sessuale, sulla contrattazione, 
sulla rappresentanza di genere e sulla 
comunicazione. In questo modo fece crescere un 
gruppo di donne delegate di fabbrica. A questo 
punto la segreteria regionale approvò un progetto 
di pari opportunità, riguardante quattro di noi 
per un incarico di funzionarie in categoria. Poi, 
nel tempo,  ognuna ha avuto il suo percorso 
all’interno della categoria e della Cgil ricoprendo 
anche incarichi importanti. In questa occasione 
hanno funzionato molto gli affidamenti tra donne 
con diversi compiti che ci siamo dati. Allora il 
conflitto tra uomini e donne era molto forte. Gli 
uomini facevano di tutto per dividerci, rimarcare 
che loro erano sempre più bravi di noi ecc.. Ma, 
noi donne, abbiamo tenuto duro, ci difendemmo 
bene e ci sostenevamo a vicenda anche se tra 
noi c’erano differenze di posizioni politiche e di 

schieramento sindacale. Oggi è diverso. In Cgil 
è sancita una norma antidiscriminatoria, molte 
donne stanno ricoprendo cariche importanti, 
anche se sono ancora poche, senz’altro va meglio 
che nella politica! Ma ognuna va un po’ per conto 
proprio per quanto riguarda i cosiddetti percorsi 
di carriera – non trovo altre parole per spiegarlo 
– mentre per i contenuti oggi siamo tutte sulla 
difensiva: difendiamo le conquiste fatte nei 
decenni precedenti! Tranne che per l’attuale 
questione dello stolking, che sta diventando 
sempre più un problema da affrontare con leggi e 
strumenti adeguati. Quante morti di ex-fidanzate 
o di mogli dovremo ancora contare?

Maria Cristina Dellavedova

Cura, dal vocabolario: pensiero attento 
e costante – sollecitudine affettuosa – 

prendersi cura di qualcuno o qualcosa. Lavorare 
con cura – vestirsi con cura – curare la casa, la 
famiglia, lo studio, la malattia – cura dei mali 
sociali – cura di bellezza – cura delle anime – 
cura di Battiato. 
Parlare di cura è argomento vasto, duttile e 
difficile. Le donne, almeno quelle nate prima 
degli anni ’60 sono state educate e indottrinate, 
fin dalla tenera età, alla cura. Curare la persona, 
lava le orecchie, il collo, pettinati bene, stai 
composta, ecc. ecc. La cura della casa, regno della 
donna, la cura della cucina, perché gli uomini si 
prendono per la gola!, la cura della verginità, una 
donna deve arrivare all’altare con l’imene intatto; 
tutto questo va sotto la voce cura, ma forse sono 
doveri? Sono convinta che cura è sinonimo di 
amore. È amore il piacere che si ha di prendersi 
cura del prossimo a cui teniamo e dargli la 
gioia delle nostre attenzioni. Cura è anche 
soddisfazione quando le nostre azioni danno 
sollievo a chi è nel dolore di una malattia, o in 
difficoltà esistenziale, oppure, come mi capita 
ultimamente, quando riesco a risolvere problemi 
burocratici alle persone che si rivolgono a me. 
Poi, finalmente, c’è la cura di noi stesse; prendersi 
una giornata da dedicare al proprio piacere, 
qualche vasca in piscina, sauna, massaggio, un 
buon libro da leggere e, per terminare, una serata 
con le amiche. Una giornata che ti riconcilia con 
il mondo. 

Adriana Sargenti
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ChI SoNo
LE rELAtrICI INtErvENutE
Qualche cenno biografi co

Marina Piazza 
sociologa, svolge attività di ricerca, consulenza, 
formazione presso la società Gender di cui è pre-
sidente. È stata presidente della Commissione Na-
zionale per le Pari Opportunità della Presidenza 
del Consiglio. Si è occupata dell’analisi delle nuo-
ve soggettività femminili e delle trasformazioni 
negli atteggiamenti e nei comportamenti sia in 
ambito lavorativo che familiare e della tematica 
dell’intreccio tra tempi di vita e di lavoro. Ha in-
segnato presso l’Università La Sapienza.

Lea Melandri 
è presidente della Libera Università delle donne di 
Milano. Ha insegnato in vari ordini di scuole e 
nei corsi per adulti. Ha preso parte attiva al movi-
mento delle donne negli anni ’70 e di questa ricer-
ca sulla problematica dei sessi sono testimonian-
za le sue numerose pubblicazioni di cui l’ultima 
è Amore e violenza. Il fattore molesto della civiltà, 
Bollati Boringhieri.

Chiara Martucci 
ricercatrice indipendente, si è laureata in Storia 
contemporanea con una tesi sul Pensiero politi-
co della differenza sessuale in Italia. Collabora 
con diversi enti sia pubblici che privati su temi 
legati alla valorizzazione e promozione del pensie-
ro femminile, oltre che sui concetti di eguaglian-
za e libertà e sulle nuove forma di inclusione ed 
esclusione dalla cittadinanza.

barbara Mapelli 
insegna Pedagogia delle differenze di genere pres-
so l’Università di Milano Bicocca, facoltà di Scien-
ze della formazione e si occupa di progettazione, 
consulenza e realizzazione di ricerche, attività for-
mative e di aggiornamento sui temi delle pari op-
portunità e delle culture di genere.

Luisa Fressoia 
esperta in pedagogia interculturale e metodologie 
autobiografi che, realizza progetti educativi nei di-
versi ordini di scuole e presso enti pubblici e pri-
vati svolgendo attività di consulente e formatrice. 
È collaboratrice scientifi ca della Libera università 
dell’autobiografi a di Anghiari e presidente dell’as-
sociazione autobiografi ca Ram.
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È iniziato con l’assemblea nazionale del 5 e 6 
giugno scorsi il lungo percorso delle donne 

della Cgil che si ritroveranno nel marzo 2013 per 
elaborare quello che è il contributo di genere alle 
piattaforme dell’organizzazione. I temi su cui ci 
si confronterà nei prossimi mesi sono quelli del-
le politiche europee, della contrattazione, del 
welfare, tutti contestualizzati nel periodo di pro-
fonda e perdurante crisi economica.
Il percorso è molto articolato e mira al coinvol-
gimento di tutta l’organizzazione, per questo si è 
previsto che a seguito delle varie iniziative locali 
e di categoria siano poi convocati i direttivi delle 
Camere del lavoro, delle categorie regionali e i di-
rettivi regionali confederali.
Obiettivo è la ricerca e la proposta di soluzioni 
possibili per uscire dalla crisi e per indicare una 
nuova via allo sviluppo, di cui l’Italia necessita. 
Un tema di approfondimento che non mancherà 
sarà, ovviamente, quello della riforma previden-
ziale soprattutto per capirne le ricadute sia imme-
diate che in prospettiva. Un lavoro a cui le donne 
lombarde, in particolare, hanno deciso di dedicar-
si anche attraverso l’aiuto di qualche Università e 
testimonianze dirette delle interessate.
Attorno ai temi principali, prima indicati, si ar-
ticoleranno anche quelli mirati sulla democrazia 
paritaria, il 50e50, le forme di aggregazione e di 
rappresentanza all’interno della stessa Cgil. Un 
rapporto che le donne dell’organizzazione voglio-
no poi mantenere è quello più ampio col movi-
mento delle donne di Se non ora quando. 
Questo è quanto scaturito dall’assemblea naziona-
le che si è tenuta a Roma a cui hanno partecipato 
più di cinquecento donne, tra dirigenti e delegate. 
I lavori sono stati aperti da Serena Sorrentino della 
segreteria Cgil nazionale, che si è ampiamente sof-
fermata sul lavoro delle donne caratterizzato – oggi 

più che mai 
– dall’essere 
“debole, po-
vero e pre-
cario” per 
cui si rende 
necessario che le politiche di genere siano conce-
pite come elemento fondamentale e non più come 
complemento. In questo senso Sorrentino attribu-
isce alla contrattazione territoriale un ruolo cen-
trale nel momento in cui questa interviene sull’or-
ganizzazione aziendale vera e propria e non sulla 
sola modulazione degli orari. Accanto alla contrat-
tazione un ruolo fondamentale lo gioca anche il 
“pubblico”: “Non bisogna rinunciare – ha detto 
Sorrentino – all’idea che welfare e servizi pubbli-
ci, oltre a determinare un modello di società equo, 
sono segmenti dello sviluppo e generatori di oc-
cupazione”.
La due giorni romana è stata arricchita anche da 
una interessante tavola rotonda cui hanno parteci-
pato tra le altre Anna Finocchiaro, capogruppo Pd 
in Senato, Cecilia D’Elia, vicepresidente della Pro-
vincia di Roma, Maria Carmela Lanzetta, sindaco 
di Monasterace, che hanno portato la loro interes-
sante esperienza.
I lavori sono stati poi conclusi dal segretario gene-
rale Cgil, Susanna Camusso, che ha puntato 
sull’esigenza di tornare a parlare di “welfare lavo-
ristico” perché “il lavoro è il punto di riferimento 
dell’organizzazione sociale. Un welfare centrato 
sul lavoro non può che essere pubblico e naziona-
le”, ha sottolineato la leader di Corso Italia. Lega-
lità, diritti di cittadinanza e non ultimo il tema 
della sanità da intendersi come prevenzione e non 
come costo, scaricato in ultima analisi sulla fami-
glia, sono stati gli altri temi attorno cui ha ruota-
to l’intervento di Camusso. 

VeRsO iL 2013

necessario che le politiche di genere siano conce-
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