
I libri
del sindacato pensionati
della Lombardia

Euro 16,00

Nicoletta Bigatti, legnanese, laureata in giuri-
sprudenza, da molti anni svolge attività di
ricerca storico-archivistica. È autrice, insieme
a Giorgio Vecchio e Alberto Centinaio, del
volume Giorni di guerra. Legnano 1939-1945,
edito nel 2001. In collaborazione con
l’I.S.E.C. di Sesto San Giovanni ha pubblicato
il saggio Le bambine operaie nelle industrie
dell’Alto Milanese durante il ventennio fasci-
sta (2006) e il volume L’altra fatica. Lavoro
femminile nelle fabbriche dell’Alto Milanese.
1922-1943 (2008). Collabora anche con diver-
se amministrazioni locali per ricerche di storia
industriale: in tale ambito ha pubblicato i volu-
mi Andavamo al filatoio. Vita, lavoro e fatica
nelle torciture di Pandino e Monte Cremasco
(2006) e Un mondo di fiducia. Gli 80 anni
dello stabilimento Galbani di Casale
Cremasco (2008). Nel 2009 ha curato per
conto dell’ANPI di Legnano la realizzazione
del DVD Marciavamo con l’anima in spalla. I
partigiani legnanesi raccontano.

In copertina: Sciopero alla Franco Tosi, 
Legnano 21 novembre 1964
Archivio del Lavoro, Fondo Loconsolo

Una selva ininterrotta di capannoni, magazzini
e soprattutto ciminiere: altissime e sottili spun-
tavano fra le basse case di ringhiera, e pareva-
no sorvegliare e custodire la vita che si svolge-
va ai loro piedi.
La Legnano che oggi si può solo ricavare dalle
vecchie cartoline era questa, e il panorama non
era troppo differente nei paesi circostanti.
Altrettanto ricorrente era la “voce” che domi-
nava le comunità umane del territorio: per chi
è stato bambino negli anni Cinquanta e
Sessanta i momenti della giornata, la levata del
mattino, il pranzo, il rientro serale erano rego-
lati dalla sirena delle grandi fabbriche. Non
c’era bisogno di orologio, il richiamo per gli
operai diveniva avviso e monito per tutti: “è
già suonata la sirena”, dicevano le mamme per
indurci e pressarci ai nostri doveri.
Quel mondo oggi non esiste più.
Materialmente, ma diremmo soprattutto spiri-
tualmente. (…)
I nostri ragazzi non sentono più le sirene delle
fabbriche. Proprio per loro occorre impedire
che il ricordo di questo passato (apparente-
mente così lontano, ma che temporalmente
non va più in là di una generazione) vada
smarrito. 
Questa è l’esigenza da cui nasce questa ricer-
ca, che non vuole quindi essere una mera ope-
razione nostalgica, ma al contrario si propone
di raccontare quella realtà a chi non l’ha vissu-
ta, descrivendola nelle sue luci e nelle sue
ombre.

(dall’introduzione di Nicoletta Bigatti)
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Nicoletta Bigatti

Quando suonava la sirena
Vita, lavoro e sindacato

nelle fabbriche del Legnanese
1950-1985


