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Il coraggio e la liberta di chi scrive

Bisogna essere grati a chi scrive, queste poesie, questi racconti,
grati perché ci mostrano una delle tante vie da percorrere per
raggiungere una nostra liberta, da cercare attraverso un originale
protagonismo.

Sono tempi nei quali ci si attarda passivamente ad assistere a
cose fatte e dette da altri, tifando per questo o per quello,
coltivando al proprio interno una paura e un rancore verso cido che
non & conosciuto. Scrivere significa scavare nel proprio profondo per
tirare fuori il bello e il brutto che si ha dentro, significa
commisurare da soli le proprie idee e dare loro una coerenza nei
confronti di una realta che fatichiamo ad interpretare.

Scrivere quindi diventa una forma di protagonismo, scrivere &
come farsi un orto, si fa quello che si vuole si semina quello che si
crede e si fa crescere quello che si € capaci, € quindi un grande
gesto di liberta e di coraggio.

Questa raccolta poi, come tutte quelle pubblicate in questi anni
all'interno dei Giochi di LiberEta organizzati per la 22~ volta dallo
SPI CGIL Lombardia, raccoglie lavori di noi pensionati che scriviamo
sotto il peso delle nostre esperienze forse contaminate da nostalgia,
rammarico o addirittura rimorsi. Perché vorremmo aver fatto una
cosa e non l'abbiamo fatta o perché non dovremmo aver fatto
qualcosa che abbiamo fatto e non avremmo dovuto. O forse perché
la realta che vediamo con gli occhi disincantati dell’oggi € molto piu
“campata in aria” di quanto avremmo immaginato da giovani quan-
do molti di noi avevano tentato la scalata al cielo.

Questo ¢ il coraggio, guardarsi dentro con sguardo libero, come i
nostri giochi che si chiamano appunto “I giochi di LiberEta

Per questo lo SPI Lombardia dice grazie a tutti quelli che hanno par-
tecipato con i loro lavori a questa edizione 2016 dei giochi, metten-
dosi appunto, liberamente e coraggiosamente “in gioco”.

Per concludere, i lavori che qui presentiamo sono la punta di un ice-
berg molto pilu esteso fatto di concorsi, mostre e iniziative sparse in
tutta la nostra regione e che noi vogliamo sempre di piu diffondere
per risvegliare dalla profondita di ogni inconscio il meglio di cui
ognuno puo dare.

Valerio Zanolla
Amministratore unico Mimosa S.r.l.




Introduzione tecnica alle poesie ed ai racconti
vincitori dell’edizione 2016 dei “Giochi di LiberEta"”

I racconti che si possono leggere in queste pagine propongono temi
come il riferimento alla memoria del Novecento, il passato contadino,
I'immigrazione - temi non nuovi al concorso LiberEta.

Ad essi si aggiunge una singolare esigenza di «letteratura fantastica»
capace di dare la parola a enti inanimati (un libro, una lingua intera).

Le novelle selezionate ci trasportano in Francia durante la Seconda
guerra mondiale; nella campagna padana «dentro» la nebbia; in un
feudo del Settecento pavese; dalla Sicilia a Milano, in compagnia di
una Divina Commedia; tra le pareti dell'’Accademia della Crusca,
dove si decide - un bel giorno - lo sciopero della lingua italiana.
Appare chiaro come gli scrittori di LiberEta si muovano con
disinvoltura e inventiva al di qua e al di la del confine che separa il
realismo dal regno della fantasia, per cogliere inquietudini esisten-
ziali, e raccontare, in modo originale e non convenzionale, la nostra
storia «profonda».

Se invece leggiamo le poesie selezionate, ci accorgiamo che,
mentre da una parte ci espongono alla pura fascinazione dei sensi
(ed ¢ il caso del quasi-haiku Alba), dall'altra ci mettono in faccia
alla morte, senza mezzi termini.

Talora i due aspetti sono curiosamente intrecciati (si veda il
«sudario» in Medina, e il «palcoscenico», barocco, in Seno materno).
Nelle liriche di LiberEta non manca l'eco dei drammi del nostro
tempo, come in Magari, dedicata al piccolo Aylan, annegato al largo
delle coste turche.

Anche il mondo del lavoro «si racconta» nella interessante lirica
collettiva dal titolo Respiro. I poeti di LiberEta sanno che la lirica
puo essere espressione di un sentimento terribilmente personale e
direi potentemente «fisico», percettivo, ma anche assumere un
valore ampio di riflessione sul mondo e sulla storia, sulla natura
della realta e il «carattere», I'essenza dell'umano.

di Enrico Ernst




MAGARI

Magari sarei stato un Dottore
per curare e guarire
i fratelli dal dolore

MAGARI

Sarei stato un Professore
avrei insegnato agli altri
cultura e amore

MAGARI

Sarei stato uno Scienziato
per scoprire e studiare
le bellezze del creato

MAGARI

Io Aylan
tutto questo potevo essere e fare
se gli uomini e il mare
sulla spiaggia di Bodrun
i miei sogni non avessero voluto cancellare

Rosangela Azzola
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Seno Materno

E I3,
sul bianco lenzuolo.
Distesa, pallida e muta.
Un libro di storia
che nessuno
potra piu sfogliare.

E la,
scevra di sospiri,
senza lamenti.
Seno materno,
ombra pacata,
immagine serena.

E la,
chiusa nel legno.
Anima benedetta,
sorda alla campana
che rintocca
i suoi saluti.

E 13,
il palcoscenico tutto suo,
diva discreta,

in attesa che il suo nome
venga inciso sull'acqua.

Alessandro Apolli
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Medina

Odori ... colori ... suoni ...
Profumo del the, inebriante
la Medina, ti entra nel cuore.
Jahaan, le tue dita
intrecciano vita e malavita.
La sabbia del deserto
scivola sul palmo della tua mano,
come la tua vita
scandita
da rintocchi antichi.
Sorvola lenta
sulla cresta delle onde.

A Sousse quel telaio,
sapientemente tessevi la tela
che sarebbe diventato
il mio sudario.

Il muezzin canta la sua nenia
per te al tramonto.

Gianni Innantuoni
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Respiro

Tra sudore e soddisfazione,
mio caro lavoro
ancora oggi se ti penso,
io ti adoro

Da bambino t'ho sognato
tra il fango, il cemento e la terra,
sugli annunci di giornale ti ho trovato
ed ho finito per fare I'impiegato.

Il mio compagno, invece, sfollato,
da bambino, tornava a casa solo dopo aver vendemmiato;
uno sfruttamento,
e quando ne parla
ancora oggi gli da tormento.

Il sudore e la fatica, in men che non si dica
le mani segnate, dai calli rovinate
con gli occhi, I'arte del mestiere, ho rubato
cosi posso dir di aver lavorato.

Tanti lavori per noi ragazzi,
ma il salario, robe da pazzi...
si respirava polvere
queste, si, non parole vere




Artigiano, tornitore, agricoltore
non faceva differenza
la fame era il nostro motore
e I'impegno il nostro disegno.

Mio caro lavoro
da te a volte avrei voluto scappare
per far ritorno al mio focolare
ma
all'impegno, alla fatica e alla ripetizione
ho saputo dare un decoro
per questo oggi
ti respiro e ti adoro!

Fondazione Santa Chiara

Antonio Cella (Artigiano) - Ariosto Groppi (Tornitore)
Battista Della Torre (Esperto di compagnia)
Emanuele Rota (Agricoltore) - Gianni Mina (Impiegato)
Pietro Calabro (Falegname)




ALBA

Verra presto giorno
nelle case
Una finestra sbadiglia
profumo di caffe

Flora Tonni Birtolo

VA




Una singolare protesta

Sin dal mattino, tra gli scaffali, pit o meno impolverati,
dell’archivio dell’accademia della crusca dove si trovano le
migliaia di parole che costituiscono il lessico della lingua
italiana, una lingua ricca ed antica, si respirava un‘atmosfera
insolita.

Nell’'universo del linguaggio, sempre vivo ed in movimento,
stava accadendo qualcosa di incomprensibile agli attenti
osservatori accademici da secoli impegnati a salvaguardare
questo immenso tesoro che ci permette di comunicare agli
altri, con efficacia, il nostro pensiero ed il nostro sentire.

Si percepivano fastidiosi mormorii ed il serpeggiare di un
certo malcontento.

Vocaboli obsoleti e neologismi si spostavano irrequieti da un
ripiano all’altro per meglio comprendere cosa e soprattutto
chi avesse messo in subbuglio la loro monotona quotidianita
in una giornata che si era preannunciata, come tante altre,
tranquilla e senza particolari novita.

Dagli scaffali dei vocaboli in disuso si sollevava ad ogni spo-
stamento un leggero nugolo di polvere che avvolgeva
I'ambiente in un clima di opaca pesantezza.

Si, c’era anche lui “petaloso”, l'ultimo arrivato, che, timida-
mente ma con l‘esuberanza tipica dei “giovani vocaboli”,
poneva a tutti mille domande per capire quello che stesse
succedendo. si zitti solo quando fu ripreso da “genetliaco”
- che con l'autorevolezza dei termini arcaici — gli intimo di
starsene tranquillo nella sua postazione.

Cio che “petaloso” fece, anche se a malincuore.

Inizid una sorta di assemblea dove presero parola i vari
rappresentanti delle categorie linguistiche: i sinonimi, gli
antonimi, gli iperonimi, gli iponimi, gli arcaismi, i neologismi
e cosi via.

Per primo intervenne colui che aveva maggiormente contri-
buito a diffondere il malumore; il “fine settimana”. Sollevava
certo una giusta recriminazione!



Da quando nella lingua italiana erano stati introdotti diversi
sinonimi stranieri - veniva sempre meno utilizzato nel
linguaggio scritto e parlato e cosi trascorreva tediosamente i
suoi giorni invecchiando e ricordando i bei tempi passati
quando era sulla bocca di tutti. A lui preferivano ora il termine
inglese “week-end”, forse perché piu breve.

Il suo intervento scatend una serie di reazioni a catena. Molte
altre parole subivano la sua stessa sorte essendo state scal-
zate da altrettanti sinonimi stranieri. Tra essi vi erano: avvi-
cendamento (turn-over), riposo (relax), pausa caffé (coffee-
break), successo (exploit), lampada (abat-jour) ecc...

Tutti convennero che bisognava porre fine a questa intrusione
e si accordarono per mettere in atto una drastica protesta che
catalizzasse |'attenzione di tutti sul problema che attanagliava
molti di loro e che in qualche modo - sempre secondo la loro
visione delle cose - minava la purezza dell’idioma italico.

Si trattava di bloccare, per un’intera giornata, la diffusione
orale e scritta di tutte le parole italiane ed aspettare la reazione
che ne sarebbe inevitabilmente derivata.

Cosi decisero e cosi fecero.

Il giorno seguente gli italiani si svegliarono e, come spesso
accade, molti di loro facendosi la doccia intonarono ritornelli
noti per affrontare gioiosamente la giornata. Canticchiavano
come sempre, ma dalle loro ugole uscivano soltanto suoni
inarticolati.

Allarmati, accesero il televisore. Anche il cronista che ogni
giorno forniva loro le notizie piu recenti biascicava incompren-
sibili suoni.

Si riversarono allora per le strade, sempre piu preoccupati.
sara forse un virus??

La prima idea fu quella di acquistare un quotidiano per vedere
se ci fosse qualche articolo riguardante questo strano fenomeno.

Ma anche dalle righe dei giornali non si riusciva a decifrare
alcunché’ avesse un senso compiuto. Sembrava che
vocali e consonanti si fossero mischiati in maniera disordinata
senza un filo logico. Solo qua e la si riusciva ad identificare qual-
che termine straniero che non aiutava tuttavia a comprendere il
senso delle frasi.



Verso l'ora di pranzo la situazione stava precipitando in quanto
nessuno poteva piu relazionarsi all’altro, se non gesticolando
ed era in atto un vero e proprio oscuramento delle comunica-
zioni. Tutti si aggiravano disorientati senza trovare una spie-
gazione adeguata poiché anche volendo scrivere dei messaggi,
degli sms, delle e-mail le lettere non si combinavano corret-
tamente tra loro.

Nel primo pomeriggio tuttavia, i rappresentanti delle parole,
reputando che la protesta messa in atto avesse raggiunto
I'obiettivo prefissato, chiesero ed ottennero un incontro con
studiosi ed esperti di linguistica e filologia nell’aula magna
dell’accademia.

Nel corso di una concitata riunione spiegarono le ragioni che
avevano portato a questa loro unanime manifestazione di dis-
senso e chiesero assicurazioni affinché, da quel momento, la
situazione cambiasse.

Ovviamente nulla di nuovo per i nostri accademici che ormai
da anni si confrontavano per contenere l'influenza di termini
stranieri nella lingua italiana. Si erano infatti costituite in seno
alla crusca due correnti di pensiero: i puristi e gli innovatori.

Ne segui quindi una serrata discussione fra le due fazioni che
si protrasse fino a notte fonda.

Per un giorno I'Italia visse senza parole, senza poter parlare
né scrivere, senza il consueto bombardamento mediatico di
giornali e televisione.

Solo le immagini scorrevano sul video del televisore e del
computer ed ognuno, nel silenzio del proprio cuore, poté
ripensare a se stesso, alla propria vita, ritrovando pensieri ed
emozioni che, nel frastuono quotidiano, non erano mai riusciti
a far emergere.

Nel forzato isolamento, ognuno poté riscoprire il piacere di va-
gare con la fantasia e qualcuno riusci anche ad affinare
mimica facciale e linguaggio corporeo.

Ma una soluzione si doveva pur trovare!!

Una mediazione che mettesse d’accordo tutti e soprattutto che
consentisse di ritornare al piu presto ad una situazione di



normalita perché, se € vero che una giornata senza parole pote-
va anche aver sortito effetti positivi risvegliando potenzialita
sopite, & pur sacrosanto vero che |'uomo come animale sociale
ha bisogno di comunicare con i suoi simili.

Quale fu la decisione che gli accademici della crusca presero
per porre fine a questa singolare protesta??

Non & dato saperlo.

Il giorno seguente tuttavia tutto ritornd come sempre e la bella
penisola italiana fu nuovamente sommersa dai suoni e dalla
musicalita della sua lingua.

Anna Riva
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La Nebbia

Ero sull’argine maestro del Po, nella sua golena, poco distante
da un cascinale a corte chiusa tipicamente padano con bar-
chessali e portici per ricoverare le balle di fieno e le attrezza-
ture agricole. Di parte c’era la casa padronale con depositi
vari e le case coloniche per i contadini ed i bergamini.
A chiudere la corte c’erano le immancabili stalle a stabulazione
aperta, dove il bestiame era libero di muoversi nel campo o di
ritornare al coperto.

Sentivo il muggire delle vacche da latte e dei loro vitellini
affamati. Percepivo il lezzo del letame anche |i sull’argine,
anzi posso dire che la puzza ammorbava l'aria tanto che in
quel momento avrei voluto avere una maschera antigas.
Ma dopo un po’ di boccate e di apnee mi abituai.

A sud scorgevo l'acqua del fiume scorrere verso la foce
trasportando di tutto. Da rami di pioppi caduti a bidoncini di
plastica, da cassette di legno a carogne di animali. Tutto era
trasportato via velocemente come se il buon dio Po volesse
purificarsi dalle scorie umane. Sentivo il rumore dell’acqua
scorrere verso il mare emettendo un lamento continuo ed
ipnotico, forse non era un lamento ma un canto atavico
emesso in un linguaggio sconosciuto in uso tra gli dei
dell’Olimpo.

Ero su di un sentiero sconnesso, tra erbacce e pietre ed avan-
zavo a fatica verso la mia meta, quando cominciai a vedere
da lontano una leggera diminuzione della visibilita dovuta ad
un po’ di umidita tipica della zona.

Proseguii tranquillo, perché e facile imbattersi in foschie
improvvise. In alto vidi il primo quarto di luna di ottobre ed
era per me come un faro che mi faceva compagnia.

Mentre avanzavo la foschia si trasformo in nebbiolina e poi in
nebbia che diventd, dopo poco, una vera e propria coltre
bianca. In alto la falce lunare non poteva piu aiutarmi.

Non vedevo piu dove mettevo i piedi e oramai non sapevo pil
se avanzavo e dove. Continuavo a girarmi in cerca della via,
ma non sapevo dove andare.



I meteorologi la chiamano nebbia, ma nella parola non c'e
solo il significato di fenomeno atmosferico, c’e anche quello
della condizione di vita e di sopravvivenza della pianura.
E quella condizione ora mi avvolgeva.

La mia parte razionale dava una spiegazione scientifica e fisica,
ma la parte irrazionale prendeva il sopravvento e si doman-
dava “dove, cosa e perché” ma la domanda piu importante
era “quando”. Si, quando finiva tutto quello.

Decisi di urlare verso il cascinale: “Ooh! Aiutoo!” Silenzio,
nessuno rispondeva, ma forse non c’era nessuno che potesse
rispondermi, sentivo pero il muggito delle mucche che non
potevano aiutarmi. Forse ero solo, veramente solo.

Riprovai: “C’é€ qualcuno? volete rispondere?”. Silenzio. Notai che
le parole non si allontanavano perché assorbite dalla nebbia.
Le sentivo rimbombare nel cervello come in una scatola vuota.
La nebbia era talmente fitta che: “si poteva tagliare con un
coltello”. La sua compattezza poteva toccarsi. Con le mani
cercai di afferrarla, ma mi ritrovai con le dita piene di acqua.
Anche il mio naso gocciolava, ma non era raffreddore.

Ero solo, su quell’argine del Po e non vedevo un tubo, non
potevo contare su nessuno se non sulle mie forze. Anche lo
sguardo si fermava sulle prime goccioline di nebbia, quelle a
ridosso dei miei occhi.

La visibilita era zero, ero cieco, cioé vedevo ma non vedevo,
quindi decisi di comportarmi da cieco. Allungai le mani e a
tentoni cercai di sondare lo spazio. Non trovai niente, anche
I'argine sembrava un ricordo. Mi chinai in terra, ma non trovai
le pietre e le erbacce, ma neanche il sentiero che percorrevo.
Potevo essere sospeso nel vuoto? No! dovevo essere per forza
appoggiato da qualche parte, altrimenti sarei precipitato in
fondo. Sempre con il mio raziocinio cercavo di rispondere ai
miei dubbi, ma non c’erano risposte. No!

Cominciai a sudare freddo. Avevo la sensazione di vivere un
incubo e cominciai a rabbrividire, anzi a tremare di terrore.

Ero su di un abisso in cui forse precipitavo da tempo.

Non vedevo vie d’uscita. Forse ero gia in fondo o ero gia arri-
vato, ma precipitando un corpo deve avere un contraccolpo
altrimenti significava che ero gia morto.



Gia, ero morto e non lo sapevo. Era strano che anche da morti
Si potessero provare sensazioni. L'umido era umido e non
qualcosa di simile, provavo freddo e cominciavo ad avere bri-
vidi di terrore.

Forse ero morto o lo sarei stato a momenti, ma continuavo a
precipitare.

Poi toccai il fondo e mi ritrovai in terra.

Caddi pesantemente sul pavimento della mia stanza. Ero
dolorante, ammaccato, sudato, febbricitante e tremante, ma
ero uscito dall'incubo.

Contento mi preparai per uscire di casa ed andare al lavoro.
Ero contento perché ero uscito da quello che restava del
sogno e perche sarei stato puntuale all’incontro.

Con la mente occupata chiusi l'uscio di casa, per essere sicuro
da eventuali intrusioni, poi lentamente mi voltai.

Mi ritrovai in una tipica giornata autunnale, poco distante
dall’argine maestro con un quarto di luna nel cielo e la solita
nebbiolina padana.

Questa la vidi avvolgente, ovattata e premurosa come la
mamma che protegge i propri figli dalle avversita e dalle brut-
ture della vita, negandole alla vista come se non esistessero.
ErelaI una nebbia fitta che non ricordavo da tempo, con visibilita
nulla.

Poi sentii il muggire del bestiame.

Eugenio Vittorio Donise
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Una medaglia al valore

In un paese al centro della Gran Bretagna, nel museo della II
guerra mondiale, due uomini stanno ammirando un encomio
in una bacheca. C'€ una medaglia d’oro con una dedica:
Conferita al tenente JONAS FERK per aver salvato
con atto eroico oltre 200 ebrei dai nazisti in terra di Francia

I due si domandano chi fosse costui e cosa abbia fatto per
meritarla. Chiedono a Henri, il custode del museo, il quale
racconta...

- Jonas Ferk, aveva prestato servizio militare parecchi anni
prima come marconista nella RAF e verso la fine della II guer-
ra mondiale ormai trentacinquenne era stato richiamato in
servizio con il grado di sergente. Dopo un periodo di aggiorna-
mento fu imbarcato su un ricognitore ma il velivolo, durante
una missione notturna in Francia, venne abbattuto dalla con-
traerea tedesca. Jonas riusci a lanciarsi con il paracadute
atterrando in un bosco. Si tolse la divisa, mise degli abiti civili
e attese l'alba come da istruzioni.

Quando senti alcune voci da delle case vicine, si incammino.
Ad un contadino incontrato per strada, chiese in un francese
stentato, essendo bilingue inglese-tedesco, in che paese si
trovasse e mostrando un passaporto tedesco. L'uomo intui
che il forestiero non poteva essere un tedesco. Lo informo
che erano a Bonneville, tra il comando tedesco di Annecy e la
frontiera con la Svizzera. Poi pensando che fosse un aviatore
abbattuto, lo invitd a nascondersi. Lo indirizzo dal suo amico
Paul, proprietario di una stamperia. E cosi Jonas quale pro-
vetto grafico, aiutd in tipografia nella stampa del giornale
locale e dei manifesti tedeschi. Jonas venne a conoscenza dei
rastrellamenti rivolti alla comunita ebraica. Il fatto lo colpi
profondamente e voleva escogitare qualcosa per salvarli.

Ci penso diverse notti!

Finalmente ebbe un’idea, mise in atto il piano coinvolgendo
Paul e la sua tipografia. Lavorarono giorno e notte, cosi come
la sarta del paese che confeziono le divise da SS.



Poi insegno alcune parole in tedesco a un autista di autobus,
noleggio un pullman e partirono. Imponente nella divisa da
maggiore delle SS, a fianco del conducente, si presento al
confine. “Dove va, Herr Major?" chiese il capoposto tedesco di
guardia. “"Ma in gita, non vede sergente!” Finalmente Jonas,
anche se in una circostanza delicata, poté sfoggiare il suo te-
desco perfetto. “"Ah bene, passi pure e buon viaggio” pronun-
cio il sottufficiale. L'autista, con la marcia gia innestata parti
subito e il “carico” dopo pochi metri si trovo al sicuro. C'erano
circa sessanta passeggeri, piu una ventina accovacciati tra i
sedili ed altri venti che trattenevano il respiro stipati nel ba-
gagliaio. Arrivati a Ginevra, Jonas e |'autista fecero scendere i
passeggeri e tornarono in Francia.

Alcuni giorni dopo, un’altra partenza. Giunti alla dogana con
la Svizzera si ripresento il sergente Karl: “Ancora in gita Herr
Major?” “Jawohl sergente” e lui “Salgo sul bus, preparate i
passaporti" “Certamente sergente” rispose Jonas in perfetto
tedesco. “Uhm” fece il graduato un po’ perplesso “Tutto in
regola, potete passare”. Poi nello scendere chiese: “Hanno
bagagli?” “No, € la gita di un giorno” rispose Jonas. L’autista
con la marcia innestata chiuse le porte e riparti con un po’ di
batticuore per la scampata perquisizione. Jonas penso che
per il viaggio successivo sarebbe stato molto rischioso
nascondere altre persone con quel sergente cosi diffidente. Si
informo ed ebbe la conferma che Karl stava sempre al posto
di controllo. Passo qualche giorno, poi parti ancora con una
sessantina di “gitanti.” “Buongiorno, € sempre sulle barricate?”
fece Jonas al sergente Karl dal finestrino abbassato. “Herr
Major, bisogna tenere gli occhi aperti". Vediamo il portabaga-
gli!” “Ci sono le vivande, se vuole favorire abbiamo anche le
birre” rispose Jonas. Il sottufficiale controlldo minuziosamente
ma non trovando anomalie, li lascid partire. “Danke Schoen”
disse in perfetto tedesco l'autista “Heinz” allontanandosi.
E cosi un altro “carico” fu al sicuro. Il sergente Karl sempre
piu sospettoso, si reco dai commilitoni che controllavano gli
arrivi dalla Svizzera, per esternare i suoi sospetti su un auto-
bus con quel “"Major”, di trattenerlo e avvisarlo del suo arrivo.

C’erano ancora una quarantina di persone da trasportare,



Jonas era preoccupato ma doveva tentare. Quel giorno alla
frontiera il solito sergente Karl chiese di salire sul bus. Lo vide
mezzo vuoto e domandd “Herr Major come mai cosi pochi
passeggeri?” “Ormai tutti hanno visitato le bellezze della Sviz-
zera e questa sara l'ultima gita” “L'ultimo viaggio Major?” disse
sarcastico Karl mentre esaminava accuratamente i passaporti.
“Si, e abbiamo fretta” rispose Jonas. “Un momento di pazienza
Herr Major” “Niente pazienza sergente, dobbiamo andare,
ubbidisca!” Karl a questo punto battendo i tacchi, rosso di
rabbia scese e si mise sull’attenti bofonchiando: “Potete
andare.” L'autista diede una gasata all’acceleratore e parti.
Erano salvi. Ora Jonas doveva restituire il bus al noleggiatore
francese. Al ritorno al posto di frontiera, perd una guardia con
il mitra spianato fermo il mezzo. Jonas sporgendosi dal fine-
strino: “Qualcosa non va?” “Dovete accostare!” Per tutta
risposta l'autista ingrano la retromarcia, abbatté a tutta velo-
cita la sbarra di confine, ritrovandosi in Svizzera. Erano salvi!
E Jonas con una promozione ed una medaglia -...

Cosi il custode Henri termino il racconto.

Damiano Lafranconi

LC




Un tremendo delitto nella terra delle vigne
e degli asparagi

Durante al primavera del 1712, il conte Lorenzo Taverna,
girava a cavallo nel suo feudo; tra le vigne, gli asparagi erano
in piena maturazione, i vini sarebbero stati eccellenti. Il conte
era orgoglioso della sua terra. Ogni risaia era un piano preciso,
una piu bassa di quella vicina, I'acqua si versava creando un
grande specchio; si riflettevano pioppi, e gelsi. Altrettanto era
orgoglioso dei suoi uomini. Quando li vedeva curvi sulla terra,
li paragonava a quelle piante utili, che non avrebbero ceduto
terra a piante sognatrici. Per queste non c’era posto, come
non c’era posto nei suoi uomini per i sogni.

Era pronto il calesse per andare a Milano, per parlare con il
notaio. La notte precedente un fatto aveva sconvolto la vita
del feudo. Il notaio giunto nella casa di Pietro de Paoli, annota:
Sopra una lettiera di legno di noce, un cadavere d’'un uomo,
di statura ordinaria, di anni 45, di faccia grossa e macilenta
con barba folta e nera capelli corti rizzi di color castagno
vestito con grama martina di crespone color caffe calzoni tutti
pezzati calzette rotte camicia di tela, sul capo una grande
contusione con squarcio di carne e pelle. Ascolta diversi testi-
moni. Il medico aveva visitato il Pauli, ancora vivo che poi
mori da li a un‘ora: medicai una ferita e una grande contusione
nel capo, con squarcio della carne e pelle e fuoriuscita di san-
gue. I consoli: era il camparo delle vigne. Verso le due di notte
sono venuti a contesa Pietro e Giacomo, suo figlio, ognuno ha
preso un bastone, e Giacomo tird una percossa sopra la testa
del padre che lo getto a terra, resto ferito malamente e alle
ore quattro circa morse. Altri testimoni: Pietro & stato
ammazzato da Giacomo, suo figlio, avevano veduto dargli con
una stanga, sentito piangere le due figlie da maritare, Maria e
Cecilia. Era vecchio il contendere tra padre e figlio, il padre
aveva il vizio del gioco e il figlio Giacomo non voleva lavorare.
Maria, la figlia maggiore: sono una povera figlia da marito,
con madre e 4 fratelli e una sorella. Sono senza padre da
martedi, essendo nella sera cascato in terra morto, ero andata



in cascina a prendere legna per far da cena, sentii litigare e
vidi mio fratello con un bastone in mano e gridai non dare a
tuo padre, vidi mio padre cadere a terra per un colpo e nello
stesso tempo mio fratello fuggire e mio padre dopo due ore se
ne morse.

Andrea Mascarone, pubblico fante, si reca nella casa di Pietro,
per arrestare Giacomo, non lo trova. Per due anni aveva
vagato nei boschi in riva al Po, finché, sfinito, affamato, lacero,
si presenta all’Abbazia di Breme, dove i monaci lo sfamano
con pane e zuppa di cipolle e avvertono la guardia. Processato,
riconosciuto colpevole, € condannato alla pena della forca.

Emilia Mangiarotti

PV




INFERNO

Mio Dio che tremore, che paura, ma che succede? Tutto crolla
anche la libreria di fronte.

Aiutoo00000000

Aiutooooo!!!!!l  non vedo piu niente che ne sara di me? Che
ne e stato dei miei fratelli Purgatorio e Paradiso?

Sento rumori giungere a me, passano i giorni, non so dire
quanti; ormai rassegnato al mio destino quando sento un
rumore vicino, al primo momento penso sia un cane, poi all'im-
provviso la luce, e davanti a me un ragazzino sui dodici anni.
Mi raccoglie, mi guarda come fossi un miracolo, mi ripulisce
alla meglio, mi accarezza mi infila sotto la maglietta e continua
a scavare.

Vorrei potergli dire di cercare i miei fratelli ma come si fa a
parlare agli umani? Forse tra noi c'é€ comprensione perché dopo
circa due ore vicino a me sotto la maglietta c'e anche Paradiso,
Purgatorio ci raggiunge dopo circa venti minuti. Non posso
esprimere la mia felicita nel trovarci insieme.

”

Il ragazzo parla come se qualcuno potesse ascoltarlo, “domani
dice, “*domani tornero”.

Si avvia; ma prima di arrivare a casa si ferma su di un masso
per poter ammirare il suo tesoro. Ci guarda con riverenza e
rispetto, ho capito che abbiamo trovato un amico. Santo
(questo € il suo nome) si reco ancora al monastero per cercare
altri libri e ne salvo parecchi, nonostante i suoi genitori dissen-
tivano dicendogli che era pericoloso.




E bello la sera vederlo leggere, legge sempre a voce alta, sem-
bra legga anche per noi. Se di giorno va al mare ci porta con
s€, non ha amici sembra che i suoi soli amici siamo noi.

Dopo quattro anni di quella vita, una sera sentiamo Santo dire
a suo fratello che il giorno dopo sarebbe andato a Palermo a
fare il sarto. Temendo il momento del distacco, avviso i miei
fratelli, cosa sarebbe stato di noi? Nessuno oltre lui in casa
ama i libri. Invece con nostra sorpresa la prima cosa che mette
in valigia siamo proprio noi, ne mette sei, noi tre, Giosue Car-
ducci, Omero, Iliade.

Sentiamo la madre dire a Santo che la valigia € piccola ma lui
testardo si fa preparare una scatola di cartone per gli abiti, e
noi siamo rimasti al nostro posto.

Cosi arriviamo a Palermo, a Santo piace leggere nei parchi, io
sono orgoglioso di essere il suo preferito, sono quello che piu
spesso esce con lui. Rilegge spesso il canto quinto ed il trenta-
treesimo. Si commuove per l'infelice amore di Paolo e France-
sca e per la tragedia del conte Ugolino.

Ha un carattere schivo, € taciturno; a chi non lo conosce pud
sembrare scontroso. E un solitario, ma ama le persone, l'arte,
la cultura, la natura ma soprattutto ama i bambini con i quali
riesce ad instaurare un rapporto immediato.

I bambini sono la gioia piu grande che ci ha fatto conoscere,
noi che avevamo avuto sempre rapporti con adulti e soprattutto
vecchi, i bambini sono stati una dolcissima novita, i loro sor-
risi, i loro occhi limpidi e furbetti. Il profumo della pelle. Cosa
c'é di pit buono del profumo della pelle di un bimbo?

Le scoperte con Santo sono teatri, le chiese, gli anfiteatri,
ovunque c'e un rudere o un'opera da vedere lui va, un libro in
tasca e via. Maggio 1961 arriva la cartolina militare, partenza



per Casale Monferrato, penso davvero che questa volta rima-
niamo a Palermo a casa dello zio, ma con sorpresa il ragazzo ci
pota con sé anche durante il suo addestramento a Casale dopo
il giuramento lo mandano a Genova come telegrafista, dovrei
dire ci mandano perché ormai si viaggia in tandem. Anche a
Genova esploriamo le zone turistiche e storiche. Durante le sue
libere uscite non esce con amici non riesce a farsi amici, forse
non vuole farsene.

Finito il Militare ci porta a Milano e l'ottobre 1962 trova un
lavoro, non ha piu tempo per i parchi, lavora 10 ore al giorno,
esce di casa che € buio, rientra che & buio. A volte prende un
volume si butta sul divano e si ritrova con il libro sul petto
infreddolito e assonnato, non gli resta che mettersi a letto.

Solo la domenica riuscivamo a stare in sua compagnia, ma
adesso dobbiamo spartirla con dischi di musica classica. E riu-
scito con suo grande orgoglio a comperarsi con il primo stipen-
dio un giradischi adesso puo ascoltare le sue opere.

Nel 1970 si sposa e successivamente arriva il suo primo bimbo.
Penso che sentird ancora le risa di un bimbo, avro le sue manine
sulle mie pagine, sentiro il suo profumo. Ma nulla di tutto que-
sto succede. Oramai pensando che siamo vecchi e fragili Santo
per un eccesso d'amore compera una teca e ci chiude dentro,
la cosa peggiore & stato posizionarci dietro ad altri libri per evi-
tare che qualcuno voglia toccarci e farci male.

Ora Santo non c'e piu, alcuni suoi libri sono stati dati in benefi-
cenza e noi rimessi in prima fila nella libreria. Nulla & pitu come
prima. Spesso arrivano volumi che poi scompaiono, la cosa
strana e che hanno in comune un timbro sul dorso. La settimana
scorsa vicino a me c'era un volume “Sopravvivere coi lupi” gli
ho chiesto come avesse quel timbro, mi ha spiegato che ¢ il
timbro della biblioteca cui appartiene, un luogo comune di cul-
tura, dove i bambini vanno a fare le ricerche, gli adulti prendono i
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libri in prestito, cosi vengono letti da tanti, ci sono spazi per
bimbi piccoli e sale di lettura.

Sto pensando nel caso venisse un altro terremoto che vorrei
finire in una biblioteca. Vorrei ancora una carezza di un bimbo,
vedere ancora occhi pieni di meraviglia.

Concetta Covino

T.O.




Nella romantica cornice
di piazza Primo Maggio a Cattolica,

Ernvica Evrst

maestro di scrittura creativa
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Darniela Jediosi
daranno voce ai partecipanti
del concorso letterario regionale dei

“Giachi di Libereta”

recitando le cinque poesie
e i cinque racconti
vincitori della 22° edizione

portatori di fantasie e memorie
tipiche delle localita di provenienza
ma non solo...
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