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Abbiamo iniziato tredici anni fa a dare voce ai tanti prota-
gonisti della generazione che aveva combattuto il fascismo
e il nazismo e riconquistato la democrazia, vissuto I’imme-
diato dopoguerra e gli anni della ricostruzione nelle terre
lombarde.

Tante le testimonianze della generazione immediatamente
successiva, quella che ha sperimentato le battaglie sindacali
e politiche degli anni cinquanta e sessanta.

Questo lungo percorso di lavoro che lo Spi Cgil della Lom-
bardia ha intrapreso, accompagna e si integra con le molte-
plici attivita e iniziative che caratterizzano la vita del nostro
sindacato con lo scopo di recuperare, attraverso il racconto
dei protagonisti, il punto di vista delle tante donne e uomi-
ni che, pur essendo stati protagonisti di quegli eventi, non
hanno mai avuto 1’opportunita di trovare posto nella storio-
grafia ufficiale.

Attraverso 1 loro ricordi e la loro memoria degli accadimen-
ti del passato, possiamo rileggere ¢ meglio comprendere
alcune dinamiche cruciali della storia del nostro paese e la
messa in luce di esperienze reali di vita che raccontano in
modo diretto il grande impegno, la dedizione e il sacrificio
che quelle donne e quegli uomini hanno garantito per ri-
scattare il popolo da condizioni di miseria e poverta e per
conquistare diritti e dignita nel lavoro e nella vita civile.
Questo patrimonio che ogni anno fa tappa in una diversa
provincia della Lombardia, permette di costruire relazioni
con il tessuto delle associazioni, delle istituzioni, dei par-
titi che costituiscono 1’asse della vita democratica delle
nostre comunita, ma soprattutto questo lavoro di raccolta
sistematica di testimonianze di vita e di impegno sono di-
ventate una preziosa occasione per costruire e cementare
un proficuo dialogo con le giovani generazioni, dialogo
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che per noi significa mettere a confronto opinioni, valori,
esperienze, speranze ¢ desideri per ricercare insieme una
strada da percorrere fianco a fianco nel presente e nel fu-
turo.

Quest’anno facciamo tappa nel territorio lecchese, attra-
verso il racconto di molti protagonisti, conosceremo tanti
scorci di storia e comprenderemo meglio le dinamiche che
hanno contribuito allo sviluppo di questa terra e alla con-
quista di diritti.

La Camera del Lavoro di Lecco da sempre ha esercitato
la sua attivita sindacale in modo autonomo, anche quando
Lecco non era capoluogo di provincia, una provincia metal-
lurgica, grazie anche alla sua conformazione morfologica,
ricca di piccoli corsi d’acqua capaci di creare una grande
quantita di energia.

Una provincia con il capoluogo, Lecco, che ha nel suo cuo-
re una quantita incredibile di grandi fabbriche, tutt’intorno
ai suoi quartieri popolari.

Sono le grandi fabbriche della carpenteria pesante, concen-
trate a Lecco, assieme all’acciaieria del Caleotto, che hanno
segnato la storia sindacale.

Una miriade di piccole imprese disseminate nella provincia,
con il meratese e 1’oggionese in grande espansione con nuo-
vi e significativi insediamenti produttivi.

Un territorio che aveva una grande vocazione industriale
e manifatturiera, prevalentemente meccanica, con una pre-
senza significativa del comparto tessile, riconosciuto come
uno dei poli dove si produce tessuto per I’arredamento piu
importante d’Europa.

Questa era Lecco e la sua provincia negli anni in cui i pro-
tagonisti di questo libro iniziano a lavorare.
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Protagonisti giovani, poco scolarizzati (I’abbandono scola-
stico, non solo in quegli anni, ¢ sempre stato molto forte)
e molti entrano in fabbrica come apprendisti. Una parte di
questi giovani per migliorare la propria preparazione fre-
quentava le scuole serali, il che consentiva loro di svolgere
I’attivita con la qualifica di operai specializzati.

Le imprese erano attente alla formazione dei propri dipen-
denti, valorizzando quanti s’impegnavano a frequentare
corsi serali o iniziative di formazione da loro promosse.

A Lecco non c’erano grandi gruppi industriali e i piu gran-
di non arrivavano ai duemila dipendenti, questa condizione
del tessuto produttivo non ha impedito la formazione di una
grande generazione di quadri e dirigenti sindacali. I livel-
lo di elaborazione delle strategie rivendicative, come molti
dei nostri protagonisti ci raccontano, ¢ sempre stato di alto
livello.

Non dico questo per pura questione campanilistica, ma ¢ il
giusto riconoscimento a una generazione che con grande fa-
tica e sacrifici, come si evince in molte delle testimonianze
raccolte, non ha chinato la testa, ha dato grande dignita al
lavoro operaio, si € battuta per una societa piu giusta.

Una classe dirigente che sapeva intrecciare i rapporti di
quelli che vivevano 1’esperienza di lavoro in fabbrica con
quelli che vivevano altre esperienze, con una particolare
attenzione ai giovani, al mondo della scuola e a quello in-
tellettuale.

Tengo a ricordare la grande intuizione che ebbe Remo Vi-
gano - che non sempre ¢ ricordata e valorizzata, come me-
riterebbe - quando in qualita di segretario generale della
Cgil, seppe valorizzare i giovani coinvolgendoli nell’atti-
vita sindacale in fabbrica come delegati o come dirigenti
nelle categorie.



Vite operaie

In particolare ricordo quando coinvolse un giovane intellet-
tuale, Angelo Airoldi, responsabile dell’allora circolo Cala-
mandrei.

Questo giovane fu avviato alla vita sindacale nel lecchese,
ma vi rimase poco tempo perché fu chiamato a svolgere la
sua attivita a livello nazionale.

Divenne un grande dirigente sindacale e un protagonista del
sindacalismo e della storia del movimento operaio italiano.
La sua attivita sindacale si svolse prima alla Fiom, poi alla
Cgil.

La prematura scomparsa di Angelo ha privato la Cgil del-
I’intelligenza e dell’umanita di un uomo che sapeva coglie-
re i mutamenti sociali ed economici per elaborare politiche
sindacali in grado di tenere al centro il lavoro, interpretando
pienamente il dettato dell’art. 1 della Costituzione Italiana.
Non ci dimenticheremo di quello che ci ha lasciato.

Le testimonianze riportate nel libro rispecchiano una mili-
tanza sindacale e politica attenta, autentica, che fa nascere,
proprio per le dimensioni territoriali, veri e propri rapporti
di profonda amicizia.

Entrando molto giovani in fabbrica senza nessuna scolariz-
zazione, questi lavoratori hanno saputo nel corso degli anni
maturare una buona professionalita. Hanno svolto 1’attivita
sindacale come delegati con passione e coraggio in un pe-
riodo storico non facile.

Sentivano, con orgoglio, di rappresentare i valori della Cgil
nel rappresentare i lavoratori nei rapporti con il padrone. Si
avverte nei loro racconti I’impegno che mettevano nel far
bene il loro lavoro in fabbrica come elemento chiave per
essere riconosciuti, dai lavoratori, come un punto di riferi-
mento e, dal padrone, come persone che dovevano essere
ascoltate.

10
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In questo clima si potevano rappresentare meglio le richie-
ste e le proposte per migliorare le condizioni di lavoro.
Lavoro che a quel tempo non mancava: si assisteva spesso
a processi di mobilita da posto a posto, ma solo per avvici-
narsi alla propria residenza. Si entrava in fabbrica con I’idea
di restarci fino al raggiungimento dell’eta pensionabile. 11
lavoro e la condizione di stabilitd hanno permesso a molti
di poter programmare la propria vita e progettare il proprio
futuro.

La provincia di Lecco ha un alto tasso di sindacalizzazione
forse oggi, in termini percentuali, tra i piu alti d’Italia.

La ristrutturazione del modello industriale, avvenuto tra gli
anni ottanta e novanta, ha cancellato molte delle fabbriche
citate nelle interviste. Il tempo, perd, non ha cancellato la
memoria e il significato di molte battaglie che donne e uo-
mini di quelle aziende hanno condotto e che ci consentono
ancora oggi di ricordarle come tappe importanti della nostra
storia e della nostra cultura.

Voglio ringraziare tutte le persone che non siamo riusciti a
ricordare, in particolare permettetemi di citare ancora Remo
Vigano che mi ero ripromesso di intervistare, ma la sua im-
provvisa scomparsa non me lo ha permesso.

Caro Remo, questo libro ’hanno scritto per te le persone
che ti hanno incontrato e hanno avuto la fortuna di cono-
scertl.
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Lecco, o meglio il movimento sindacale lecchese, ha espres-
so nel corso del Novecento numerosi dirigenti sindacali di
spessore nazionale: un nome su tutti quello di Pio Galli, da
operaio del Caleotto a segretario generale della Fiom na-
zionale.

Accanto, insieme a queste figure piu famose vi sono cen-
tinaia di militanti operai, di donne e uomini che nella loro
fabbrica, nei loro paesi hanno combattuto, hanno conqui-
stato quei pilastri della democrazia che reggono ancora, a
fatica, dentro e fuori I’officina, la nostra convivenza.
Presentiamo le interviste fatte a ventun militanti sindacali di
fabbrica ora pensionati, tra queste cinque sono testimonian-
ze al femminile. Qualcuno di loro ha fatto brevi periodi di
distacco sindacale, mentre la maggior parte ¢ sempre rima-
sta in azienda, alcuni di loro addirittura hanno lavorato per
tutta la vita in una sola fabbrica. Una testimonianza dall’in-
terno, quindi, del mondo del lavoro.

La maggioranza ha sempre svolto mansioni operaie, pochi
sono gli impiegati, alcuni invece, pur continuando ad essere
militanti e anche delegati, sono passati a funzioni di respon-
sabilita, come ad esempio quelle di caposquadra. Tutti han-
no avuto incarichi sindacali, nelle commissioni interne pri-
ma, nei consigli di fabbrica, nei direttivi di categoria. Molti
di loro hanno fatto altre esperienze importanti, nei partiti
di sinistra, sindaci e assessori nei Comuni, nei movimenti
femmuinili.

La loro estrazione di classe ¢ diversificata. Prevale abbon-
dantemente la discendenza da padri operai, qualcuno viene
dal mondo contadino o dalla piccolissima borghesia.

Piu ampio ¢ lo spettro delle idee politiche delle famiglie di
origine. Se alcuni sono figli di operai di sinistra - in parti-
colare socialisti ¢ qualcuno comunista - molti hanno alle
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spalle un ambiente cattolico e, addirittura, uno era iscritto
da giovane al neofascista Msi.

11 periodo coperto da queste ‘vite operaie’ attraversa quasi
tutto il Novecento. La prima a entrare in seteria ¢ Maria
Redaelli, nel 1923, a dodici anni. Gli ultimi hanno smesso
la tuta da poco, spesso con prepensionamenti forzati. Rivi-
vono quindi nei loro ricordi tutte le alterne fasi dell’ultimo
secolo: dal fascismo alla Resistenza, dai duri anni *50 al
1968, fino allo smantellamento delle grandi industrie e alla
nuova rottura dell’unita sindacale.

Le fabbriche in cui hanno lavorato e lottato sono le piu
importanti del comprensorio lecchese - ¢’¢ in piu la Breda
Fucine di Sesto San Giovanni. Tutto il territorio ¢ rappre-
sentato e cosi anche i settori fondamentali dell’industria. Si
va dalle storiche fabbriche metalmeccaniche: la Sae, la Ba-
doni, la Forni, la Fiocchi di Lecco, il Tubettificio Ligure di
Abbadia, la Moto Guzzi di Mandello, la Redaelli di Dervio
e la Rex Regina di Olginate e Merate.

Per gli altri settori abbiamo ricordi dalla File di Lecco (lam-
padine), dalla Vismara di Casatenovo (salumi) e dal tessile.
Tutte grandi fabbriche, almeno nella scala lecchese, alcune
con piu di duemila operai negli anni d’oro: una concentra-
zione di classe, di valori ed esperienze oggi frantumata.

Il campione degli intervistati non ¢ stato costruito scientifi-
camente, € composto in gran parte da militanti ancora vicini
al movimento operaio e in particolare alla Cgil, molti impe-
gnati nello Spi o in altre organizzazioni. Tutti quindi sono
portati a confrontare il passato, 1’esperienza dei loro decen-
ni in fabbrica con il presente, a vedere continuita e fratture,
a ragionare sull’accidentato divenire storico.
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Dalle interviste al libro

Le testimonianze sono state raccolte, negli ultimi mesi del
2011, da un gruppo di intervistatori - in prevalenza inter-
vistatrici, per la verita - che hanno utilizzato una traccia di
domande comune. Durante la sbobinatura si ¢ cercato di ri-
spettare il piu fedelmente possibile vocaboli e modi di dire,
espressioni dialettali dei protagonisti.

Nel libro le interviste sono rielaborate e in alcuni casi ridot-
te, in particolari dove ci sono ripetizioni nello stesso testo
oppure tra testimonianze diverse ma riferite ai medesimi
episodi. Molto spesso 1’emozione del racconto ¢ anche gli
interventi degli intervistatori portano a cambiare discorso,
a interrompersi. La pubblicazione completa e fedele delle
interviste avrebbe creato non poche difficolta ai lettori. Le
registrazioni e le trascrizioni integrali sono comunque di-
sponibili presso 1’archivio Cgil - Spi della Camera del la-
voro di Lecco.

Non possiamo rendere i toni, a volte commossi, le interru-
zioni causate dal pianto al ricordare un dirigente sindacale
scomparso, o addirittura al parlare della propria fabbrica
che non c’¢ piu, quasi fosse stata la compagna della vita.
Riguardo alla precisione storica di fatti, luoghi e date, pro-
blema comune a tutti quelli che si occupano di raccolta di
testimonianze orali, abbiamo lasciato intatti i ricordi, le
impressioni, i fatti come sono impressi nella memoria dei
protagonisti. Nel testo possono cosi esserci quelle che uno
storico di professione definirebbe imprecisioni o errori.
Con queste interviste non volevamo ricostruire un quadro
complessivo del sindacato lecchese, una storia del movi-
mento operaio dal 1945 al 2000. Utilizzare la memoria ¢
affidarsi a un processo di selezione, di enfatizzazione di al-
cuni episodi rispetto ad altri. Nella memoria ¢ compresa la
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rimozione, il dimenticare, il ricordo e il non ricordo. In ogni
racconto, in quello dei nostri ventun militanti e nel libro
stesso che ne ¢ scaturito, ¢’¢ una strategia di selezione, esce
vittoriosa una prospettiva di valori rispetto a un’altra. Ogni
racconto ha dunque il valore di sfida sociale: la ricerca di
quale senso dare, per sé e per gli altri.

Abbiamo, con le nostre domande, invogliato a riflettere sul-
I’ambiente di origine e sulla sua influenza nel determinare le
scelte, o piu spesso, le rinunce rispetto agli studi. Il primo im-
patto con la fabbrica, i rapporti quotidiani con i colleghi sono
un altro filone indagato. E poi I’incontro con il sindacato, a
volte cosciente ma spesso casuale o imposto, con una tessera
- magari Cisl - che ci si ritrova in tasca senza sapere perché.
La partecipazione convinta ai consigli di fabbrica, le esal-
tanti lotte degli anni attorno al *70. Questi sono i temi che
ritornano in tutti: oltre cinquant’anni di vita sindacale con
una evoluzione, una scansione che partendo dalla tumultuo-
sa crescita delle grandi fabbriche ha portato alle lotte e alle
conquiste degli anni settanta e poi al declino di fine millen-
nio, con il ridimensionamento dell’industria lecchese e la
svalorizzazione delle conquiste operaie.

Abbiamo cosi strutturato il libro in sei capitoli-argomento, e
in ogni capitolo troviamo tre-quattro interviste che toccano
piu da vicino il tema prescelto, con qualche forzatura perché
ogni testimonianza si occupa di tutti i temi in gioco.

Per inquadrare meglio i racconti dall’interno delle fabbri-
che nel contesto economico e sociale presentiamo, infine,
le testimonianze di tre dirigenti sindacali: Pio Galli, Remo
Vigano e Giulio Foi che hanno diretto la Cgil lecchese negli
anni che ci interessano.

Una storia quindi, o meglio, tante storie, tante vite operaie
che si intrecciano con la Storia.
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Dal libro alla scuola e al territorio

11 libro scaturisce dalle esperienze di fabbrica ma ha la pre-
tesa di rivolgersi non solo alla platea di chi ha lottato e vuo-
le ripercorrere il passato, o ai lavoratori piu sindacalizzati,
ma soprattutto ai giovani. C’¢ storia se 1’uomo si rinnova,
consapevolmente e collettivamente, se i giovani si sentono
nella storia.

11 libro si rivolge in particolare a chi sta completando la
scuola e cerca, magari con poca fiducia di entrare in fabbri-
ca, di trovare un lavoro qualsiasi.

Questa scelta ha portato ad alcuni accorgimenti e opera-
zioni:

- ¢ attivo un focus, ossia un gruppo di insegnanti e studenti
degli ultimi anni delle scuole superiori lecchesi che ha gia
incontrato alcuni degli intervistati, che seguira il libro nella
fase di lancio, che utilizzera il testo e i testimoni nella didat-
tica quotidiana, che progettera ulteriori iniziative supportate
dallo Spi (vedi progetto in allegato)

- la presentazione del libro e la sua diffusione coinvolge-
ranno direttamente le scuole superiori e i rappresentanti sin-
dacali di oggi delle fabbriche lecchesi

- nella revisione del testo, senza tradire il senso delle espe-
rienze raccontate, si ¢ cercato di renderlo comprensibile a
un giovane anche digiuno di riferimenti rispetto al mondo
del lavoro.

Questa operazione si realizza anche coinvolgendo un ven-
tenne nella redazione, Michele Parolari, con funzioni di ca-
via-suggeritore, e con la pubblicazione, in appendice, di un
dizionarietto dei termini sindacali piu ricorrenti, I’abc per i
militanti ma incomprensibili per molti. Anche la ricerca e la
scelta del materiale documentario del libro ¢ stata curata da
Michele Parolari.
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11 senso di queste vite

Se un senso si puo ricavare dalle testimonianze ¢ questo:
per tutti il lavoro in fabbrica equivale alla propria vita. Ci si
realizza producendo beni pitt 0 meno complessi, ma soprat-
tutto producendo se stessi, esprimendo la propria essenza
attraverso le relazioni di solidarieta o di conflitto con gli
altri. In un ambiente preciso, la fabbrica.

L’equazione, in una vita operaia, ¢ semplicissima:
lavoro=vita, sostantivo e aggettivo sono una cosa sola. E si
ritorna, senza che nessuno lo citi, a Marx, alla sua antropo-
logia, all’uomo che si differenzia dagli altri animali perché
costruisce consapevolmente se stesso e la storia trasforman-
do la natura, di cui ¢ parte, nel lavoro sociale.

Cosi si capisce il senso di angoscia, di smarrimento, di ter-
rore - un termine usato da un intervistato - di fronte alla
chiusura delle fabbriche dove si ¢ spesa-costruita la propria
vita.

In quasi tutti € palesata la convinzione di aver vissuto anni
meravigliosi, di aver speso bene i propri talenti e non si trat-
ta solo dell’anziano che rimpiange la giovinezza.

I nostri ventun testimoni ci dimostrano che il cambiamento
non avviene per caso, il ‘68 o il 2012 non scendono dal cie-
lo. Senza il lavoro non ¢’¢ vita degna di essere vissuta, non
c¢’¢ socialita, non c¢’¢ famiglia che tenga: “... che mi secca di
piu della situazione di adesso ¢ che un giovane fa un mese
qua un mese 1a e a questi precari non danno nemmeno i
bollini, non hanno niente. Hai una famiglia, ti devi sposare,
adesso chi ¢ che si sposa? Si va beh, qualcuno!”.
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Capitolo 1

Tutti in fabbrica!

21
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Un esodo, una attrazione fatale verso 1 cancelli delle fab-
briche lecchesi risalta da tutte le interviste, specie di chi ha
cominciato a lavorare tra il 1945 e il 1960.

“La maggior parte arrivavano da su. Arrivavano da Dervio,
Colico e persino da Sondalo. Questi stavano qui, per forza
e andavano su il venerdi. Arrivavano da Sondrio, da Chia-
venna. Arrivavano da Onno col battello e la barca, magari
in quattro; prendevano la barca, arrivavano qua e alla sera
tornavano in 1a, per dire. Anche qua ce n’erano parecchi:
da Valbrona, da Bellagio, da Vassena. Arrivavano un po’ da
tutte le parti. Per forza, era cosi”. Questo il ricordo di Gian-
franco Zucchi per la Guzzi di Mandello.

Lecco, dentro il boom economico che riguarda in quei de-
cenni soprattutto il ‘triangolo Mi-To-Ge’ diventa in breve il
comprensorio con la piu alta percentuale di addetti all’indu-
stria d’Italia. Cio che attira tanti giovani nella grande fabbri-
ca ¢ proprio la sua dimensione, la concentrazione di operai.
Ancora Zucchi: “Il ricordo piu importante ¢ sicuramente
la gente, sono le persone... quando sono entrato eravamo
novecentonovantotto... Quando uscivano i turni, anche tre
turni in certe occasioni, era una fiumana di gente”.
Federico Penati fugge letteralmente da una piccola fabbrica
di Monza: “Sono venuto su nella grossa fabbrica della Vi-
smara con dentro millesettecento dipendenti ed era 1’unica
cosa che mi attirava”. Federico non vuole perdere 1’occa-
sione di dare il suo contributo a questo mondo nuovo in
costruzione: “Macellavamo settecento, ottocento maiali
al giorno, ed era un cantiere, di ogni si stava costruendo,
eravamo millecinquecento, milleseicento, siamo arrivati a
duemilacinque, percio ingrandimenti, addirittura stavano
costruendo un tunnel che passava sotto la piazza per arriva-
re a congiungersi con una mensa, un cantiere unico!”.

23
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“Eravamo settecentocinquanta e tutti tutti per nome non li
ho mai conosciuti”, “Eravamo millecinquecentosettanta ne-
gli anni ‘707, “Alla Forni eravamo in seicento”, “Se non
erano milleseicento erano millecinquecentonovanta” e via
numerando, spesso all’ingrosso.

La facilita con cui si trovava un lavoro a quei tempi era
incredibile, vista con le lenti dei nostri anni di crisi. Solo al-
cuni campioni. Ancora Federico: “Ero fuori con la bicicletta
dalla Vismara, ¢ passato il padrone che era il Signor Vincen-
zo che mi ha detto “Di dove sei?” e il lunedi successivo ¢
in fabbrica. E Gianfranco Rossi, della Badoni, ricorda che
il problema della ricerca del lavoro a Lecco non c’era: “No,
no, venivi via e il giorno dopo eri in un altro posto. L’unica
cosa che c’era allora ¢ che penso ci sia stato un accordo
tra Sae e Badoni di non portarsi via gli operai”. Ricorda
Alessandro Polvara: “Sono andato in portineria della Regi-
na, per fare un colloquio con i dirigenti. Quando ¢ arrivato
il direttore gli ho detto: “Sto cercando un posto di lavoro,
nonostante io sia gia occupato”. La risposta fu: “Noi abbia-
mo bisogno. Se vuole puo cominciare anche oggi pomerig-
gio!”. E cosi sono entrato a lavorare alla Regina”.

Anche il senso di appartenenza, 1’orgoglio di lavorare in
una certa azienda, ¢ legato alla grande dimensione, al sen-
tirsi realizzato attraverso il proprio lavoro insieme al lavoro
di tanti altri compagni, ¢ in funzione della forza della massa
operaia: “Eri con le masse, eri con quelli da cui potevi im-
parare”, sottolinea Federico Penati.

“Certo! Anche perché come fabbrica, come operai, come
tutto eravamo considerati, poi diciamo la verita quando ti
muovevi sapevi di avere una forza dietro. Si, c’era qualche
impiegato che era restio a venir fuori perd per il resto quan-
do c’era qualche sciopero venivano fuori tutti. Nella nostra
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fabbrica il 90/95% erano tesserati o della Cisl o della Cgil”
(Gianfranco Rossi).

Appartenenza che suscita anche rivalita, come quella storica
tra Badoni e Sae: “Io mi ricordo quando ¢ stato fatto 1’attra-
versamento dello stretto di Messina (con la linea elettrica,
ndr) i pali necessari sono stati fatti qua alla Sae! E si ¢ an-
dati giu all’inaugurazione quasi quasi tutti gli operai! C’era
anche un po’ di rivalita con la Badoni che era piu specializ-
zata e anche tra reparto e reparto” (Fiorenzo Invernizzi).
L’appartenenza si trascina oltre il periodo di lavoro: Car-
lo Zucchi si fa intervistare con indosso una maglia Moto
Guzzi, c¢’¢ chi torna in fabbrica, a decenni dalla pensione:
“E anche oggi, che sono passati vent’anni da quando me ne
sono andato, qualsiasi cosa io abbia bisogno, vado ¢ parlo
con i dirigenti di adesso come con quelli di allora.” (Giu-
seppe Brigatti).

La chiusura delle grandi fabbriche o il ridimensionamento
drastico del numero dei dipendenti viene vissuto da tutti gli
intervistati-pensionati quasi come un dramma personale, la
fine di un mondo nel quale ci si era realizzati nel lavoro, nei
rapporti con i compagni, nella lotta.

E sempre Brigatti: “Sono terrorizzato! Per noi era un punto
di orgoglio, che adesso si ¢ perso tutto questo, ¢ credo che
bisogna ricostruire il tessuto delle fabbriche, ma ¢ difficile!
Le grosse fabbriche sono quasi tutte chiuse. Tutte quelle che
ho nominato credo abbiano fatto tutte la stessa fine... forse
la Moto Guzzi ¢ I’unica rimasta.”
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“...ma tutti! Mica solo la Cgil, tutti!”

Federico Penati

Nato a Casatenovo nel 1947. Ha lavorato in Vismara dal
1961 al 1999, poi dal 2000 al 2004 ¢ stato assessore ai Ser-
vizi sociale del Comune di Casatenovo e dal 2004 al 2008
consigliere provinciale a Lecco. E vicepresidente dell onlus
La Colombina, membro dei Cda della Fondazione Maria
Monzini, della Cooperativa di consumo dei lavoratori della
Brianza di Casatenovo e dell’Aler di Lecco.

Intervista di Dina Vergottini,
effettuata il 27 settembre 2011

Erail 1961. Sono entrato in fabbrica che non avevo neanche
quattordici anni e per dire la verita ancora prima di entrare
in fabbrica, era il mese di aprile, mio padre ha voluto farmi
lavorare e mi ha portato a Monza in via Lecco, che c’era un
suo amico che lavorava in Gilera con lui, suo figlio aveva
aperto un’officina e mi ha inserito dentro li.

Mi hanno sconvolto i tre mesi che ho lavorato li perché io
venivo da un paese dove non c’era ancora la televisione, si
viaggiava in bicicletta, sembra 1’eta della pietra ma ¢ cosi,
si qualche macchina, motorini, ma poco o niente. Vivevo
a Cascina Bracchi, frazione di Casatenovo, scuole ho fatto
la sesta elementare perché le medie erano a Casatenovo e
c’era un problema di trasporto, era un po’ un casino.

La sesta I’hanno inventata le donne, come insegnanti, ho
imparato a fare 1’orto, ad aiutare quelli di prima e poi basta,
pronti ad andare a lavorare. La cosa che mi ha fatto cambia-
re ¢ stata quella di lavorare in un posto dove c’era il padro-
ne, con la famiglia che ti accudiva, percio un mattino, dopo
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quattro mesi che ero a Monza a lavorare, ho preso la scusa
che non stavo bene, ho preso il pullman e son tornato su.
La mia esperienza lavorativa fuori, con altri soggetti ¢ stata
solo quella perché poi quel giorno, era giovedi, son tornato
da Monza alle dieci e mezza, sono uscito da casa di mia
mamma, le avevo raccontato che non stavo bene, pero in
realta ho preso la bici e son venuto su nella grossa fabbrica
della Vismara con dentro millesettecento dipendenti ed era
I’unica cosa che mi attirava. Ero fuori con la bicicletta dalla
Vismara, ¢ passato il padrone che era il signor Vincenzo,
che mi ha detto: “Di dove sei?”...

Faccio questa premessa per spiegare cosa mi ha fatto deter-
minare ad andare a lavorare in una fabbrica grossa e cosi
condividerla o combatterla e amarla fino all’eta di cinquan-
taquattro anni, quando sono andato in pensione dopo tren-
totto anni e mezzo di lavoro. A me non piaceva appunto
Monza ma 1’idea di andare in una grande fabbrica dove
c’erano tutti ‘sti personaggi di cui sentivo parlare al bar: “In
Vismara si fa, in Vismara si disfa, Vismara ci siamo”...

Per poter andare a lavorare in Vismara bisognava avere dei
requisiti uno dei quali era quello di andare in chiesa, percio
il padrone mi ha detto: “Sei figlio di chi?”, ho pensato perd
mio papa lavorava alla Gilera di Arcore, non lo conosceva
nessuno, ho detto di mio zio che lavorava in Vismara, “Ah,
si, si Luigi Luiso va bene.”

Nonostante la fabbrica fosse grande c’era un rapporto mol-
to paternalistico?

Diretto, si sapeva di tutto, se andavi in chiesa, se facevi la
comunione, poi mi fa: “Vai dal tuo prete” - che era il Don
Luigi, “e ti fai fare la lettera e vieni su lunedi”. Io ho girato
la bici e sono andato dal prete che era quasi mezzogiorno,
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facevo il chierichetto, percido nessun problema, ha fatto la
lettera, I’ho messa in tasca, glielo ho detto a mia mamma
che si ¢ messa a piangere perché lei conosceva i disagi in
Vismara: il macello, le celle, una grossa fabbrica, ma fatta
da sacrifici, molto dura.

Cosa produceva la Vismara?

Salumi. Eravamo nell’ordine di macellazione di settecento,
ottocento maiali al giorno ed era un cantiere, di ogni si stava
costruendo; eravamo millecinquecento, milleseicento, sia-
mo arrivati a duemilacinque, percio ingrandimenti, addirit-
tura stavano costruendo un tunnel che passava sotto la piaz-
Za per arrivare a congiungersi con una mensa, un cantiere
unico! Pero li eri con le masse, eri con chi potevi imparare.
Quello che avevo dentro di me era questo perché poi I’idea
di fare un lavoro solo per me non mi interessava, a fare il
meccanico stavo male io, a me piacevano i motori pero non
mi andava il rapporto stretto con il datore di lavoro, averlo
li dietro che anche se mi portava il panino, mi portava la
gazzetta, non mi interessava.

In Vismara che organizzazione del lavoro hai trovato?

In Vismara entro e mi son spaventato. Era come una stazio-
ne ferroviaria, carichi che andavano, persone che gridava-
no, un odore pazzesco, da vomito! Ho passato sette mesi a
star male, vomitando. Li ¢’erano proprio i gradini da fare, se
arrivi per ultimo fai i mestieri piu brutti, pulire le budella, le
interiora degli animali.

C’erano anche i manzi, ma erano pochi, dieci a settimana,
c’erano solo maiali e non si buttava via niente, il pelo, le
unghie, gli occhi con cui si facevano delle vitamine, poi ci
chiamavano a fare delle prove con delle creme di grasso ani-
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male, facevamo le cavie, ci davano mille lire perd eravamo
gia negli anni *70. C’era un laboratorio di chimica, che an-
che li c’erano piu di cinquecento dipendenti, sempre colle-
gato alla Vismara, che utilizzava parti appena macellate per
ricavarne prodotti chimici, di bellezza e vitamine. C’erano
i prodotti a base di fegato, ricchi di ferro, che vendevano in
farmacia, poi noi li rubavamo... pero la mia esperienza li,
fino ai quindici, sedici anni, ¢ stata dura, ma dura... sono
rimasto dentro perché 1’avevo scelto io.

Mia mamma piangeva perché non voleva, lei ha lavorato
subito dopo la guerra in Vismara e mi diceva che era una
fabbrica non molto salubre.

A quei tempi potevi scegliere dove andare a lavorare, potevi
andare in officina, potevi fare I’imbianchino, perd a me mi
aveva preso e veramente, se ci penso adesso mi viene an-
cora il mal di testa. Comunque passati i tre anni di gavetta,
a pulir merda dappertutto, sono passato al macello dove ho
imparato a lavorare con il coltello. Si partiva dal mattino
alle sette e si usciva la sera alle otto. Si entrava al buio e si
usciva al buio.

C’erano uomini e donne?

Si, noi non potevamo entrare nella parte delle donne. An-
che la mensa era separata: ci davano un panino al mattino
e il pacchetto alla sera. Le donne facevano le spallette per
legare il salame, pulivano le ossa perché le donne hanno
la mano piu veloce, lavavano i grembiuli, preparavano le
budella per insaccare e noi, per entrare in quel comparto,
dovevamo suonare il campanello, erano piu di trecento,
quattrocento donne, erano il trenta per cento.

Una volta ho suonato il campanello, non apriva nessuno e
sono entrato, non lo avessi mai fatto: ho preso cinque giorni
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di denuncia, non c’era ancora nessuna legge che diceva i
diritti, ¢’era il sindacato, ma era piu imperniato sul far sol-
di. Io mi sono trovato in tasca la tessera della Cisl, non sa-
pendo cos’era, “ci penso i0”, mi ha detto Guglielmo, poi a
diciott’anni I’ho cambiata e ho fatto quella della Cgil. Sono
entrato cosi, trovandomi in tasca la tessera del sindacato.
Pero I’idea li era che ognuno cercava di star bene per s€, non
c’era un discorso di classe.

1l paternalismo condizionava molto?

Pensare che hanno costruito villaggi per gli operai, per i di-
rettori, per i dirigenti, con finanziamenti, qui a Casatenovo,
Villaggio Vismara si chiama e li entrava chi diceva lui, sul
promontorio che guarda giu Milano, 1i a trecento metri dalla
Vismara, a cento metri dalla chiesa percio chiesa-lavoro-
casa, capito? Il concetto era quello.

Il lavoro era in linea, ognuno si arrangiava di arrivare prima
per stare davanti perché se no ti capitava la parte posteriore
del maiale che ¢ piu dura e dovevi alzare il peso piu grosso,
ma erano sempre quelli che comandavano e ti mandavano
qua o la e: “se parli ti do una pedata nel culo”. Con i piu an-
ziani era come al militare, dovevi andare a prendere 1’acqua
quando faceva caldo, mettergli il ghiaccio, il limone.
Questo padrone ¢ diventato famoso anche per una cosa. Lui
si riempiva le tasche di gettoni, che sono le cinquecento lire
d’argento, passava nei reparti, ti chiamava, ti chiedeva cosa
facevi e ti dava il gettone.

Io ho provato ad essere li, avevo i capelli lunghi, ero un po’
particolare rispetto a chi aveva i capelli corti... i0o dopo i
quindici anni, non ho piu fatto il chierichetto, ho cominciato
a frequentare quelli piu attivi, nel 63 son cominciati i pri-
mi scioperi ¢ io ero li vicino a quelli che gridavano di piu,
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perché mi sentivo anche un po’ bastonato, volevo andare
a condividere lavori un po’ diversi da quelli li. C’era uno
che avra avuto venticinque, ventisette anni, era di Rovagna-
te, si chiamava Besteti, mi sembra, un giovanotto grosso
e robusto era su sai a far che? A guidare 1’ascensore! Lui
schiacciava un bottone per mandarti su al quinto piano, poi
schiacciava per andar giu al primo piano e io che avevo
quindici anni, secco come un fico, pesavo neanche quaranta
chili, dovevo alzare delle ceste che pesavano il doppio di
me, piene di budella da pulire. Gli ho detto una volta: “aiu-
tami, aiutami a metter su la roba” e lui: “stai zitto che ti do
una pedata nel culo” e mi ha rovesciato la cesta!

Questo perché I’anziano era considerato sacro e anche il pa-
drone lasciava correre queste cose qua. A questo qua dava
anche il gettone, perché lui aveva il compito di far velociz-
zare il lavoro perché i comparti erano su piu piani, allora
come arriva il carrello vai sull’ascensore, carichi la merce,
li porti giu. Si diventava capi in funzione dell’anzianita e di
chi lavorava di piu, pero li girava talmente tanto il lavoro!
Noi portavamo la bologna in Svizzera, a Roma, ¢’erano piu
di centoventi autotreni che andavano in Germania, Svizze-
ra, dappertutto.

Sono state introdotte nuove tecnologie?

Si, perd dobbiamo aspettare 1’arrivo dei figli del primo Vi-
smara, hanno cominciato ad andare in Germania a vedere
che si macellava con la catena e non piu spingendo tutto a
mano, con dei sistemi automatici la catena girava. E siamo
arrivati a trecentoquindici maiali all’ora con meno di due-
cento dipendenti.

C’era un reparto apposta per costruire queste macchine.
Siamo passati da feudatari, con le bastonate e frecciate, al
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gettone, al fatto che si € cominciato a usare un po’ la te-
sta come sindacato. [o ho in mente gli scioperi per stare a
casa il sabato, lavoravamo tutti i sabati fino a mezzogiorno
e mezzo, I’una, era dura e allora si € cominciato, con i con-
tratti nazionali, a fare le quarantotto ore, negli anni *65-66.

In che anni sono state introdotte queste modifiche?

Siamo negli anni settanta, ‘74-75. Si & cominciato a blocca-
re le assunzioni, non ne avvenivano piu dieci o quindici tut-
te le settimane, assumevano solo per i comparti dove neces-
sitavano, e si ¢ cominciato ad organizzare il lavoro, anche i
reparti hanno cominciato a mettere I’orologio per timbrare,
perché prima era tutto centralizzato in un posto, tu entravi
ora che arrivavi sul posto di lavoro passavano dieci minuti,
invece hanno deciso di metterlo in ogni reparto. Poi hanno
cominciato con i tappeti, le macchine, i muletti elettrici che
spostavano tutto il materiale, prima era tutto a mano, come
schiavi, veramente!

Come sindacato ci impegnavamo anche su temi sociali,
puntavamo ad avere, per esempio, un supermercato, aveva-
mo lo spaccio e siamo stati forse la prima fabbrica e I’'unica
in Brianza dove abbiamo realizzato una cooperativa, dove
tutt’ora ci sono cinquantatre dipendenti e compriamo dalla
Coop nazionale, per bloccare un po’ la diffusione dei super-
mercati e per abbassare i prezzi.

Nel contratto aziendale allora 1’idea ¢ stata questa, noi
avremmo dedicato uno spazio e un quantitativo di ore di
manodopera pagate dal padrone per gestire questo spaccio,
con due persone fisse, erano piu di cinquecento metri quadri
di negozio e noi dipendenti avevamo il buono per fare la
spesa.
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La modifica dell’organizzazione del lavoro e [’7ammoderna-
mento degli impianti comporto anche una rottura con certi
sistemi di tipo patriarcale?

Abbiamo cominciato a fare gli scioperi interni bloccando,
perché 1i si iniziava a controllare noi stessi, si diceva: “oggi
devi fare trecento prosciutti piuttosto che cento carre in tre
ore”. Insieme al tecnico che veniva a metter giu il tappeto o
la linea ¢’era un delegato nostro che seguiva e voleva capire
come funzionava in modo tale da non rimaner fregati quan-
do si installava una cosa e questo ha comportato altresi che
quando manovravano per accelerare la linea, c’era il nostro
delegato che andava a controllare la velocita della lavora-
zione e la seconda volta che lo facevi nello stesso giorno si
bloccava il lavoro ed era sciopero, percio stavano attenti,
eravamo molto forti.

C’era solidarieta tra i lavoratori o c’era una parte legata
al padrone?

Erano talmente forti i sindacati, questa fabbrica aveva il no-
vanta, novantasette per cento di tesserati Cgil, Cisl. Della Cgil
eravamo duecento iscritti, la Cisl aveva piu di milletrecento
iscritti, aveva quattro delegati pagati esterni che la sostene-
vano, cio¢, una forza immane come sindacato! Il consiglio di
fabbrica era composto addirittura da settanta membri, pensa
te! Quando c’ero io il consiglio di fabbrica erano due delegati
per ogni reparto, ogni reparto erano cinquanta-sessanta di-
pendenti. Pero c’era sempre questa diversita che a me faceva
soffrire, ero a lavorare insieme a un certo Enrico, molto bra-
vo, eravamo d’accordo quasi su tutto, poi ¢ arrivata I’era del
compromesso storico, sai con Berlinguer, e lui ¢’era in questa
cosa qua poi perd dovevamo fare sciopero ed ¢ arrivato il mo-
mento che eravamo spaccati, divisi, a me non andava bene, a
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me piaceva I’epoca dove si parlava di unita sindacale, ¢ stato
il periodo piu bello secondo me. L’unita sindacale era 1’obiet-
tivo, prima di fare una cosa si sentivano i sindacati della Cisl
e della Cgil, venivano giu, facevano le assemblee, parlavano
tutt’e due, uno apriva, 1’altro chiudeva. Invece sai il periodo
dove si € cominciato con la scala mobile, dove abbiamo co-
minciato a fare gli sciopero da soli noi... uscivamo in una
trentina in una fabbrica di millecinquecento dipendenti, ab-
biamo fatto sette o otto scioperi cosi da soli noi, c¢’era Lama
segretario generale.

C’era discriminazione rispetto all’appartenenza a un sin-
dacato o all’altro?

Qualcuno dice di si, ¢c’era un certo Guido che diceva: “mi
han messo in questo reparto qui perché...”.

Eravamo minoritari ma abbastanza forti da mandare a quel
paese tutti! C’era gente come Cesarino di Barzano che ¢
stato un po’ il nostro maestro, aveva dieci anni piu di noi e
io ho preso il suo posto come dirigente sindacale interno,
quando lui ¢ stato a casa, ¢ li la scuola era quella: la chiarez-
za e poi si veniva giu si diceva: “Abbiamo fatto un incontro,
questi ci hanno detto che forse lunedi si riprenderanno...”,
“A far che? Almen fem sciopero!”

Percio la mia esperienza lavorativa ¢ stata quella del dilem-
ma della spaccatura sindacale, dopo questa breve ventata di
unita che c¢’erano i direttivi unitari, bellissimo!

Eh, spaccature ce n’erano anche solo nella Cgil, ¢’¢ sempre
stata la corrente piu di sinistra, poi con I’evento della scala
mobile ci hanno spaccato e siamo andati per conto nostro.
Poi quando ha fatto il segretario generale Trentin si ¢ rico-
minciato a parlare di unita sindacale e 1i io ero in campo,
pero la situazione adesso ¢ peggio di prima!
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E stata veramente una lezione di vita, di scuola, questa qua
della fabbrica grossa, che avrei perso se andavo a lavorare
col padroncino che ti faceva la pastasciutta a mezzogiorno.
Senza parlare poi degli scioperi che andavamo in giro per
tutta la Brianza a far uscire i crumiri, come li chiamavamo,
poi gli scontri con la polizia, i carabinieri.

Vismara era solo questa fabbrica?

No, aveva anche il mangimificio e poi ¢’era un allevamento
di suini; qui macellavano millecinquecento maiali al giorno,
ma ti immagini? C’era un altro comparto a Besana con 1’al-
levamento di suini, pero arrivavano da tutte le parti d’Italia,
anche dalla Francia, dall’Olanda, sui camion, sui treni, che
andavamo a scaricare giu a Besana. Poi c’era il mangimifi-
cio, facevano tutto, tutta la filiera, il pelo veniva asciugato
per fare i pennelli, una roba eccezionale, c’era di ogni! Al
mattino il primo maiale veniva scannato alle sette e mezza,
alle otto e un quarto nella bottega di Vismara c’era gia la lu-
ganega con questo primo maiale! Per poter tritare la carne,
che era ancora calda buttavano dentro il ghiaccio insieme,
la neve, in modo tale che veniva fuori fresca.

Rispetto alla carriera individuale, quando uno entrava che
prospettive poteva avere?

Era un posto sicuro per tutta la vita. Era come lavorare sotto
lo Stato, andavi a lavorare in Vismara e basta. Se non am-
mazzavi qualcuno non perdevi il posto di lavoro. C’erano
di ogni, chi entrava al mattino, magari psicologicamente di-
strutto, trovavano 1’angolo ¢ lo mettevano 1a, lo mettevano
a posto col sindacato, il caporeparto, ci si aiutava cosi. Sino
a che sono subentrati i figli di Vismara: nel 1980 due ragazzi
diversamente abili portavano i documenti tra gli uffici; que-
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sti 1i hanno tenuti li in prova, sai che hai diritto a quindici
giorni di prova, li hanno licenziati e allora noi abbiamo fatto
almeno venti ore di sciopero per questi ragazzi qua, ma non
hanno ceduto, abbiamo perso.

Abbiamo fatto tre manifestazioni in mezzo al paese, ab-
biamo fermato il traffico, i ragazzi erano li insieme a noi,
c’erano i giornali, la televisione, ma non c’¢ stato niente da
fare e abbiamo cominciato a dire che avevamo un padrone
con un suo sindacato, erano iscritti a Confindustria e allora
i contratti hanno cominciato a diventare un po’ piu duri. Poi
Franceschino, uno dei figli, ¢ diventato presidente dell’ Ai-
ca, I’ Associazione nazionale della macellazione e percio era
molto importante.

I vostri contratti aziendali erano dei contratti pilota?
Erano contratti pilota perché se passava alla Vismara, pas-
sava la Molteni, passava la Ferrero, passava dappertutto,
alla Icam, tutto il comparto veniva dietro. Infatti i nostri
contratti sono sempre stati molto ricchi, erano piu avanti,
non tanto con i metalmeccanici, che i metalmeccanici erano
piu sulla politica, I’idea dell’uguaglianza. Noi sull’avere dei
diritti abbiamo fatto delle cose interne che potevano essere
portate fuori, per esempio quando abbiamo fatto il contratto
per aprire lo spaccio chiedendo una cifra enorme.

A cavallo tra gli anni *70-80 i consigli di fabbrica aveva-
no preso piede e ¢’erano rapporti anche coi Comuni, per la
viabilita, piuttosto che la sicurezza. Poi la battaglia grossa
¢ stata con le centocinquanta ore, io avevo fatto la sesta, in
Vismara eravamo una settantina che abbiamo fatto le cen-
tocinquanta ore, abbiamo fatto la tesi sul lavoro, avevano
iniziato i romani, gli altri sono rimasti meravigliati! Tanto ¢
vero che piu di una volta si sono seduti loro 13, in cattedra,
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andavano a raccontare, come Terzi Bruno, non so se 1’hai
conosciuto, prendeva la parola, aveva studiato alle Frattoc-
chie a Roma, era stato nel partito.

L’esperienza delle centocinquanta ore é stata un’esperien-
za fondamentale, di riscatto per chi, come te, non aveva
potuto studiare...

Ero il maggiore di sei fratelli, non ¢ che potevo star i a
girare in giro. Arrivati a trent’anni mi si € data 1’opportuni-
ta, senza perder niente, uscivamo alle quattro e mezza con
un’ora pagata e andavamo a scuola fino alle otto, ¢ stato
bellissimo! Poi pian piano quest’esperienza ¢ stata smessa,
dopo c’¢ stato 1’obbligo dei quindici anni, dovevi andare
per forza a scuola. Negli anni *60 se andavamo a scuola non
c’era neanche il posto per metterci onestamente.

Quali sono le cose piu forti che sono state conquistate e poi
recepite dai contratti nazionali?

Vismara era il ‘capostipite’ per imporre la linea di contrat-
to. Anticipavamo noi la cosa, poi il contratto nazionale la
passava. Le ferie, il diritto di avere due settimane consecu-
tive, non solo quando gli giravano i ball che non arrivava
il camion e allora a ca’tocc che ghe mia de laura, poi il
calendario annuale delle ore di lavoro, fare le ferie con un
accordo scritto e poi sulla malattia che non avevi pagati i
primi tre giorni.

Abbiamo cominciato, poi i contratti nazionali hanno fatto la
legge. Mi ricordo che il calendario ¢ stata materia dura per-
ché il padrone diceva: “Il lavoro lo gestisco io, le funziona-
lita del reparto le gestisco 10”, noi invece volevamo fare due
settimane di ferie consecutive, poi tu prima di fare gli orari
devi chiamarci per vedere se a noi va bene, non sembra ma
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ti cambia la qualita della vita! Se no i turni bisognava farli
quando diceva lui, il sabato perché la pulizia bisognava far-
la il sabato, anche 1i noi dicevamo che smettendo mezz’ora
prima potevamo far la pulizia, invece no, il padrone al saba-
to ne faceva tornare sei apposta ¢ noi dovevamo mettere in
piedi anche le squadre che al sabato venivano a lavorare.

E sugli straordinari?

Sugli straordinari adesso ¢ tornato tutto come prima! Mia
figlia lavora in Vismara e fanno quello che vogliono. Lei
studia, deve fare gli ultimi esami... pero I’idea di avere una
figlia che lavora in Vismara e si sta laureando ¢ bello! Fa un
part-time per poter studiare.

Quando me ne parla, io ho ancora rapporti con il direttore
li, perché sono stato in politica a livello provinciale e in
Comune, ¢ un disastro, adesso sono trecento i dipendenti.
Fanno cinque turni, lavorano anche la domenica. Le ferie
le fanno anticipate, mia figlia ha gia fatto le ferie dell’anno
prossimo.

Quindi le condizioni di lavoro sono peggiorate?

Anche perché il mercato ¢ diventato che non devi piu far
magazzino, capito. Io sono anche nel consiglio di ammi-
nistrazione dello spaccio, la battaglia che stiamo facendo
¢ eliminare il magazzino in modo tale che tutti i giorni hai
il camion che ti arriva con la merce che ti interessa, al su-
permercato non ¢ che dici mettiamo la scorta, ghe pioeu il
magazzino, ¢ cambiato tutto il sistema lavorativo, non € una
scelta. Aver li un magazzino fermo di due o tre milioni di
euro, con cinque addetti, sto parlando del nostro, che tutti
i giorni devi girarlo: “questi sono arrivati settimana scor-
sa portiamoli su da vendere”... prima potevi fare cosi, ma
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adesso! All’Esselunga non ne hanno di magazzino, arrivano
1 camion, scaricano e li mettono fuori da vendere € chi fa il
prodotto deve fare altrettanto, se tieni ferma la merce sono
soldi fermi. E il mercato che decide, non il padrone, né il
sindacato, adesso c¢’¢ bisogno di tener aperto anche di notte
per ‘sti maledetti supermercati, di notte gli operai devono
lavorare, sem de fa’!

Le donne hanno avuto la parita anche rispetto alle lavora-
zioni piu faticose?

In una fabbrica come la nostra si. Le donne che si sono rifiu-
tare di fare certi lavori a un certo punto si ¢ deciso che o si fa
questo o non c¢’¢ nessuno, le hanno messe in linea con noi.

E ci sono certe operazioni che vanno fatte ancora manual-
mente?

Per forza di cose! Disossare il prosciutto con le macchine,
ti spaccano tutto, perché ha due tipi di ossa, uno corto e uno
lungo, ma non son standard, tutti uguali. E sono le donne
adesso nel reparto dov’ero io. Mi diceva mia figlia che ci
son la le donne e sono molto piu energiche, cio¢ ¢ cambiato
tutto, la cosa che manca ¢ il sindacato pero. Fanno le assem-
blee, fanno votare, il giorno dopo perd vengono chiamati
dal padrone, sospendiamo. Quando mia figlia viene a casa
e mi dice queste cose qua io vado via, vado a farmi un giro
perché se no me ven de mori, capito?

Con le battaglie che abbiamo fatto! Bisogna dire no, qui
c’¢ una massa di dipendenti, di lavoratori, i doveri si, ma
i diritti son fondamentali! Sabato e domenica a lavorare e
lunedi state a casa, glielo dicono e lo fanno! E i volontari
cosa fanno? Gli dicono di andare, poi gli danno un premio
in aggiunta, fan tutti quei giochetti li per separare!
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C’¢ una squadra che ¢ disponibile a fare quelle cose li e il
padrone cosa fa? Va a mille!

Loro usano i differenziati, la nostra battaglia ¢ stata anche
quella. Prima arrivava il padrone e diceva: “questi, diecimi-
la lire in piu” e si trovavano in busta soldi in piu rispetto a
quell’altro reparto che magari fa subbuglio, perché era an-
dato su due volte il delegato a chiedere di mettere 1’areazio-
ne piu idonea, perché faceva troppo caldo, € noi passavamo
piu ore in fabbrica che a casa!

L’unita sindacale porta a un maggior potere contrattuale?
Bisogna mettersi tutti d’accordo, ma con questa spaccatura
non porti a casa niente. Questa cosa ¢ fondamentale, al pri-
mo punto se chiedi cos’¢ che desideri a livello lavorativo,
non ¢ la parita o quelle cose li, quella c’¢, le donne sono an-
che al macello adesso, son piu forti le donne degli uomini. ..
¢ I’unita sindacale, ma vera!

Allora si che decidi! Adesso un guaio ¢ anche scegliere chi
dei due ha ragione. La Cgil picchia la testa contro il muro
perché & sempre sola. Anche gli scioperi generali, un casi-
no!

Quindi secondo te la divisione oltre alla mancanza di unita
nel sindacato é dovuta anche a questa liberta che ha il da-
tore di lavoro di dare superminimi?

Con questa liberta di cui si sta appropriando, si sta tornando
ai vecchi sistemi che si avevano prima: tu sei bravo, ti do
duecento euro in piu. Il direttore diceva: “metti duecento
euro in piu a questi qua”, pero sono in dieci, ma duecento
euro in piu al mese sono tanti! E allora a sei duecento euro
in piu e gli altri sei niente! Adesso € successa ‘sta roba qua!
L’anno scorso!
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11 sindacato paria mia perché non puoi obbligarli a non far-
lo, denunci, pero dicono che son lazzaroni quelli che non
vogliono fare quel tipo di lavoro li o la linea. Hanno messo
lo standard quando ¢’eravamo noi, adesso devono aumenta-
re, ma se non cambia nulla! Noi avevamo messo il sistema
della catena, ma il sindacato aveva messo dei paletti ben
chiari che potevi girarti a respirare! Ma adesso devi star la
cosi, mia figlia arriva a casa col mal di collo perché ormai il
ritmo ¢ quello 1i, devi viaggiare molto veloce e il sindacato
non riesce piu a intervenire. C’¢ chi lo fa, se il reparto ¢
compatto € un’altra cosa, perod se meta dice che il lavoro si
puo fare perché gli danno duecento euro... ci sono i volon-
tari che lo fanno!

Poi io vado fuori dalla fabbrica, questo bisogna anche dirlo,
ci son li i Bmw, le moto di quattro, cinque, otto, diecimila
euro dei dipendenti che vanno a lavorare! Tu non ce la fai
peggio per te, io vado a lavorare e prendo i soldi.

Se in una fabbrica come la Vismara fanno queste cose qua,
pensa te in quelle piccole cosa possono fare! Ti fa cambiare
le mutande quando vuole lui il padrone, se no ti dice: “non
mi piaci piu!”. La Vismara ¢ forse una delle ditte piu grosse
che ¢’¢ in provincia di Lecco, eppure succedono queste cose
qui!

Secondo te, anche da parte dei sindacati c’é stata qualche
debolezza?

Eh, non avendo un pilastro centrale, una linea fondamenta-
le che ¢ quella di dire: “Noi abbiamo un ruolo determina-
to, preciso, andiamo senza paura”. Pero 1i ci son dei ricatti
micidiali, la Vismara dice: “Adesso prendiamo e andiamo
via”, adesso succedono quelle cose qua! La Vismara adesso
ha fatto lo stabilimento nuovo, sempre a Casatenovo per-
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ché ¢ intervenuta la Provincia, € intervenuto il Comune. La
Icam cosa ha fatto? Ha detto io vado via di li, ¢ andata in
provincia di Como ed ¢ ancora in Italia, ma pensa se il pa-
drone ti dice: “lo vado in Romania”.

La Vismara ¢ in Polonia, 1a costa cento, qua costa duecento,
la meta del lavoro lo fa in Polonia. Adesso siamo riusciti a
farlo stare qua, pero in consiglio provinciale ho detto: “Io
sono d’accordo, ma non pensate che questo la ditta lo faccia
per assumere, lo fara per rimpicciolire ancora la manodope-
ra, ora sono trecento dipendenti, quando andra allo stabili-
mento nuovo saranno la meta”.

Licenziamenti non ce ne sono mai stati pero?

No, sono tutte buone uscite, pensioni ¢ hanno dato incentivi
perché da milletrecento operai in quattro anni son passati a
trecento, dal 1995 al 1999 cinquecento li hanno buttati fuo-
r1, sai 10 ho fatto trentotto anni di lavoro, trentanove, potevo
star li ancora un anno e mezzo, pero sai ti conviene stare a
casa, un po’ ti faceva anche comodo, ho cominciato a tredici
anni ne ho fatti abbastanza, no?

C’era consapevolezza che stavano facendo questo tipo di
operazione?

Si, si, tanto € vero che noi abbiamo detto: “Non ci spostia-
mo”, lui ha detto: “Noi mettiamo dentro le cooperative e
facciamo lavorare le cooperative” € noi abbiamo fatto scio-
pero! Era il 1998, mica cento anni fa, e sentito il sindacato,
alle quattro della mattina eravamo li perché una squadra di
bergamaschi stavano arrivando, erano sette o otto ragazzot-
ti, era il mese di novembre sono arrivati con le maniche cor-
te, noi schierati per bloccare questi qua per non farli entrare
nel nostro reparto, il reparto del disosso appunto.
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C’erano i carabinieri, la polizia... Sai cosa abbiamo trovato
quando siamo entrati in fabbrica? Il padrone, il Rossi mi ha
chiamato, ha detto che se non facevamo casino potevamo
entrare, siamo entrati e il nostro reparto era chiuso! Non
c’era piu niente, stiamo stati li tutto il giorno in piedi a far
niente! E il giorno dopo ci hanno detto: “Troveremo lavoro
anche per voi” e siamo andati di qua e di la, venticinque
dipendenti, li hanno spostati un po’ dappertutto.

Hai capito? Noi siamo stati li dalle quattro del mattino fino
alle otto e mezza e dato che il padrone ha visto che non
cedevamo ha chiamato i muratori per far chiudere tutto il
reparto. E quindi li basta, ha preso tutto il lavoro e I’ha spo-
stato a Brivio e poi ha portato tutto in Polonia.

Quindi prima ha tentato con delle squadre di lavoro esterno
di rompere questa unita che c’era fra di voi, poi ha spostato
il lavoro...

Si, perché noi tutti d’accordo facevamo otto prosciutti al-
I’ora e lui ci diceva che no, dovevamo farne dodici e che
avrebbe chiamato una squadra esterna da pagare un tot a
fare quel lavoro, ma 1’abbiamo vinta noi la battaglia per-
ché in Vismara non sono mai entrate le cooperative, pero il
lavoro che facevamo noi I’ha portato fuori poiché non ¢’¢
nessuna legge che lo proibisce.

Ha cominciato a dare il lavoro a gruppi di cooperative ester-
ni, per i quali ha messo a disposizione un comparto a Brivio,
interessati solo al guadagno.

1l problema ¢ capire cosa ti succede a fare questo lavoro
per anni a questi ritmi...

Io ho parlato con un lavoratore, Egidio, gli ho detto: “guar-
da che questo lavoro I’ho fatto prima di te, tra dieci anni,
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quando arrivi alla mia eta, cinquantenni, non ce la fai piu a
tenere quei ritmi qui e ci sara qualcuno che ti dira via, fora
di ball'”. Non ¢ giusto!

Io non so come sono i numeri, se adesso la Cgil ¢ anco-
ra forte, perd guadagnare cosi ¢ sempre un perdere, per gli
operai ¢ tutto allo sbando, io non ho ancora trovato qualcu-
no che mi abbia detto: “Sono andato a far sciopero e abbia-
mo portato a casa qualcosa”.

Io mi ricordo che quando andavo a fare sciopero almeno un
punto lo portavamo a casa, adesso il giorno dopo lo scio-
pero non si sa piu niente, quando facevamo sciopero noi
altri saltava il governo. Se lo fai unitario almeno questi qui
cominciano a tremare.

Mi rammarica un po’ vedere che tra i nostri leader non se
ne parla piu di unita sindacale, si parla delle differenze e
ognuno fa il suo sciopero generale, ma dimmi te! Guarda
come siamo conciati!

Mi piace rimarcare questa cosa: il sindacato ¢ stato una
scuola, anche nei rapporti umani, le battaglie, piangere alla
sera che magari vedevo che trattavano male gli altri, ma il
dolore piu forte ¢ quando si ¢ spaccata quell’idea li di unita
sindacale! C’era questa linea qua, che era la cosa che mi
faceva lottare, perché dietro ¢’erano tutti!

Io I’idea di uscire dalla fabbrica in una trentina a sciopera-
re, puoi anche avere ragione, ma ¢ sbagliato, devi trovare
il sistema per farglielo capire: facciamo un giorno, faccia-
mo mezz’ora, ma facciamolo insieme! Il problema ¢ quello
dell’unita sindacale perché vai all’assemblea dai nostri ti
dicono una cosa, poi vai dai suoi e te ne dicono un’altra,
adesso i lavoratori non sono ideologizzati come lo eravamo
noi, non c’¢ sinistra o destra, non ¢’¢ questo concetto qui in
fabbrica.



Vite operaie

Mia figlia che ha venticinque anni e studia, ¢ iscritta alla
Cgil e viene a casa e mi racconta del suo collega della Cisl,
non fa come noi, dice questo qui ¢ un venduto. Anche I’idea
di non firmare un contratto, noi stavamo la dalla sera prima
per due notti per fare i contratti, si certo, dovevi lasciar-
gli qualcosa che loro non mollavano, perd andavamo via
che eravamo tutti d’accordo. Poi in fabbrica facevamo le
assemblee con gli operai per raccontargli cosa era successo
la notte, ma tutti!! Mica solo la Cgil, tutti!

“Quando non ¢ necessario lo scontro non si fa, quando &
necessario, al massimo della forza!”

Giuseppe Brigatti

Nato nel 1940 a Robbiate, dipendente del Catenificio Regi-
na di Merate dal 1960 al 1991. Componente della Commis-
sione interna e del Consiglio di fabbrica

Intervista di Valeria Campagni
effettuata il 18 ottobre 2011

I1 mondo del lavoro di una volta cominciava finite le scuole
elementari, io avevo fatto per due anni il materassaio e il
tappezziere, poi sono entrato in una piccola azienda, qua-
ranta operai, che costruiva macchine per far nascere i pul-
cini, incubatrici. Li ho fatto due anni, dal 1957 al 1959. In
questa azienda c’erano due operai sindacalizzati; pur po-
tendo muoversi poco in una azienda cosi piccola, si parlava
comunque gia di diritti, problemi dei lavoratori...

Quando sono entrato al catenificio Regina a Merate, nel
1960, c’era un sindacato gia piu organizzato, anche se era-
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no pochi: tre delegati Cgil, cio¢ rappresentanti nella com-
missione interna mentre la Cisl ne aveva sette-otto. lo ero
nipote di un capo reparto che da molti anni aveva questo
ruolo nel catenificio: 1’azienda non si aspettava che il nipote
si mettesse nel sindacato, poi in un sindacato come la Cgil
figurarsi.

I primi anni sono stati abbastanza duri, perché quando si
sono accorti che frequentavo la sede sindacale di Merate,
in cui allora c’era Vigano, hanno cominciato a cambiarmi
posto di lavoro, ogni venti giorni mi spostavano. Poi con
Iausilio di Vigano e del segretario di allora che era Villa,
per proteggermi un pochettino mi hanno messo nel direttivo
della Fiom. E li sono rimasto per quasi venti anni.

Da quel momento ho cominciato a poter lavorare anche in
fabbrica per il sindacato, anche grazie al fatto che nell ulti-
mo periodo in cui ero tartassato ero elettricista, quindi ave-
vo possibilita di muovermi, e ho incominciato a parlare con
i lavoratori, non di quello di cui parlava il sindacato ma di
quello che i lavoratori avrebbero voluto dal sindacato; non
solo dai bisogni grandi, dalle cose piccole.

Ho cominciato a lavorare, ad ottenere 1’appoggio dei lavo-
ratori € da li € cominciata la mia carriera, che chiamarla
carriera ¢ dire troppo; forse ¢ meglio dire il mio percorso
nel sindacato.

Com’erano i rapporti con i lavoratori?

Era difficilissimo mantenerli perché io ero di un sindacato
‘comunista’ e in piu ero nipote di un capo reparto... Biso-
gnava ricostruire una coscienza, diversa da quella che c’era
prima. Ciog, senza essere dispregiativo, doveva finire 1’idea
che il sciur padrun poteva fare qualsiasi cosa, perché anche
noi, dipendenti, eravamo uomini con diritti € bisogni, anche
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i piu piccoli e infatti siamo partiti chiedendo le tute da lavo-
ro per gli operai ¢ i grembiuli per le donne; e poi gli attrezzi
da lavoro, i calibri.

Eravamo un’azienda metalmeccanica e li avevamo com-
prati con la commissione interna che allora era della Cisl.
Partendo, con un passo alla volta, alla prima elezione della
commissione interna sono stato eletto.

E da 1i ho cominciato a lavorare nella commissione interna,
anche in profondita. Perché i diritti sono diritti ma altre cose
sono richieste improponibili da fare a un lavoratore: biso-
gnava dare al lavoratore I’impressione che cio che si ‘pro-
metteva’ di fare (anche se promettere non ¢ la parola giusta,
non si promette mai) poi lo si faceva, che le discussioni che
si portavano avanti poi sfociavano in qualcosa.

E allora si ¢ cominciato a fare tantissime cose: per esempio
la mensa o 1’abolizione del cottimo, perché il cottimo met-
teva il lavoratore nella condizione, e a volte nell’obbligo, di
perdere la sua salute e anche di farsi male. In quel caso ab-
biamo avuto una lotta durissima perché era la prima azienda
che faceva questa richiesta. E devo dire grazie anche al da-
tore di lavoro da cui avevo avuto anche dei riconoscimenti
di stima per tante piccole cose che si potevano sistemare
senza andare allo scontro: quando non ¢ necessario lo scon-
tro non si fa, quando ¢ necessario, al massimo della forza!
Gli ho detto: “La questione del cottimo ¢ anche una mancan-
za di fiducia nei lavoratori; perché se avete fiducia in loro,
togliete il cottimo e lavorano lo stesso. Se non ci credete ¢
un altro paio di maniche. Togliamo il cottimo e lasciamo il
premio di produzione”. Siamo riusciti a fare questo accor-
do, ma ¢ stato davvero duro, perché I’ingegner Ancarani, il
nostro datore di lavoro, era presidente della Confindustria,
non 1’ultimo arrivato.
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I risultati ci hanno dato ragione: tolto il cottimo, la produ-
zione ¢ addirittura aumentata, perché se uno ha la consape-
volezza di cio che sta facendo, se ¢ orgoglioso di quello che
sta facendo, da il massimo: ¢ migliorata sia la produzione
che la qualita. I lavoratori erano piu tranquilli, pit calmi, sa-
pevano che alla fine del mese lo stipendio arrivava lo stesso
e non erano pressati dai numeri. Da li € cominciato un al-
tro percorso: la quattordicesima. Siamo passati da quaranta
ore al primo anno, sessanta al secondo e siamo arrivati ad
avere la quattordicesima. Una delle prime aziende ad aver-
la ottenuta, certo con scontri fortissimi, figurarsi, era una
questione di principio. Abbiamo fatto sessanta-settanta ore
di sciopero. Poi abbiamo richiesto il monte ore per il consi-
glio di fabbrica, mentre per il direttivo c’era gia, un vecchio
accordo forse stipulato da Di Vittorio, per la Cgil soltanto.
Siamo riusciti anche in questo.

Poi abbiamo fatto degli accordi interni per la sicurezza sul
lavoro; una commissione che studiava eventuali migliorie
onde evitare incidenti e infortuni; e anche questo ¢ stato
molto importante. Eravamo, anche in questo, all’avanguar-
dia. Anche per il diritto allo studio avevamo fatto un ac-
cordo: i lavoratori studenti avevano la possibilita di uscire
un’ora prima retribuiti, € avevano tre giorni prima dell’esa-
me e il giorno dell’esame retribuiti. Siamo stati la prima
azienda a fare questi accordi, sembra facile ora da dire ma
sono stati accordi davvero duri e importanti.

Alcune cose sono state poi cancellate...

Infatti ¢ uno dei dolori che ho adesso: aver perso cio che si
¢ guadagnato con tanta fatica, perché quel periodo per me €
stato durissimo. Si tornava a casa tardi, avevo due bambini,
ero sempre il primo a tornare in fabbrica, per ascoltare 1’uno
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e I’altro; in piu non c’era la possibilita di fare assemblee
quindi si andava alla camera del lavoro dopo 1’orario di la-
voro: si tornava a casa sempre dopo le venti. E costata molte
fatiche, anche come rinuncia a una vita familiare normale.
L’unica cosa che mi sosteneva era che i risultati c’erano.
Non solamente i risultati aziendali, ma anche quelli sindaca-
li, quelli della sezione sindacale: abbiamo avuto un aumento
di tessere enorme ed ¢ cominciato anche un livellamento nel
consiglio di fabbrica: questo ¢ significato moltissimo perché
quando siamo andati in maggioranza la nostra parola valeva
il doppio! Erano conquiste importanti e soddisfacenti...

E tra le conquiste anche la presa di coscienza collettiva...
E’ stato il piu grande successo della mia vita! Ma c¢’¢ da dire
un’altra cosa per correttezza: noi abbiamo avuto dei datori
di lavoro, e posso dire anche i nomi: Ancarani, Cesare e
Sandro Torri, I’ingegner Garbagnati, che erano si dei datori
di lavoro ma erano persone, umane, che facevano uno sfor-
7o per capire cosa c’era dall’altra parte, scendendo magari
di un gradino. Era durissima ma I’hanno fatto! Abbiamo ot-
tenuto degli ottimi risultati anche grazie a loro!

E anche oggi, che sono passati venti anni da quando me ne
sono andato, qualsiasi cosa io abbia bisogno, vado e parlo
con i dirigenti di adesso come con quelli di allora. La stima
¢ continuata anche dopo, malgrado le lotte, che a tratti sono
state tremende.

Quando c’¢ stato il problema delle bombe in fabbrica noi
siamo stati presenti tutti i giorni e tutte le notti, tutto il con-
siglio di fabbrica per dimostrare un’attenzioneprofonda per
la fabbrica, che era il nostro lavoro, che significava il bene
della nostra famiglia e dei nostri figli.
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C’era il senso di appartenenza, [’orgoglio di lavorare in
quella fabbrica...

Io uscivo dalla fabbrica alle diciotto/diciotto e trenta perché
i primi anni si lavorava dieci ore al giorno, tornavo a casa,
mangiavo ¢ poi tornavo in fabbrica. Facevamo il giro dei
reparti, il giro dei cortili di modo che, almeno da quel punto
di vista, tutelavamo la fabbrica. Per cui adesso quando vedo
il movimento operaio dove sta andando mi viene il magone.
Tutti 1 diritti che avevamo ottenuto se ne stanno andando
uno alla volta...

E le donne all’interno della fabbrica?

Le donne erano la maggioranza e il modo di rapportarsi tra
uomini e donne era paritario. Un altro accordo che avevamo
fatto, e che non so se sono riusciti a portare avanti, dava la
possibilita alle donne, che avevano sempre una categoria
inferiore degli uomini, di passare alle categorie superiori,
dimostrando la loro validita.

Volevamo rompere lo stereotipo e il circolo di pregiudizi...
Poi abbiamo avuto I’infermeria attrezzata, poi un medico in
fabbrica. Abbiamo fatto delle lotte non per stupidate ma per
cose vere, reali; la riparametrazione dei salari: noi avevamo
il terzo, quarto, quinto livello, ma nel quarto livello ¢’erano
quaranta o cinquanta minimi diversi quindi non erano quat-
tro livelli, ma quarantaquattro. Abbiamo dovuto lottare per-
ché ogni operaio aveva la gelosia di non far vedere la busta
paga perché prendeva venti lire in piu. E allora, dovevamo
convincerli, per riuscire a riparametrare i livelli per farli
diventare univoci e non cosi frammentati, con motivazioni
tipo quanto eri “nella manica del capo”.

E stato difficilissimo perché abbiamo dovuto vedere tutte
le buste paga, fare i calcoli delle paghe, ma alla fine siamo
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riusciti a fare i veri livelli, tutti omogenei al loro interno. E
per arrivare a tale omogeneita non si tendeva tutti al minimo
dei minimi, ma al massimo dei minimi, ovviamente. Questo
negli anni’80.

Poi é arrivata la crisi...

C’¢ stata una crisi quando il Giappone ¢ entrato sul merca-
to; perché il Giappone ha cominciato a fare le stesse catene
che facevamo noi, per macchine, biciclette, navi, moto, a un
decimo, un centesimo del nostro prezzo. E la nostra azienda
non ha mai licenziato una persona.

Abbiamo cercato di suddividere la cassa integrazione e mai
nessuno ¢ stato licenziato. E qui bisogna rendere conto an-
che ai datori di lavoro, che hanno sempre cercato di mediare
anche ad alti livelli. Dei miei datori di lavoro, anche se ora
sono morti tutti e sono subentrati i figli, io ho un ricordo
positivo, di persone rispettabili, esseri umani. Per esempio:
noi avevamo alcuni operai che avevano patologie abbastan-
za gravi: uno dei capi, Sandro Torri, andava a prendere loro
le medicine in Svizzera perché qui costavano tanto. Quan-
do poi c’era da lottare mancava poco che ci si prendeva a
coltellate perd c’era rispetto e umanita e le due cose sono
profondamente collegate.

Come hai lasciato la Regina?

Io ho smesso di lavorare molti anni fa, per alcuni motivi: il
primo ¢ che gia negli anni ‘90 alcuni sindacalisti facevano
discorsi che non mi piacevano: non si pud mediare sulla
mediazione!

Il secondo ¢ che sono stato operato diverse volte ed anche
in queste occasioni c’¢ da ricordare la serieta dell’azienda:
ho avuto un grave incidente stradale, sono stato investito, ¢
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tra I’altro I’investitore ¢ scappato, e sono dovuto rimanere
a casa per quasi due anni. Non mi hanno certo licenziato,
come avrebbero potuto fare, anche per vendetta per il mio
ruolo di sindacalista. E invece no, anche in quegli anni in
cui sono stato a casa, quando ho avuto dei problemi, manda-
vano la macchina a prendermi e vedevamo come si poteva
sistemare la questione. Perché non c¢’¢ nulla che non si puo
sistemare se si usa la ragione, sempre con una mediazione
alta per i lavoratori, perché da li non si sgarra assolutamen-
te.

11 rispetto vuol dire, rispettare il contratto, vuol dire rispet-
tare le regole, anche da parte del lavoratore: non ho mai
difeso un lavoratore che ha fatto una stupidata volutamente,
niente da fare. Questa ¢ la credibilita. Nel consiglio di fab-
brica devi essere credibile. Puoi essere odiato dal padrone
ma se sei una persona onesta e credibile hai gia fatto tre
passi avanti: puoi dire una parola e loro la ascoltano, altri-
menti pensano: “Tanto cosa vuoi parlare con questa gente
qua...”. Questo ha significato tantissimo. Anche adesso il
ragioniere che lavora per 1’azienda, Redaelli, che conosco
da tantissimi anni, quando ho bisogno qualcosa vado la e gli
parlo tranquillamente, senza nessun problema.

E ¢’¢ un’altra cosa da dire: una persona che si interessa dav-
vero al sindacato in fabbrica non ha amici, non puo averne.
E questo puod essere anche un dramma. Non ho mai fatto
un piacere a qualcuno. In fabbrica quando sono entrato io
c’erano 460 persone e per me erano tutte uguali, tutte!

Dal momento in cui differenzio tra i lavoratori, ho perso
la credibilita ma non solo come persona anche come rap-
presentante sindacale: “Questo ¢ un venduto”. E invece io
mai...
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Lei ha approfittato del diritto allo studio?

No, e non avrei potuto farlo perché gia allora facevo parte
del direttivo del partito comunista di Cornate, del direttivo
del Consiglio sanitario della zona di Trezzo, e poi sono stato
impegnato in tante cose. Ho fatto questa scelta, di spender-
mi in questo senso. Mi sono impegnato in fabbrica e anche
all’esterno. Sono molto affezionato al sindacato, € ho cono-
sciuto tutti i segretari che si sono succeduti fino ad oggi.

Parliamo dei principali cambiamenti sindacali, nei decenni
della tua esperienza.

Negli anni ‘50-54, forse anche prima, non ricordo, se si vo-
leva trovare un posto di lavoro bisognava andare dal parro-
co o dal sindaco o da qualche personaggio di una certa im-
portanza. Ma soprattutto bisognava mandare qualcuno che
era amico di questa persona, perché se fossi andato io, 0 mio
padre che era socialista, non avremmo mai trovato lavoro.
Questa storia sta ritornando pari pari. La fatica era enor-
me per chi andava a lavorare perché non poteva esprimersi
allora, anche perché non c’era, come adesso, la possibilita
di fare un’obiezione e la stanno togliendo anche adesso...
In questo caso ti dicevano: “la porta & quella!”. Eravamo
prigionieri allora e ci siamo liberati con tanta fatica e sa-
crifici.

E mi ricordo la sofferenza degli amici di Lecco, della Ba-
doni, del Caleotto, la Forni impianti, le officine di Costa-
masnaga, la Moto Guzzi, quando ci si trovava si parlava
dei problemi della fabbrica e di come risolverli; ci accor-
gevamo che avevamo tante tipologie di lavoro diverse ma
tutti insieme avevamo qualcosa che ci univa: sara ancora
cosi adesso? Si parlera ancora di queste cose? lo penso
proprio di no.
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Allora il sindacato era anche sofferenza perché era un con-
tinuo cercare il modo di migliorare il nostro tenore di vita,
quello delle nostre famiglie e nello stesso tempo quello di
migliorare la societa perché a quel tempo quasi tutti i sinda-
calisti erano impegnati in politica. E stata una grossa soffe-
renza ma io sono contento sia andata cosi perché almeno la
mia vita € servita a qualcosa. Perché tanto ero povero prima
e sono povero adesso, ma sono felice perché ho fatto tutto
quello che ho potuto credendoci e ci credero fino alla fine.
Per me era un punto d’onore essere nella Camera del lavo-
ro, era un onore! Tu che sindacato hai? La Cgil! La Cgil
era un sindacato che non aveva niente da perdere allora;
io ho provato a fare delle assemblee nelle fabbriche tessili,
e gli iscritti alla Cgil si contavano sulle dita di una mano.
Terrorizzato! Per noi era un punto di orgoglio, che adesso
si € perso tutto questo, e credo che bisogna ricostruire il
tessuto delle fabbriche, ma ¢ difficile! Le grosse fabbriche
sono quasi tutte chiuse. Tutte quelle che ho nominato credo
abbiano fatto tutte la stessa fine... forse la Moto Guzzi ¢
I’unica rimasta.

E’ proprio un lavoro di tessitura e di ricostruzione...

In particolare per ricostruire la morale della vita, piu che
del sindacato, della vita. Se si comincia a partire dalla rico-
struzione della morale delle cose che davvero hanno valore
allora si puo davvero puntare a una ricostruzione vera, altri-
menti andremo sempre piu in basso.

Io non riesco piu a fare un discorso su questi temi perché
tutti lo rifiutano, non ¢ troppo difficile, ¢ perché tocca nella
coscienza. Ti diro di piu, per fare un esempio. Noi avevamo
realizzato delle assemblee per far capire alle persone quanto
male facesse I’alcool; gia allora, e parlo degli anni ‘60 ¢’era
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stato un comune che non aveva voluto farla. Noi avevamo
dei filmati, portati dall’America, dove, vedendo i tempi di
reazione di un giocatore di baseball che aveva bevuto molto
piu lenti di quelli di uno che non aveva bevuto si dimostrava
quanto male facesse ’alcool. C’¢ stato un comune che non
ha accettato queste assemblee. Da una nostra ricerca si € poi
venuto a sapere che in quel comune il numero di ubriachi
era molto alto, ed era meglio non far vedere queste cose.
Oggi siamo tornati a questi livelli. Piuttosto che dire: “¢ ora
di cambiare perché sto sbagliando anch’io” si pensa: “¢ me-
glio non parlarne!”. E non parlarne significa distruggere la
societa, distruggere la cooperazione, distruggere i valori. lo
abito in un condominio e non si parla mai dei problemi, il
massimo ¢ un saluto. Ma perché non si parla? Magari in-
sieme si puo anche risolvere i problemi, o magari ci si puo
consigliare I’un ’altro.

Si € perso un modo di comunicare, non si parla piu, si parla
con i cellulari, per non dir nulla, si ¢ perso il valore della
famiglia, nel senso piu ampio. Non c’¢ piu niente e questo
mi rattrista ed € una delle cose che mi manca di piu.

E quindi non bisogna mai smettere di lottare...

Io lo fard sempre, ma c’¢ da dire una cosa. lo sono stato
segnato tanto: non solo a livello di salute ma anche a livello
di famiglia, mi sono separato perché a un certo punto non
riuscivo piu ad andare avanti.

Poi ho avuto la fortuna di trovare una donna meravigliosa,
dieci anni fa, ci siamo sposati il 13 di ottobre. E una donna
stupenda, ha diciannove anni meno di me. Se non avessi
avuto lei probabilmente con tutto quello che ho sopportato,
ho subito diciannove operazioni, mi sarei lasciato morire. [o
devo fare le cose per qualcuno!
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Ecco perché ancora oggi continuo a lottare, anche se sono
fuori dal sindacato, perché lotto per qualcuno. Se no non
serve a niente questa vita!

“Quando uscivano i turni
era una fiumana di gente!”

Carlo Zucchi
Nato nel 1946 a Mandello del Lario, dipendente Moto Guz-
zi dal 1976 al 1998 e membro del consiglio di fabbrica dal
1978 al 1998.

Intervista di Simonetta Carizzoni
effettuata il 30 novembre 2011

Qual ¢ il ricordo piu importante della tua esperienza in
Moto Guzzi?

E’ sicuramente la gente, le persone. Sono entrato nel 1976
ed eravamo novecentonovantotto, sono uscito che eravamo
trecentocinquanta e adesso sono centoquaranta. Prima lavo-
ravo in una fabbrichetta, dai cugini De Battista ed eravamo
in quindici percio all’inizio ero anche un po’ spaesato, poi
¢ diventata una cosa che non dimentichero mai. Quando
uscivano 1 turni, anche tre turni in certe occasioni, era una
fiumana di gente. Soprattutto quelli che facevano giornata.
Questo il primo impatto.

Nel 1978 sono entrato nel consiglio di fabbrica e non sono
piu uscito! Vent’anni da delegato, con tutti i problemi, di
tutto e di piu perché De Tomaso era una persona partico-
lare.
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Come erano gli orari, i ritmi di lavoro? Stavi dicendo che
c’erano tre turni in certi periodi?

Il primo e il secondo turno c¢’erano sempre e, quando ¢’era-
no i trattamenti termici, quelli hanno sempre fatto la notte
perché i forni non si fermano, e li erano quattro o cinque
turni. Poi a periodi, quando c’era il carico di lavoro mag-
giore, anche in Officina e nelle Leghe leggere, in Cromatura
- perché una volta c’era la Cromatura.

In Montaggio, invece, quasi mai ha fatto i turni. L’orario
classico era dalle otto a mezzogiorno; tredici e trenta-dicias-
sette e trenta. I turni: sei-quattordici, quattordici-ventidue,
ventidue-sei, per chi faceva la notte.

Con quale qualifica sei entrato?

Avevo un quarto livello, m’han preso di quarto livello e
sono uscito col quarto livello! I livelli sono sempre stati un
ostacolo; anche 1i naturalmente il livello lo prendeva chi era
disponibile o era amico del mio amico. Era una roba, un
classico.

All’inizio il salario quanto era?

Nel 76 non mi ricordo bene. Quando lavoravo, prendevo
qualcosa di piu dal De Battista. Quando lavoravo dall’ Ago-
stini erano mille lire al giorno, poi sono andato li fino al *76,
direi che erano intorno alle seicentomila lire, a grandi linee.
Adesso gli operai di quarto livello prendono milleduecento
euro, allora erano intorno a un milione e mezzo di lire. Io
ero ancora con le lire. Questo a grandi linee, non ho piu
nemmeno le buste. I1 cottimo non ¢ che influiva tanto. Poi
c’erano gli assegni familiari, ma quella ¢ un’altra storia. Il
salario era determinato solo da quello: paga base, contin-
genza e cottimo.
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Noi eravamo quasi tutti a cottimo! Tolto gli operatori che
erano quelli che preparavano le macchine, i manovali. Per il
resto tutti avevano il cottimo nella Produzione. Poi c¢’erano
diretti e indiretti, piu indiretti, che sono quelli che non pro-
ducono effettivamente. Per il salario c’era una base fissa.
Per dire: a fare un pezzo ci voleva un minuto, ti prendevano
il tempo, poi te lo lasciavano provvisorio per un periodo,
che vedevi se andava bene sia a te che a loro. Poi dovevi es-
sere un po’ bravino se riuscivi a limare qualche centesimo.
Per far capire, un’ora sessanta pezzi, se tu dicevi al tempi-
sta: “guarda che io voglio guadagnare il cottimo”, lui te lo
maggiorava di un tot. Per dire te lo maggiorava di un 0,30
o 1,30, adesso non ricordo bene. Ti calcolava un po’ piu di
tempo, pero tu dovevi dargli quei pezzi all’ora.

Fino a sessanta facevi la tua produzione e non ti diceva nien-
te nessuno, perché se scendevi sotto, ti arrivava la lettera.
Prima il capo ti chiedeva: “Come mai?”. Tu dicevi: “Si &
rotta la macchina”. Se si rompeva dovevi dirglielo, se c’era-
no problemi dovevi avvisare il capo. Ti faceva le bolle ros-
se, le bolle gialle per giustificare la mancanza di ore fatta.
Quando facevi queste cose di montaggio, se c’era un pezzo
che non andava, loro non lo montavano, perché perdeva-
no tempo, perché chi voleva guadagnare voleva fare solo il
suo. In fondo alla catena c’era uno che faceva quel lavoro 1.
Recuperava e metteva da parte o sistemava e mandava via.
Capito! Il salario era determinato dal cottimo ¢ dal montag-
gio. Paga base, superminimo... proprio niente!

Poi abbiamo fatto una decina d’anni senza rinnovare il con-
tratto aziendale, con questa storia degli esuberi, crisi € non
crisi. Erano solo gli aumenti degli scatti di anzianita, con-
tratto nazionale di lavoro e basta.
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C’erano trattenute sullo stipendio?

Si, una trattenuta. C’era il Faso, che era la mutua interna ¢ il
Cilas, che ¢ quello dei libri che ha il sindacato. C’¢ ancora
anche adesso. 11 Faso non ¢ che 1’hanno tante aziende, il
Cilas ce I’hanno parecchie aziende: tu lavori li, per la pri-
ma media hai diritto a un buono libri; poi alle superiori e
all’universita. Avendo i figli studenti ti danno un contributo
anche adesso. Pagavi pochissimo.

Il Faso ¢ aumentato gradualmente, ma costava intorno alle
mille lire, perché era piu che altro dato come solidarieta. Il
Cilas ¢ venuto dopo, visto che erano talmente tanti i figli dei
lavoratori che studiavano.

C’erano ancora le colonie in quegli anni li?
No, avevano smesso. lo sono andato in colonia. Negli anni
’70 non c’era gia piu.

La Guzzi aveva una mensa interna?

Si e ¢’¢ ancora. A un certo punto, negli anni 90, la proprieta
ha cominciato a dire: “Io non la pago piu tutta”, perché pri-
ma costava poco. Era una parte a carico della ditta, ma poco
dopo ¢ diventata il cinquanta per cento. Negli anni 90 si
pagava duemila lire e un blocchetto di venti buoni costava
intorno alle ventimila lire.

Cosa davano in mensa?

C’erano tre menu: uno in bianco sempre, due primi: mine-
stra o pasta, riso in bianco o pasta in bianco, due secondi di
carne ¢ il pane. Il formaggio e I’affettato sempre, se uno vo-
leva. Tu prenotavi al mattino e loro preparavano. La frutta
non c’era e il beveraggio lo pagavi. Fino a un certo periodo
c’¢ stato il vino, il vino non si potrebbe bere, pero la botti-
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glietta comunque la portavano da casa. Perd acqua, bibita
si, il caffé no, alla macchinetta. C’era il cuoco, di questa
azienda che c’¢ ancora adesso. Se volevi mangiare, mangia-
vi, non stavano li a guardare.

Le ragazze che servivano erano quasi tutte di qua, di questa
zona e quando ¢ una vita che sei li ti conosci, te ne davano,
fino a un certo punto. Due o tre panini e ¢’erano i soliti che
li portavano a casa; vedi di quelle robe, come sempre. E
questo era I’altro pezzo di salario che fino a un certo pun-
to era importante. Era importante perché c’erano duecento
persone che mangiavano in mensa.

Gli altri andavano a casa perché il tempo c’era. Oppure fa-
cevano anche piu di duecento in certi periodi perché i tur-
nisti entravano a un quarto a mezzogiorno € a mezzogiorno
quelli della giornata, gli impiegati a mezzogiorno e mezzo.
Facevano cosi perché se no neanche il posto c¢’era. La mensa
era dove si facevano le assemblee, quando era piena quella
li era una roba...

Quanti erano gli iscritti alla Cgil?

Eravamo parecchi. Negli anni *70 no, ma negli anni *80 era-
vamo anche piu di duecento. Adesso sono pochi. Quando
sono uscito 10 ¢’erano tanti iscritti, piu iscritti alla Cgil, ¢
sempre stata predominante. Forse chi ha lavorato prima di
noi, ha lavorato bene. Con Alippi abbiamo preso una denun-
cia insieme da De Tomaso. Subito, nel *78, vado a memoria.
Io, lui e un altro ragazzo di Olcio, tutti e tre della Cgil, tutti
e tre iscritti al Partito comunista, perché lui ce I’aveva con
quelli di sinistra. Quando sei in sciopero fai di tutto.

Una volta ¢’era un lavoratore, un responsabile del Controllo
che era uno che ‘aveva il pelo’ e gli avevano dato la stella al
lavoro e noi avevamo disegnato ‘sta tazza con su la stella.
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De Tomaso ha iniziato a dire: “Ci son le Brigate rosse in
Guzzi”.

Una cosa! Che poi non era vero. Abbiamo preso ‘sta de-
nuncia che poi siamo andati a Lecco ed ¢ andata a finire in
niente. Pero noi siamo stati liberati del tutto con 1’amnistia
che aveva fatto allora Cossiga. Non avevamo fatto niente:
avevamo distribuito un volantino, con delle frasi che hanno
interpretato... se uno voleva negli anni *70 erano tempi. ..
Adesso gli iscritti saranno una cinquantina. Perché la Uil
forse non ne ha neanche uno. Allora ne aveva sempre di
piu la Cgil. Anche delegati ce n’erano di piu. Loro avevano
magari un delegato degli impiegati, hanno sempre avuto un
delegato degli impiegati, uno o due. Il Menonna, per esem-
pio, il Fagnani, che poi sono andati a lavorare al sindacato e
anche il Bellini. Poi c’era Venini che era il nostro delegato,
il segretario che ¢ andato via. Dalla Guzzi sono usciti anche
dei sindacalisti, ha sfornato anche dei sindacalisti.

Gli scioperi sono stati fatti maggiormente nel periodo De
Tomaso?

Anche dopo. L'ultimo sciopero grosso che ¢ stato fatto,
quello della settimana, ¢ perché stavamo facendo la verten-
za di gruppo, ci siamo impegolati con la vertenza di gruppo.
Tutto il gruppo, tutte le aziende del gruppo: dalla Maserati
alla Benelli, all’Innocenti: ci siamo impegnati a fare una
specie di contratto aziendale. La chiamo specie perché non
siamo mai riusciti, perché uno ha firmato a dieci, uno a
cinque, uno a otto. Anche alla fine, perché De Tomaso non
mollava mai.

Gli scioperi erano per i diritti, sempre. Era cosi, pero se tu
combinavi qualcosa di grosso ti arrivava il provvedimento.
Di solito era una decurtazione o anche qualche giorno di so-
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spensione. Perd venivano sistematicamente contestati e se
non era una cosa gravissima, venivano tramutati o in multa
0 in ammonizione. Si andava spesso dal Giudice del lavoro
a Lecco. Anche se avevi torto, tra virgolette, non difende-
vi tanto sempre il lavoratore, ma proprio ’idea, difendere
proprio la regola, un po’ la legge. Allora rispetto ad adesso,
c’era una solidarieta enorme.

1l rapporto tra i lavoratori come era?

Era importantissimo e questa ¢ una cosa che all’inizio mi ha
stupito. Quando passi da quindici lavoratori a mille, stai li
un po’ cosi a vedere com’¢. Avevo trent’anni quando sono
andato li. Mi sono reso conto che ¢ una cosa importantissi-
ma ¢ che oggi non ¢’¢ piul.

Era una collaborazione all’interno dei reparti?

Si, anche. All’interno dei reparti si, perché poi erano enor-
mi. lo sono entrato in un reparto, nel reparto Rettifiche, che
rettifichi 1 pezzi di tutti i tipi e li tiri belli lisci. Eravamo in
diciassette per turno, piu dieci a giornata, solo le rettifiche.
Piu tre capi, i due capiturno piu quello di giornata, e tre
operatori che seguivano perché erano cinquanta persone pitt
o meno. Ti dico un fatto: noi al mattino facevamo colazione,
quando facevi il primo turno entravi alle sei, alle sette, sette
e mezzo facevamo colazione: un panino. Quando c’erano
i provvedimenti, gli scioperi, chi non faceva sciopero, non
mangiava.

Era una regola, ma anche una forzatura per obbligare a fare
sciopero. Questa cosa ti portava alla solidarieta anche su
altre iniziative, quando uno aveva dei problemi. Bastava
sentire un “voglio licenziare quello 1a” che la fabbrica si
fermava, non solo il reparto, la fabbrica. Si, magari dicevi:
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“quel lé el me sta sui scatul”, ma se c’era la cosa giusta
da fare, si faceva. lo ho provato a fare sciopero nel giro di
un’ora. Per un problema grosso, via, fuori tutti. Poi tutti nei
corridoi.

1l delegato passava...

Si, ma eravamo tanti. Ventiquattro delegati e fai presto. Ogni
reparto ne aveva uno o due. L’unico scarso erano gli impie-
gati, pero si andava li a dirglielo e chi arrivava arrivava. Con
gli impiegati c’erano sempre stati problemi. Continuano a
esserci, non solo alla Guzzi, anche in altre fabbriche. Al sin-
dacato tutti quelli che arrivano dicono: “ Osti, i impiega...”.
E un ruolo diverso, pill a contatto col padrone. Forse perché
anche loro si sentivano un po’ un gradino sopra agli operai.
Questo ¢ sicuro. Questa ¢ una cosa che ha sempre dato fa-
stidio, perché si diceva: “siamo qua tutti assieme”. Inoltre
dicevamo: “Se noi non facciamo il cottimo, voi non potete
fare fatture”. Perché il padrone le studia bene.

I rapporti giovani e anziani?

Adesso c¢’¢ un rapporto di amicizia, invece allora c’era un
po’ di rispetto e anche di timore. Ti dicevano: “fa iscé, met
a post ché”, “no, no bisogna far cosi, far cosa”. Qualcuno,
come ¢ anche naturale, era un po’ geloso del suo mestiere.

I lavoratori arrivavano da tutte le parti?

La maggior parte arrivavano da su: da Dervio, Colico e per-
sino da Sondalo. Questi stavano qui, per forza e andavano
su il venerdi. Arrivavano da Sondrio, da Sondalo e da Chia-
venna, da Onno in barca, col battello.

Per un periodo arrivavano con la barca, magari in quattro:
prendevano la barca, arrivavano qua e alla sera tornavano in
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1a, per dire. Anche di qua ce n’erano parecchi: da Valbrona,
da Bellagio, da Vassena. Arrivavano un po’ da tutte le parti.
Per forza, era cosi.

Quali erano le aspirazioni? C’era solo lo stipendio o c’era-
no aspirazioni diverse?

Si poteva migliorare al massimo la categoria. Se eri in Pro-
duzione era la quarta al massimo, non andavi oltre. Alle ca-
tene di montaggio non tutti avevano la quarta, era la terza
per la maggior parte.

Per arrivare al quinto livello diventavi operatore che prepara
tante macchine, tutte le macchine di chi lavora nel reparto, o
il Controllo, che € quello che controlla i pezzi che fanno tut-
ti i lavoratori e gli dava il benestare, dipendeva da lui se un
pezzo andava bene o no. Oppure come nei Montaggi dove
sistemavano un po’ tutto, c’erano quelli che sapevano fare
un po’ tutto, in pratica sapevano fare la moto da soli.

Pero nei Montaggi era piu difficile: c’erano i riparatori che
- quando gli incaricati collaudavano la moto e scrivevano i
difetti - prima di metterla in vendita la riparavano. A loro
davano il quinto livello e anche ai collaudatori, perché era
un mestiere un po’ rischioso ed era un po’ anche di compe-
tenza. Ai Montaggi era cosi. Anche su c’era un operatore
che interveniva sulla catena se si rompeva un pezzo.

Come si diventava caporeparto?

Alcuni per capacita, alcuni perché erano ‘amico del mio
amico’. Ci sono stati di quelli bravi, ma anche di quelli che
non lo erano. Poi alla fine la qualifica conta, la capacita con-
ta. In un posto c’era un capo di Maggiana, lui faceva come
il medico che ti fa ricette: ti diceva “fai questo”, poi quando
hai finito, “fai questo”. Veniva li e cosi ti faceva i permessi
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e tutte quelle robe li. C’era uno, il capo dell’officina, uno
bravo, Luigi Rompani, che ha scritto anche un libro, questo
era un cervello. A metterti a colloquiare con lui era anche
bello. Ma non erano tutti cosi.

Com’era la partecipazione alle assemblee e alle azioni sin-
dacali?

Era buona. L’ultima volta, nel *98 quando c’era la storia del
trasferimento a Monza, quella ¢ stata, posso dire, ['ultima
grande partecipazione. Va beh, adesso sono anche in po-
chi... li era una cosa sentita: ti portavano via la tua fabbrica.
Anche gli impiegati, una roba che non ho mai visto. Ho
finito quell’anno e ho finito contento perché ho visto che
anche gli impiegati hanno partecipato. lo facevo il delegato
anche degli impiegati, quando non c’era uno di loro, perché
dovevi tenere i rapporti.

L’appoggio del Comune e della cittadinanza in quegli anni
lo sentivate o no?

Dopo quindici giorni che eravamo anche in Comune, penso
di si. Nel 98 abbiamo raccolto le firme contro il trasferi-
mento a Monza: cinquemila firme, mica poco. Anche per-
ché la Guzzi per Mandello era tutto, ogni famiglia aveva
qualcuno; poi ¢ una cosa affettiva, oltre che di lavoro.
Percio la cittadinanza partecipava, abbiamo riscontrato
sempre una buona solidarieta, perché alla fine se sparisce
una fabbrica come la Guzzi... Questo per quanto riguarda la
partecipazione. Il Comune, come questo nessuno: il sindaco
ha sicuramente giocato un ruolo determinante, si ¢ speso
parecchio. E grazie al sindaco se la Guzzi ¢ a Mandello,
oltre alla volonta dell’imprenditore e dei lavoratori, io lo
dicevo: “noi siamo qua perché abbiamo fatto dei sacrifici”.
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De Tomaso prese la Moto Guzzi per interesse...

Gliel’han data perché nessuno la voleva. La Guzzi usciva
dalla Seimm, societa controllata, che 1’aveva anche siste-
mata. Perché sia subentrato non lo so, non si sa, girava la
voce: “I’ha presa per mille lire”. Girava sempre sta voce.
Per la Guzzi comunque lui non ha mai preso contributi sta-
tali, li ha presi per il Piano Moto a Milano, all’Innocen-
ti, quando ha trasformato la produzione della macchina in
moto, e a Pesaro quando aveva spostato lo stabilimento dal
centro all’esterno. Li aveva fatto un accordo, mi pare, col
proprietario che prendeva il vecchio stabilimento, il Comu-
ne gli aveva costruito uno stabilimento alla periferia in modo
da liberare I’area in centro. Lui era bravo a fare affari.

Poi c’era il Canal Grande a Modena, questo albergo dove
praticamente viveva, aveva un piano di questo albergo, ha
sempre vissuto li. A Modena c’era il magazzino ricambi.
Questo ¢ stato I’altro fatto: 1’hanno portato via da Mandel-
lo negli anni ’80 circa. Il magazzino ricambi era una roba
importante per noi. Hanno fatto la societa a parte, sempre
gestita da loro, a Modena per i ricambi. Infatti chi lavorava
qua ¢ andato un periodo a Modena per avviare e far vedere
agli altri, e anche quello dei ricambi era un polmone non
indifferente, perché basta guardare: a fare una moto intera e
a fare una moto a ricambi costa il doppio.

Quello e stato il primo settore che se ne ¢ andato, poi é an-
dato via qualcos’altro?

I telai hanno smesso di farli, gli impianti elettrici... piano
piano se ne sono andati. Poi I’ultimo che mi ricordo io & sta-
ta la Cromatura, che ¢ andata a finire alla Gilardoni Cilindri,
perché probabilmente per i numeri bassi non conveniva piu
farla all’interno della fabbrica. La Cromatura e poi anche la
Tempera, che ¢ stata una delle ultime a chiudere ¢ i Forni,
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anche perché i forni andavano rinnovati. Si rompevano pa-
recchio. Anche perché li non hanno mai rinnovato.

Hanno rinnovato qualcosa quando ¢ uscito nel 94 De To-
maso ed ¢ subentrata I’altra specie di amministrazione di
cui era alla guida Sacchi. Sacchi Arnolfo, si chiama. Si chia-
ma, perché c’¢ ancora; ¢ una bravissima persona. Lui aveva
riportato la Guzzi in alto, diciamo. Lui ¢ stato uno di quelli
che ¢ riuscito, dal ‘94 al ‘96 ha detto: “lo vengo qua; se la
Guzzi si puo salvare, la salviamo, se no si dismette. Punto”.
E stato una persona veramente importantissima in questo
passaggio perché ha dimostrato che si poteva fare qualcosa.
Dopo non ha voluto andare avanti. Poi ¢ arrivato Cecchina-
to, poi ¢ arrivata 1’ Aprilia e poi la Piaggio e la storia con-
tinua cosi. In quegli anni pian piano chi aveva lavorato in
Guzzi non faceva fatica a trovare posto, lavoro fuori. Erano
tutte persone qualificate, a parte il manovale. Chi ha trova-
to alla Gilardoni Cilindri, qualcuno ¢ tornato a Colico, nel
paese dove c’era posto, chi nelle officine in paese, perché
sono entrati come operai normali e sono andati via con la
qualifica. Il nome Guzzi ti portava ad avere meno problemi,
a trovare posto, anche perché allora di lavoro ce n’era.

C’era orgoglio, senso di appartenenza?

Io I’ho ancora adesso (I’intervistato indossa una maglia
Moto Guzzi, ndr). Questi qua sono stati bravi a spender-
si su queste cose del marchio. L’appartenenza ¢ una cosa
che prende. La Guzzi ¢ qua perché chi vi lavora, al di 1a
da dove viene e di che qualifica ha, prima o poi ¢ preso da
‘sta passione, questa & una cosa che ¢ rimasta. E sparita la
solidarieta pero ¢ rimasta la passione, non so... della moto,
dell’ambiente, anche se ¢ un ambiente vecchio. Tutti quelli
che ho incontrato dentro 1i sono rimasti coinvolti.
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Capitolo 2
Piccoli operai, grandi fabbriche
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“Allora si era svegli”: quasi tutti gli intervistati vedono in
positivo, retrospettivamente, il loro inserimento, oggi di-
remmo con un eufemismo ‘precoce’, nel mondo del lavoro.
Andare a bottega, magari da un fruttivendolo o da un fab-
bro, a dodici-tredici anni, veniva vissuto come un rito di
passaggio al mondo adulto.

L’identificazione nella cultura operaia ¢ tanto piu evidente
nei casi in cui il figlio comincia a fare lo stesso mestiere del
padre o addirittura entra nell’azienda dove lavora il genitore,
che, con la sua professionalita, garantisce per il ragazzino,
come nel caso della Badoni per Angelo Corti: “La tendenza
era quella di assumere principalmente i figli degli operai
gia presenti in fabbrica. Questo lo faceva perché sosteneva
che conoscendo il padre aveva una garanzia di base a livel-
lo educativo all’interno delle famiglie che allora era molto
forte e non come ora”. Emblematica anche la dichiarazione
di Gianpietro Baggioli: “Ti diro, se mi avessero proposto di
andare a lavorare in banca o alla Forni Impianti avrei scelto
sicuramente la Forni perché era considerata una ditta solida,
della quale non c’era da lamentarsi”.

Negli uomini intervistati - non altrettanto per le donne - ¢
praticamente inesistente il rimpianto per la formazione sco-
lastica incompleta, per 1’adolescenza rubata, per le illusioni
perdute. L’ingresso di questi ‘piccoli operai’ nelle grandi
aziende lecchesi va dal 1945 al 1965, in decenni duri per
il clima in fabbrica secondo le ricostruzioni storiografiche
prevalenti su quei tempi; al contrario i primi approcci alla
produzione dei nostri protagonisti soddisfano ampiamente
le loro aspirazioni, rinforzano un’idea progressiva e forma-
tiva del lavoro che viene dalla famiglia e dall’ambiente piu
in generale. Piu contrastato e in alcuni casi anche trauma-
tico I’impatto con la fabbrica in alcune testimonianze fem-
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minili. La volonta di continuare a studiare deve fare i conti
con i pressanti problemi famigliari, come racconta Maria
Redaelli: “Ho cominciato a frequentare la quinta pero la
mia mamma voleva mandarmi a lavorare perché avevamo
bisogno”. Siamo attorno al 1925 e Maria anno dopo anno si
“rassegnera al suo destino” del lavoro in fabbrica.
Vent’anni dopo, appena finita la guerra, anche Giancarla Pes-
sina deve fare i conti con gli stessi problemi. All’intervista-
trice che la sollecita: “Quindi a te sarebbe piaciuto studiare?”
replica: “Anche mia madre lo voleva, ma dopo cinque anni
di guerra a un certo punto devi ricostruire tutto. I miei fratelli
sono partiti il 1° gennaio 1940 e sono rientrati in famiglia nel
giugno del ’45”. 1l suo stipendio da impiegata non ancora
quindicenne alla File diventa cosi fondamentale.

Anche per Dina Vergottini la fabbrica ¢ una imposizione
quasi fatale, non una scelta: “Allora io sono entrata in fab-
brica presto... in quegli anni si poteva andare anche prima
dei quindici anni. Avevo dovuto lasciare gli studi perché ero
la prima femmina di quattro fratelli e quindi avevo un desti-
no precostituito”.

Ma c’¢ anche chi, come Lucia Riva, sceglie consapevolmen-
te i banchi dell’officina rispetto quelli della scuola: “I miei
volevano che studiassi, ma io invece ero entrata in Gioventu
Aclista dove iniziavano il primo discorso sulle conquiste
sindacali e sul rispetto nel mondo del lavoro. Quindi io, con
dispiacere da parte dei miei genitori, non ho voluto conti-
nuare a studiare ma iniziare a lavorare. Erano persone qua-
lunque e il dolore piu grande ¢ stato proprio quello che io
non continuassi a studiare”: siamo nel 1967 e Lucia sembra
sentire nell’aria il Sessantotto.

Praticamente tutti gli intervistati cominciano a lavorare pri-
ma dei quindici anni.



Vite operaie

Se Maria Redaelli entra in seteria a dodici anni senza finire
le elementari - ma siamo nel 1923 - la maggioranza inizia
a tredici-quattordici anni, dopo aver assolto 1’obbligo, ossia
dopo la quinta elementare sino al 1962 e poi dopo la ter-
za media. Nelle famiglie di tradizione operaia, o meglio, di
aristocrazia operaia, ai figli, specie ai maschi da noi intervi-
stati, negli anni ’50 si fanno spesso completare i ‘tre corsi’,
ossia I’avviamento industriale o in qualche caso commer-
ciale, dopo la scuola elementare e molti frequentano anche
corsi, per lo piu serali o domenicali, di disegno tecnico, con
la consapevolezza che anche il lavoro manuale qualificato
richieda un minimo di bagaglio teorico, come precisa Ales-
sandro Tironi: “avevo fatto anch’io dopo le scuole I’avvia-
mento industriale e in quel periodo sono andato a Bergamo
all’Esperia dove ho fatto un corso sabato e domenica di di-
segno tecnico. Infatti il mio primo lavoro ¢ stato di disegna-
tore per qualche anno, poi mi sono appassionato al lavoro e
ho scelto io di andare a lavorare sulle macchine.”

Due i percorsi classici per arrivare alla grande fabbrica.
Molti cominciano da imprese artigiane, come apprendisti, 0
in negozi come garzoni di panettiere o fruttivendolo, poi in
pochi anni finiscono alla Forni o alla Sae.

Spesso I’impatto ¢ traumatico, come per Anselmo Brambil-
la, che debutta a tredici anni: “Ho cominciato non per mia
scelta in una fornace a Bagaggera dove si facevano mattoni
e materiali per I’edilizia. L’ambiente di lavoro era alluci-
nante e molto faticoso. C’era una macchina che impasta-
va l’argilla e attraverso degli stampi uscivano delle file di
mattoni che gli operai dovevano prendere e mettere su dei
bancali. Il mio lavoro consisteva nel mettere i bancali, sti-
molato a suon di sberle e calci da alcuni lavoratori anziani,
che avevano la sensibilita di animali”.
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Nel secondo percorso, per quelli che si inseriscono diretta-
mente nelle grandi aziende allora in espansione, gli esordi
sono meno tragici. Spesso sono raccomandati da conoscen-
ti, dal parroco, piu frequentemente dal padre, gia dipendente
della stessa azienda, sino a casi come quello di Gianfranco
Rossi alla Badoni: “A dir la verita sono entrato per sbaglio
perché ¢ stato mio papa a fare la domanda senza dirmi nien-
te, siccome era amico del direttore”.

Le raccomandazioni erano piu frequentemente a voce ma
anche scritte, a quintali, come a proposito della Fiocchi:
“Vicino all’officina c’erano dei bidoni dove gli impiegati
buttavano tutte le carte, allora non avevano neanche la ac-
cortezza di farle a striscioline, illeggibili e un giorno ci ab-
biamo trovato un pacco cosi di lettere di raccomandazioni,
lettere quasi tutte del prete, moltissime”!

I lavoratori piu esperti e anche i capi favoriscono 1’inseri-
mento. Puo sintetizzare questo approccio la testimonianza
di Gianpietro Baggioli, alla Forni Impianti: “Io che sono en-
trato in meccanica mi sono integrato presto, gli altri operai
non ti escludevano. Si, come al militare ¢’erano quelle cose
tipo che tu dovevi fare la branda al piu vecchio, ma erano
cose relative, normali. Ti insegnavano il lavoro, anche se
dovevi rubarlo un po’ tu, dovevi essere tu a stare attento a
cosa faceva uno o a cosa faceva I’altro per imparare le ma-
lizie. I giovani venivano considerati, non venivano presi a
pedate nel sedere come nelle ditte piccoline”.

Ancora notiamo che per le ragazze non sempre ¢ cosi. La
‘capa’ di Maria Redaelli ragazzina era “gobba e cattiva™:
siamo in una fabbrica tessile nei primi decenni del Nove-
cento.

Alla fine degli anni Sessanta, in un clima molto mutato, al-
cune intervistate hanno la fortuna di entrare in fabbrica nel
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momento di ripresa del movimento operaio e femminile e
fanno subito valere le loro capacita e i loro diritti.

“Alla Forni i lavoratori erano tutti specializzati”

Gian Pietro Baggioli
Nato a Garlate nel 1931,
in Forni Impianti dal 1947 al 1981

Intervista di Sergio Pomari
effettuata 1l 12 dicembre 2011

Ho cominciato a lavorare nel ’45, a quattordici anni, a Pe-
scate, dopo le elementari e tre medie, che allora era avvia-
mento al lavoro. Poi nel 1947 sono andato alla Forni Im-
pianti, dove c¢’erano circa ottocento persone, di cui trecento
fuori in cantiere a montare le cose che si facevano in fabbri-
ca. Si facevano otto-nove ore al giorno, qualche volta anche
dieci, e il sabato si lavorava mezza giornata.

Dopo una settimana che ero entrato, io ero in meccanica,
mi hanno messo alla fresatrice a fare 1 turni di otto ore, ma
non ero tanto pratico perché all’avviamento al lavoro non ti
facevano mica lavorare sulle macchine, piu che altro ti in-
segnavano matematica, disegno, poi io ho fatto quattro anni
di disegno all’Elip serale. Sono andato 1i come apprendista,
operaio.

Il salario era su una lira e qualche cosa, che era nella media
generale di allora. C’era il capetto che dava gli ordini, co-
munque anche come ritmi non si stava male, a mezzogiorno
si andava in mensa...

75



Vite operaie

E che evoluzione c’e stata in quegli anni?

Abbiamo fatto diverse battaglie. La piu grossa ¢ stata quella
per il premio di produzione. A noi scocciava perché erava-
mo in sciopero e quelli della Sae passavano con dentro al
cappello i soldi della paga a farci vedere che loro li prende-
vano perché il loro era un tonnellaggio fatto su roba grossa,
facevano solo pali, da noi invece c’erano cose di minuteria,
I’alluminio, I’acciaio inossidabile, non erano oggetti masto-
dontici.

I lavori grossi erano quando facevi carroponti e serbatoi,
allora si entrava nel sodo come tonnellaggio. Il premio era
legato ai quintali che uscivano dalla ditta.

C’era anche il cottimo, ti davano tante ore per fare un certo
lavoro, se non riuscivi non ¢ che ti decurtavano lo stipen-
dio, ma avevi in aggiunta i soldi che avevi guadagnato. lo
non ho lavorato neanche un anno in cottimo, a dicembre mi
hanno trasferito nei tracciatori dove trasportavi i disegni su
lamiera. Un lavoro specializzato, ma la specializzazione me
I’hanno data quando sono tornato dal militare nel ’54, per-
ché 1i il problema non era tanto tracciare, bisognava svilup-
pare un lavoro complesso che comportava anche una certa
responsabilita. Era la prassi, anche se facevi quel lavoro,
fino a che non avevi fatto il militare non ti davano la spe-
cializzazione.

Ma il sindacato ha avuto un ruolo interno per modificare
le cose?

Il sindacato allora era forte, Remo Vigano arrivava su lui,
poi mi ricordo Antonio Spreafico e altri quattro o cinque
che erano forti sindacalmente, tant’¢ vero che li hanno in-
quadrati e sul lavoro non potevano parlare, cio¢ tenere i rap-
porti sindacali.
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Non erano isolati, infatti se c’era da fare un controllo sulla
paga o qualcosa si andava dallo Spreafico, che era traccia-
tore in meccanica ed era bravo a controllare le buste paghe.
In seguito questo mestiere lo facevo io e 1’addetto, quando
le faceva, chiedeva a me se andava tutto bene. Non ho mai
fatto sindacalismo in fabbrica, si ero tesserato. La tessera al-
I’inizio la trattenevano sulla busta paga, dopo - quando c¢’¢
stata la rottura e hanno formato la Cisl - ¢’era 1’incaricato
che ritirava i soldi. Eri iscritto, ti davano la tessera ed era
logico pagare il bollino.

L’adesione ai sindacati era alta in fabbrica?
Si, anche alla Cisl, ma soprattutto alla Camera del lavoro.

E il rapporto tra i lavoratori giovani e anziani com’era?
Io che sono entrato in meccanica mi sono integrato presto,
gli atri operai non ti escludevano. Come al militare ¢’erano
quelle cose tipo che tu dovevi fare la branda al piu vecchio,
ma erano cose relative, normali. Ti insegnavano il lavoro,
anche se dovevi rubarlo un po’ tu, dovevi essere tu a stare
attento a cosa faceva uno o a cosa faceva I’altro per impara-
re le malizie. I giovani venivano considerati, non venivano
presi a pedate nel sedere come nelle ditte piccoline.

C’erano tanti infortuni?

Eh si, qualcheduno ne capitava, qualcheduno lo facevamo
apposta noi. Per rimanere a casa mezza giornata o che, nel
molare le punte da segno ti entrava sempre qualche scheg-
gia, quindi quella giornata poi era libera. Eravamo senza
occhiali e anche i guanti una volta chi li usava? C’erano due
o tre operai che saldavano, non sentivano neanche il calore,
non facevano pause, andavano avanti a lavorare.
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Lazzaroni ce ne erano pochi, pochissimi! Non perché veni-
vano emarginati, capivano loro che stavano con gente che
lavorava e se ne andavano. Si rivendicavano le cose, ma
non nei confronti di quello che non faceva niente, perché i
furbi ci son sempre stati, lavoravano anche in meccanica a
cottimo e qualcuno tirava su il pezzo fatto precedentemete
da un altro e lo metteva nella sua cassetta, perd erano cose
marginali.

Anche perché se lavori con dieci persone e nove su dieci
lavorano, non si adeguano i nove a quello che non fa niente,
ma quello che non fa niente a un certo punto si adegua a fare
qualche cosa in piu per rimanere alla pari con gli altri.

Com’era il vostro inquadramento?

Era secondo il contratto nazionale, poi c’era anche qualche
cosa in piu, ma non ricordo perché erano cose che facevano
in commissione con la ditta. Se a livello nazionale dicevano
di dare cento e li ti davano centodue non ¢ che gli dicevi
di dartene cento, pigliavi centodue! Il miglioramento c’era
sempre perché la commissione interna ha sempre lavorato
bene, ha sempre portato avanti le lotte.

Cosa rappresentava per i giovani il lavoro in quel momento?

Ti diro, se mi avessero proposto di andare a lavorare in banca
o alla Forni impianti avrei scelto sicuramente la Forni per-
ché era considerata una ditta solida, della quale non ¢’era da
lamentarsi. C’era anche senso di appartenenza, non ¢ che si
boicottava, non si facevano azioni per farla andar male, anzi.

Nel lecchese ognuno sentiva molto il legame con la fabbri-
ca in cui lavorava, c’era anche una sorta di rivalita tra le
varie ditte...
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Alla Forni noi dicevamo di essere tutti operai specializzati,
tant’¢ vero che dalla Forni Impianti tanti sono andati a lavo-
rare alla Sae, ma dalla Sae non € arrivato nessuno alla Forni
Impianti! Adesso, non per parlar male della Sae, per ’amor
del cielo, perché tutto il mondo ¢ paese, pero li lavoravano
operai piu normali, alla Forni Impianti erano specializzati.
Ad esempio, noi facevamo le parabole dei radar che anche
quando la ditta ¢ fallita sono andati a farle alla Sae, alla Ba-
doni, anche in Spagna.

Per un giovane come te cosa rappresentava iniziare a la-
vorare?

Scherzi! Allora era un divertimento, per modo di dire, ti
sentivi forte, realizzato! Tutti cercavano di entrare in fab-
brica perché non c’era la preoccupazione di perdere il la-
voro, non si parlava certo di licenziamenti o che. Cercavi
un posto dove poter lavorare discretamente e fare una cosa
che ti piaceva anche. Se eri capace potevi scegliere, andavi
via dalla Forni ed entravi in un’altra ditta, che ti pagava di
piu, dov’eri piu realizzato. Poi dipendeva da individuo ad
individuo, non era una cosa generale.

Hai detto di aver lavorato anche due anni in due piccole
fabbriche...

Eh, in una ho fatto sette, otto marchette, ossia otto settimane
di lavoro e non avevo ancora quattordici anni.

Allora facevo 1’avviamento al lavoro alla scuola di via
Ghislanzoni e durante il periodo estivo non mi mandavano
al mare a disintossicarmi come fanno adesso, mi manda-
vano a far mattoni nella fornace e non le semplici persone
anziane, il podesta ci aveva fatto il permesso speciale di
lavorare 1i.
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Noi si giocava, con le carrette e cosi, ma rendevamo il dop-
pio di quelli che andavano via. Poi ho fatto un anno all’He-
lios, sopra al macello, facevano le stufe economiche.

E Ii com’erano le condizioni?

Anche li facevo i turni e c’erano le squadre, io ero nella
squadra montaggio, eravamo in quattro: uno di Olginate,
uno di Civate, uno di Galbiate e li avevi sempre i chiodi in
bocca, martello e tassello che quando dovevano forare la
lamiera col punteruolo mettevi 1a il piombo e foravi, tiravi
fuori il chiodo, lo mettevi nel tassello ¢ 1’altro lo batteva.

E come hai fatto a entrare alla Forni Impianti?

Mi ha portato dentro un socialista e lavorava anche mio zio
li, poi c’era un altro zio che faceva il caposquadra nel re-
parto calderai, tutti in gamba. Quello li, un certo Gino Val-
secchi di Vercurago, molto amico di mio zio mi ha tirato
dentro, per conoscenza! Allora poi ci voleva la lettera del
parroco che diceva che venivi da una famiglia non che an-
dava a messa, ma che non creava problemi, perd era una
cosa relativa, non un’imposizione che uno doveva avere per
forza, pero se c’era...

E ’assunzione come avveniva, dopo quanto tempo?

Io mi ricordo che dopo quindici giorni al massimo mi hanno
portato a fare il contratto, subito, non c¢’era periodo di pro-
va o che. Dopo hanno cominciato a fare le prove, due-tre
mesi di prova, ma quando sono entrato io I’assunzione era
una cosa normale. Non ricordo di aver fatto provini, sono
stato 1i alla fresatrice, ho osservato gli altri e ho imparato.
Ti davano un pezzettino di fil di ferro da raddrizzare, una
piastrina da limare.
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Per non far limare il vicino gli bagnavi la superficie di modo
che la lima scivolava e ci facevamo gli scherzi!

Si lasciava tutto lo stipendio in casa?

Era I’abitudine, ma era anche bello perché pigliavi e met-
tevi giu e se ti occorreva qualcosa la mamma, perché era la
mamma che manovrava la famiglia, ci pensava lei. Non &
che ti lasciavano a secco per mangiarli fuori loro, anzi era
la famiglia! Avevo anche mio fratello che lavorava li ed era
entrato prima di me, perché lui era del *28. Mi ricordo che
quando andavo a lavorare i mattoni prendevo una lira al-
I’ora e lui ne prendeva 0,75! Perché faceva 1’apprendistato
alla Forni e ti pagavano cosi. Noi poi giocavamo, era un
divertimento!

Arrivavi a casa un po’ stanco, ma poi a mezzogiorno facevi
il bagno nudo al lago per non bagnare le mutande, ti mettevi
un fazzoletto se no a casa si accorgevano che avevi fatto il
bagno, eravamo ragazzi! Ci divertivamo! La bicicletta io
I’ho vista a diciotto anni, andavo da Pescate a Lecco a piedi,
sempre a piedi! La prima moto 1’ho vista dopo il militare!

In che anno ti sei sposato?
Nel ’61, avevo trent’anni.

Quindi il lavoro ti ha permesso anche di metter su famiglia?
Si. Era un po’ che frequentavo quella ragazza del paese...

E la tua famiglia e cambiata nei tuoi confronti dopo che hai
iniziato a lavorare?

No, era sempre uguale perché mio papa ha sempre lavorato
dieci, dodici ore al giorno. Lavorava a casa, aveva il telaio e
faceva tela meccanica, poi ¢ andato in Gerosa per aver 1’esen-
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zione, visto che era del *40 ed ¢ stato in Francia e in Sardegna
a fare il militare e quando sono entrati in Francia li hanno
congedati. Mio papa ¢ sempre stato un gran lavoratore.

Hai detto di non aver mai fatto parte attivamente del sinda-
cato, pero a tutte le iniziative partecipavi?

Sempre! E ti diro di pit, un anno, adesso non mi ricordo se ¢
stato nel 64 o che, ero gia negli impiegati. Erano diminuiti
gli operai e gli impiegati arrivavano a centoventi e su cento-
venti I’ultimo sciopero lo abbiamo fatto in tre, gli impiegati
erano sempre dentro! Quell’anno, mi ricordo che il direttore
veniva via dalla Badoni, io lavoravo all’ufficio produzione,
facevo i cottimi e quelle cose li, mi ha promesso diecimila
lire di stipendio in piu se non avessi fatto sciopero. Hanno
accettato tutti, tranne due, i0 ed un certo Sasso che ora €
morto, ti rendi conto!

Pero ho avuto una soddisfazione: quando € terminato il pe-
riodo degli scioperi, sono entrato che prendevo 70mila lire
al mese in terza categoria, mi hanno inviato la lettera con
cui mi informavano di avermi portato addirittura a cento. E
una soddisfazione perché significava che anche se parteci-
pavi agli scioperi bastava che non boicottassi il lavoro. Gli
altri facevano anche gli straordinari, a me non interessava,
poi io non potevo farli perché ero in sciopero. Si scioperava
per il contratto nazionale.

Quando ci sono stati gli scioperi interni facevano uscire
anche gli impiegati; quando si ¢ scioperato per il premio
di produzione ¢ stata anche una cosa lunga, lo sciopero ¢
durato dieci giorni, se non di pit. Lo sciopero interno era
piu partecipato, anche perché c’era I’interesse. Ricordo che
quando c’¢ stato I’attentato a Togliatti, eravamo git in men-
sa, si giocava a carte si leggeva e ci si aspettava qualcosa
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fuori dal normale, infatti com’¢é andata € andata. Non si la-
vorava, non era sciopero, era fermo il lavoro, stavamo tutti
in mensa ad aspettare notizie.

Hai dei ricordi particolari di lotte sindacali, a parte que-
sta del premio di produzione che mi pare sia stata una
delle piu forti?

Eh, quella 1i si, ho anche tenuto la lettera dove mi informa-
vano dell’aumento per molto tempo. Scioperi se ne faceva-
no pochi perché si trattava tra commissione e direzione e a
un accordo arrivavano sempre, quindi non c¢’erano grandi
lotte per questioni interne.

Non ti ha mai chiesto nessuno di entrare nella commissione?
No, anche perché prima c’erano quelli anziani, dopo sono
entrati i giovani di venti-venticinque anni, e io ne avevo gia
trentacinque. No, non ho mai avuto richiesta.

Com’erano i giovani che entravano nel sindacato?
Piuttosto spinti. Allora il sindacato era bello perché loro si
riunivano al pomeriggio, durante le ore di lavoro, per discu-
tere le varie fasi. Erano combattivi, ma riguardo alla loro
competenza non posso dirti perché noi eravamo passivi, pa-
gavamo la tessera ma non partecipavamo alle battaglie tra
direzione, commissione o che, erano cose che facevano loro
e tu ti trovavi ad un certo punto o con un aumento o con una
lotta in piu da dover fare.

In che anno é fallita la Forni?

Nel 1981. Sono stato 1’ultimo a uscire, anzi no 1’ultimo
mese 1’ho fatto in mutua, non ho fatto mutua durante tut-
to I’arco lavorativo, I’ultimo mese, perché tanto falliva, ho
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fatto malattia. Io non ho fatto cassa integrazione, ero in uf-
ficio e ci siamo detti che sarei andato in mutua, infatti al
mese di maggio 1’ultimo stipendio 1’ho preso ancora intero.
Sono stato fortunato, ho sempre lavorato. L'ultimo a uscire
¢ stato il Galli perché ¢ stato su col curatore a vendere tutto
il materiale.

Quando ha iniziato ad andare male la Forni Impianti?
Hanno cominciato, adesso non voglio dire I’hanno sbaglia-
to, ma credo quando hanno fatto lo stabilimento git ad Am-
bivere, quando hanno scorporato la Forni Impianti ¢ han-
no fatto altre ditte, smembrandola, dopo, una alla volta, le
hanno fatte sparire. I principali non volevano piu lavorare,
allora compravano e non pagavano. Quando siamo falliti
noi ¢’era il lavoro da fare, c’erano in ballo tutte le scalette
dell’ Alitalia, quelle in alluminio. Hanno fatto andare avanti
a fare le centrali nucleari al confine con la Francia e ab-
biamo sempre lavorato, quando hanno finito le commesse
hanno chiuso.

Non hanno pit voluto commesse perché non avevano piu
liquidita, pero era una cosa voluta, se ho in tasca cento e
non li tiro fuori & chiaro che devo indebitarmi se compero
qualche cosa. Non siamo falliti per mancanza di lavoro, ¢’¢
stata la volonta di fare questo fallimento.

Quando hanno chiuso ci saranno stati anche molti giovani,
hanno trovato una nuova occupazione?

Quando hanno chiuso eravamo in trecento, quattrocento.
La maggior parte ha trovato una nuova sistemazione subito,
erano operai specializzati e ¢’era ancora richiesta allora, un
po’ alla Sae, un po’ alla Badoni, un po’ da quelli delle cave
sotto Belledo.
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Io non ho cercato perché avevo su 1822 marchette, due in
piu, mia figlia studiava ragioneria e le mancavano ancora
due anni, mia moglie era a casa e non sono piu andato, an-
che perché per fare il mio mestiere mi sarei dovuto spostare
a Milano per prendere gli stessi soldi che poi avrei dovuto
mettere nel viaggio e avrei perso anche un sacco di tempo
per il tragitto. Pane e cipolla e me la sono cavata ugualmen-
te. Ho allungato la pensione di quattro mesi: io ero impie-
gato di prima categoria e se mi lasciava a casa la ditta do-
veva pagarmi quattro mesi, era il preavviso. lo quei quattro
mesi li non mi sono licenziato, il curatore, bergamasco, che
aveva in mano il fallimento mi ha pagato e son passato da
maggio a ottobre.

“A Sesto c’era il diavolo”

Anselmo Luigi Brambilla
Nato a Olgiate Calco nel 1938, lavora in dodici piccole fab-
briche e poi in Breda Fucine sino al 1988.

Intervista di Annamaria Quaroni
effettuata il 19 settembre 2011

Sono Anselmo Luigi Brambilla, nato nel ’38 in una famiglia
di contadini. Ho cominciato a lavorare quando avevo tredici
anni perché, ‘grazie’ a una legge i piu poveri potevano co-
minciare a lavorare un anno prima. Questa era ritenuta una
fortuna.

Iniziare a lavorare ¢ stato un trauma che probabilmente non
mi ¢ ancora passato. Ho cominciato non per mia scelta in
una fornace a Bagaggera dove si facevano mattoni e ma-
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teriali per I’edilizia. L’ambiente di lavoro era allucinante e
molto faticoso. C’era una macchina che impastava 1’argilla
e attraverso degli stampi uscivano le file di mattoni che gli
operai dovevano prendere e mettere su dei bancali. Il mio
lavoro consisteva nel mettere i bancali, stimolato a suon di
sberle e calci da alcuni lavoratori anziani, che avevano la
sensibilita di animali. Poi questi mattoni per essere cotti do-
vevano essere portati nei forni. Mentre il forno era ancora
caldo bisognava entrarci con una carriola per portare i mat-
toni. D’estate si moriva dal caldo e d’inverno, con il conti-
nuo cambiamento da caldo a freddo, si prendeva la polmo-
nite. Dopo qualche tempo me ne sono andato e a causa della
mia irrequietezza ho cambiato circa dodici posti di lavoro.

Sono sempre stati analoghi al primo?

No, poi ho trovato un posto, una carpenteria meccanica nel-
la quale si costruivano cancellate, stampi: uno stabilimento
di una trentina di persone che lavoravano il ferro. Non so se
mi piaceva, ma di sicuro lo ritenevo migliore di quello che
avevo lasciato. Per questo motivo sono riuscito a tollerarlo,
anche se avrei sempre preferito avere un’istruzione. La mia
voglia di imparare mi ha spinto a fare delle scelte che mi
hanno comunque dato delle soddisfazioni e mi hanno aiuta-
to a colmare il vuoto che ho sempre sentito.

1l rapporto con i lavoratori piu anziani é stato sempre cosi
brutale come nel primo lavoro o e migliorato?

Si, rispetto al primo lavoro € migliorato ma c’erano ovunque
molte persone, soprattutto gli anziani, che erano poco accul-
turati e piuttosto violenti. Per fare un esempio voglio parlare
di un ragazzo di venticinque anni circa che era stato pagato
per le duecento ore, ma il giorno dopo ¢ tornato a restituire i
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soldi perché suo padre I’aveva riempito di botte, dicendo che
i soldi non guadagnati non bisogna portarli a casa.

La situazione ¢ cambiata quando all’eta di diciannove anni
circa ho deciso di andare a lavorare vicino a Sesto. Ho avuto
un conflitto con i miei genitori, soprattutto con mio padre,
che ¢ andato a parlare col prete il quale gli ha detto che
non potevo assolutamente lavorare a Sesto perché li c’era
il ‘diavolo’. Ma io sono riuscito a convincerlo e ho iniziato
a lavorare alla Gbf, una grande fabbrica che produceva le
presse idrauliche, con piu di quattrocento lavoratori. Qui i
rapporti coi colleghi erano buoni, un po’ meno coi responsa-
bili, ma c’era sempre un livello di rispetto, umanita e com-
prensione verso gli altri.

Dopo la Gbf cos’ha fatto?

Sono andato in Breda attraverso una raccomandazione per
fare il saldatore. Mi hanno fatto fare una prova d’ingresso,
le visite mediche e mi hanno assunto. Facevo il pendolare
ma non avevo i turni. Dopo qualche tempo che lavoravo li,
ho iniziato a parlare con il rappresentante della manutenzio-
ne che mi ha chiesto se volevo entrare a far parte del con-
siglio di fabbrica. Sono entrato che avevo piu di trent’anni
e ho cominciato anche a interessarmi a un settore che si
occupava del terzo mondo.

Quali erano i problemi piu grandi in questa fabbrica?

Per esempio si doveva lavorare in mezzo alla polvere e per
questo motivo abbiamo fatto una delle prime lotte per la
difesa della salute e hanno anche scritto il ‘libro bianco’ che
evidenziava tutti i problemi sulla salute che esistevano nella
Breda fucine. 11 ‘libro bianco’ ¢ diventato molto famoso per
rivendicare condizioni di vita migliori.
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Si diceva: “La salute non si vende ma si difende” per dire
basta agli incentivi perché la logica prima era che piu lavo-
ravi in condizioni disagiate e poco salutari piu venivi pa-
gato. Per esempio ai saldatori che respiravano il fumo e le
polveri veniva dato un litro di latte, come se potesse servire
a qualcosa.

La Cgil in questo frangente si € trovata unita alle altre confe-
derazioni. Ci sono state delle collaborazioni con le aziende
sanitarie locali del Sestese che si sono date da fare in modo
consistente e le persone del consiglio di fabbrica, come Tar-
cisio Gandolfi.

Che reazioni ha avuto la dirigenza della Breda?

Le reazioni delle persone a cui viene chiesta una modifica
strutturale e non pecuniaria di qualcosa sono sempre un po’
di resistenza, perd non c’¢ stata una lotta dura; ci sono sicu-
ramente state resistenze e discussioni ma sempre in modo
civile.

Riguardo ai consigli di fabbrica cosa mi puoi dire?

La creazione del consiglio di fabbrica ¢ stata un arricchi-
mento, perché si poteva discutere e prendere coscienza di
quello che avveniva. Dava la possibilita a tutti i lavoratori
di interessarsi, oltre al lavoro aziendale, a molti altri temi
anche internazionali.

Dopo poco tempo infatti, oltre a gestire le nostre rivendi-
cazioni, abbiamo cominciato a capire che anche i fenomeni
internazionali potevano avere ripercussioni sul nostro lavo-
ro. Il nostro approccio verso i problemi internazionali non
era solo di tipo solidaristico, ma anche di tipo strutturale,
perché cercavamo di dare soldi e aiutare i sindacati che si
stavano formando in altri paesi.
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Questa iniziativa sindacale ha avuto fortune alterne, sicura-
mente ¢ stato positivo il nostro approccio, perché si trattava
di un interscambio. Abbiamo imparato molto da altre culture
e noi abbiamo portato le nostre esperienze, aiutandoli anche
finanziariamente. Ma non per forza si ottenevano gli stessi
risultati nostri perché era come seminare su campi diversi.

Quale e stata la tua esperienza politica?

Gia dall’eta di quattordici anni circa mi sono iscritto al Msi
di Merate, per dar sfogo alla rabbia che portavo dentro. Ho
conosciuto questo partito perché era una presenza molto at-
tiva a quei tempi. Poi mi sono avvicinato personalmente al
sindacato perché ho incontrato delle persone che mi hanno
spiegato che a Merate c’era la Camera del lavoro. In questo
modo ho avuto degli incontri significativi con i sindacalisti
Orsenigo, Tavola e Sala che mi hanno aiutato a capire bene
quello che stavo facendo e per quale causa.

E stato anche grazie a loro che ho deciso di andare a lavorare
a Sesto. Li ¢’erano dei sindacati, anche interni alla fabbrica.
Questi movimenti operai rendevano 1’ambiente migliore, e
ho avuto modo di prendere coscienza dei problemi che esi-
stevano, fare i primi scioperi e le prime rivendicazioni.

Nei primi tempi non avevo un ruolo ben definito, ma par-
tecipavo a tutto: andavo a tutti gli incontri e alle assemblee
perché pensavo che fossero un modo per saperne di piu
rispetto ad altri brianzoli refrattari che credevano fossero
cose inutili e una perdita di tempo perché non davano un
guadagno immediato. Dopo di che ho deciso, insieme ad
altre persone, che dovevo impegnarmi anche fuori dall’am-
bito lavorativo, cosi mi sono iscritto al Partito Comunista a
Merate e in questo modo ho cominciato a sviluppare anche
1 miei interessi.
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Lei ha avuto la possibilita di conoscere diverse nazioni che
avevano un governo comunista. Che cosa [’ha colpito di
queste culture?

Ho avuto modo di andare in Nicaragua per sei mesi quando
c¢’erano i sandinisti al governo e la struttura sindacale era or-
ganizzata con il forte supporto dell’Unione Sovietica e della
Germania dell’Est. Ho avuto modo quindi di collegare le
varie realta e devo dire che il socialismo reale sicuramente
non era quello che pensavo fosse il socialismo. Sentivo un
disagio perché mi sembrava che I’individualita delle perso-
ne fosse schiacciata in modo troppo marcato.

Per gestire il socialismo senza favorire gli interessi di nes-
suno c’era bisogno di regole, ma in quel modo mi sembrava
la gente fosse obbligata a stare in una situazione nella qua-
le non era contenta. L’unica giustificazione che trovavo era
che noi avevamo il capitalismo che ci trattava come se fos-
simo una merce ¢ ci disprezzava in quanto operai, li almeno
i lavoratori avevano un ruolo che consentiva loro di avere
dei beni materiali, necessari per una vita migliore.

Credi che davvero si fosse raggiunto almeno questo livello?
Vedendolo oggi credo proprio di no, ma a quel tempo do-
vevo darmi una giustificazione di quanto avveniva anche se
non traduceva gli ideali comunisti, come 1’'umanesimo, in
cui credevo e credo tutt’ora.

Una volta sono andato nella Germania dell’Est a fare un
corso sindacale e la guida del corso alla fine ci ha chiesto
cosa ci aveva colpito maggiormente entrando nella Germa-
nia dell’Est. Io ho risposto che mi aveva colpito il confine
con uno spazio di terra bruciata, con le palizzate di filo spi-
nato, con la corrente elettrica sui fili, le torrette e le mitra-
gliatrici, ma ho detto che cio che realmente mi aveva colpito
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di piu era che le mitragliatrici erano rivolte verso I’interno,
mentre si presume che il nemico sia all’esterno. E lui ha
risposto: “Se togliessimo quelle mitragliatrici rimarremmo
qui io, te e il gelataio”. Con questa battuta aveva riassunto
la situazione generale.

“Era una fabbrica che aveva voce nel mondo”

Angelo Corti

Nato a Calolziocorte nel 1941, in Badoni dal 1955 al 1991.
Consigliere comunale e assessore a Calolziocorte negli anni
70, membro del Cd Spi e della Camera del lavoro di Lecco

Intervista di Franca Maggi
effettuata il 25 ottobre 2011

Sono entrato in Badoni, azienda metallurgica del lecchese,
il 17 ottobre del 1955. Avevo quattordici anni e mezzo, per-
ché in quel periodo nelle famiglie c’era I’esigenza di andare
a lavorare il piu in fretta possibile. lo ho avuto la fortuna di
poter fare le tre avviamento rispetto ad altri giovani come
me che sono andati a lavorare anche subito dopo la quinta
elementare.

Sono entrato in questa fabbrica e sono stato assegnato a un
reparto di carpenteria metallica. C’era una prassi abbastan-
za consolidata da parte del vecchio ingegner Giuseppe Ric-
cardo Badoni. La tendenza era quella di assumere principal-
mente i figli degli operai gia presenti in fabbrica. Lo faceva
perché sosteneva che, conoscendo il padre, aveva una ga-
ranzia di base a livello educativo all’interno delle famiglie
che allora era molto forte e non come ora.
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Percio se 1’operaio che lui aveva in fabbrica era un buon
operaio ¢ una brava persona, dal suo ragionamento discen-
deva che anche la sua famiglia era concreta e sicura, tanto ¢
vero che mio padre ha chiesto all’ingegner Badoni la possi-
bilita di assumermi quando facevo il secondo avviamento.
Mio padre mi raccontava che era preoccupato di non avere
il posto in fabbrica per me, infatti con il dialetto milane-
se molto nasale che aveva, I’ingegnere Badoni gli diceva:
“Pierin, lamentes mia de la gamba sana, vedret che ul to
bagai el resta mia senza laura”.

Era questa la forma paternalistica che ¢’era in quel periodo.
Anche mio padre era un carpentiere, un chiodatore e come
mi dicevano poi era un bravo chiodatore. Era un trasfertista,
e come tutti quelli che andavano in trasferta erano tenuti
un po’ pit in considerazione dal signor Badoni rispetto agli
altri operai perché sosteneva, ed era vero, che chi andava in
trasferta andava si a guadagnare qualche soldo in piu, pero
andava a lavorare in situazioni molto precarie e disagevoli.
Tanto ¢ vero che mio padre tornato da una trasferta nel ’50 o
’51 con una visita screening gli hanno trovato la tubercolosi
ed ¢ stato ricoverato sei mesi al Cazzaniga.

Questo € un passaggio importante per me perché andando a
trovare mio padre al Cazzaniga tutte le domeniche con mia
madre, siccome ci andavano anche gli altri operai, ho avuto
la possibilita di conoscere gli amici di mio padre. Venivano
a trovarlo anche in casa e percio quando sono entrato in
fabbrica ¢ stato piu semplice per me.

Mio padre in quel periodo ¢ stato a casa a lungo. All’epoca,
quando si superava un certo periodo di assenza, si perdeva il
posto di lavoro; devo dire che I’ingegner Badoni era molto
sensibile e il posto di lavoro non lo perdevi, perdevi solo lo
stipendio.
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Noi avevamo un fondo di solidarieta in fabbrica cosi mio
padre ¢ stato aiutato; quando € rientrato non ha potuto piu
fare lo stesso lavoro di prima ed ¢ stato collocato in reparti
piu leggeri.

Fare il chiodatore ¢ un lavoro pesante. lo sono stato asse-
gnato al reparto chiodatori. Quel mattino li, quando sono
entrato, sono stato messo a fare il garzone con un amico
di mio padre, Bernabeo, che era uno di famiglia ¢ li dentro
sono sempre stato per gli altri il bagai del Pierin e non Corti
Angelo. Non ho avuto quindi un grosso trauma per i rappor-
ti interpersonali perché conoscevo diversi operai, che erano
venuti a trovare mio padre.

Come erano le condizioni di lavoro?

Ho avuto invece un trauma pesantissimo per 1’ambiente e
le condizioni di lavoro che erano non dico ottocentesche
ma quasi: si lavorava in un reparto in terra battuta, in una
situazione di rumore estremo perché nel chiodare si fa ru-
more, con la fucina, con una macchina che scaldava chiodi.
Si lavorava in queste condizioni tanto ¢ vero che un mezzo-
giorno, quando hanno smesso di far rumore, ho comincia-
to a dondolare perché mi mancava proprio il rumore nelle
orecchie.

L’unico presidio che c’era per il rumore nelle orecchie era
la bambagia che ci davano in infermeria. Le condizioni di
lavoro erano un po’ queste, si lavorava in una squadra di
tre, il chiodatore e due garzoni; I’orario di lavoro li era di
almeno dieci ore al giorno, nove senz’altro, 1’altra ora era
di straordinario; si lavorava il sabato tutto il giorno e a volte
anche la domenica mattina.

C’era una guerra per il sabato pomeriggio perché i ragazzi
non volevano lavorare di sabato pomeriggio ¢ in estate in par-
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ticolare, dato che si andava al lago, si andava in giro. lo avevo
quattordici anni € mezzo perd non mi hanno messo subito a
chiodare, mi hanno messo prima a fare un lavoro di prepara-
zione per non avere I’impatto pesante della chiodatura.

Poi dopo sono passato a una squadra di chiodatura e 1i il
lavoro era pesante perché si doveva sostenere un palo di
ferro dal diametro di cinque, sei anche sette centimetri, lun-
go un metro con una sede, dove si teneva la testa del chiodo
rosso che veniva scaldato dall’altro garzone sulla macchina
elettrica e bisognava tenere il contraccolpo di quell’altro
che picchiava con il martello pneumatico. Percio io avevo il
martello pneumatico a un metro di distanza e picchiavano!

Come si veniva pagati?

Si lavorava a cottimo, percio bisognava mettere un certo
numero di chiodi tutti i giorni per rimanere nei tempi e gua-
dagnare il cottimo. Una delle preferenze per andare a lavo-
rare alla Badoni in quel periodo, ed erano tanti che facevano
domanda, era proprio il cottimo e la presenza della mensa.
Per quelli come me che, dieci anni dopo la guerra, vedeva-
no passare i panini davanti agli occhi, andare a mangiare
in mensa voleva dire innanzitutto per la famiglia due pasti
assicurati e di una certa consistenza, ¢ poi ¢’era la comodita
della mensa stessa anche se la prima volta che ci sono anda-
to - ed ero con mio papa - ¢ stata traumatica.

Mio padre mi aspettava li per insegnarmi quello che dovevo
fare; c’erano tutti gli operai in fila, si mangiava la minestra
o la pasta asciutta nelle scodelle di alluminio. I primi tem-
pi mi ricordo di aver visto fare le uova fritte direttamente
nel piatto di alluminio; mettevano il piatto sulla stufa, era
una tremenda stufa da cucina, mettevano una noce di burro,
spaccavano le uova e ti davano il piatto d’alluminio.
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Si mangiava in tavolate di otto persone con lo sgabello, io
ero con mio papa e con 1’operaio con cui mi avevano messo
a lavorare. Li ho cominciato a vedere un po’ tutto I’ambien-
te dei lavoratori della Badoni e ho cominciato a capire pian
piano quali erano tutti i meccanismi, anche se mio padre
qualcosa mi aveva detto. Pian piano i meccanismi li assorbii
da solo e gli orari erano sulle nove ore al giorno normal-
mente, otto al lunedi e otto al sabato.

Se le ore erano otto se ne facevano quattro al mattino e
quattro al pomeriggio, se erano nove si facevano quattro al
mattino e cinque al pomeriggio, se erano dieci si facevano
cinque al mattino e cinque al pomeriggio. Se si lavorava
dieci ore voleva dire che diventavano nove ore al lunedi e
nove anche al sabato. Poi ¢’erano la doccia e 1 servizi e que-
sta era una cosa importante, infatti mi ricordo che la prima
doccia che ho fatto ¢ stata proprio quella alla Badoni! Ci si
lavava nel mastello.

I ritmi erano regolati dal fatto che dovevi stare in tempi
prestabiliti. Il sistema a cottimo, poi ho capito quando ho
cominciato a fare un po’ di corsi su queste cose, era un mi-
sto tra I’Mtm e il Bedaux che era un sistema francese, un
sistema a plafone, percio tu potevi guadagnare fino ad un
certo livello. Per esempio, se ti davano un lavoro di dieci
ore e tu ne impiegavi cinque poi loro tagliavano la bolla,
tagliavano i tempi. C’era quindi un meccanismo di control-
lo che aveva in mano il caporeparto e ti faceva guadagnare
una certa cifra che veniva ritenuta opportuna. Quanto fosse
il salario non me lo ricordo comunque non era molto alto,
forse, ma non ricordo bene, era sulle 40mila lire al mese.
Non mi ricordo.

Io sono entrato come manovale specializzato e di preciso
non mi ricordo.
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Per quanto riguarda i diritti fortunatamente era una fabbrica
sindacalizzata, molto sindacalizzata. Li la Cgil era molto
forte. Il partito socialista era molto forte ma stranamente i
responsabili della commissione interna di quel periodo era-
no quasi tutti del partito comunista. Poi ¢’era la Cisl, ma era
in minoranza e percio i diritti conquistati si potevano pre-
servare in quel periodo, nel ’55. Eravamo in fase di boom
economico. Li la commissione interna contrattava un po’
tutto, anche le pause mensa.

C’era la commissione interna in quel periodo che andava
persino a fare la spesa per la mensa, cio¢ i membri della
commissione interna, a turno, facevano la spesa settima-
nale, e si concordava con un responsabile il menu. Mi ri-
cordo che si son mangiate delle gran braciole di maiale e
dei grandi merluzzi che in quel periodo costavano poco. La
commissione interna faceva anche la distribuzione in cuci-
na e percio il membro di commissione interna aveva 1’ora
di mensa. All’inizio si entrava e si distribuiva, si guardava
insomma quando facevano le quantita.

Era una fabbrica sindacalizzata la Badoni?

Si garantiva un cottimo, c’era un premio di produzione che
era molto relativo, contrariamente alla Sae che aveva un
premio di produzione molto forte ma anche una copertura
molto diversa: si entrava, facevano un mese neanche, quin-
dici giorni di prova e poi si lavorava a tempo indeterminato;
alla Sae, invece, quelli che entravano e avevano la mia eta
avevano i contratti di tre mesi in tre mesi. Percid anche per
quanto riguardava la sindacalizzazione la Sae era molto piu
debole in quel periodo e infatti difficilmente si vedevano
scioperi alla Sae. Alla Badoni se succedeva qualcosa c’era-
no scioperi.
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Io mi ricordo che nel ’59 avevano messo in integrazione
quindici operai a zero ore e noi abbiamo cominciato a fare
uno sciopero un quarto d’ora si e uno no. Lo sciopero era
sempre spontaneo, ero uno sciopero spontaneo organizzato.
Il meccanismo era che appena finito di fare la distribuzione
dei pasti - che finiva alle dodici ¢ mezzo - i membri della
commissione interna si sedevano a mangiare dentro la cuci-
na su un tavolone ¢ intanto che si mangiava si discuteva dei
problemi. Poi quando gli operai avevano finito di mangiare,
quelli che erano vicino alla commissione interna entravano
in cucina e si sedevano anche loro. Il meccanismo per fare
lo sciopero spontaneo era questo: se ¢’era un problema la
commissione interna decideva quando bisognava fermarsi.

Come erano scelti gli operai messi in cassa integrazione?
Casualmente?

Non so se erano scelti casualmente; qualche volta venivano
colpiti anche i piu vicini alla commissione interna, ma non i
membri della commissione.

Ma la motivazione ufficiale quale era? Che non c’era la-
voro?

Nel ’59, avevamo finito tre o quattro mesi prima un’acciaie-
ria in Uruguay o Paraguay, comunque era sul fiume Orinoco
e cosi hanno fatto rientrare anche quelli che erano in trasfer-
ta. Era nel ’59, anzi nel *59 ci sono stati i licenziamenti. E
stato dopo questa cosa del quarto d’ora. Abbiamo fatto nove
giorni di sciopero. lo mi ricordo che entravo al lavoro col
vestito della festa. Ci scaldavamo con dei bidoni con dentro
del legname, perché ci avevano portato delle stufe che an-
davano a propano, ma non ci avevano piu dato le bombole
del ricambio.
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L’ingegner Badoni era venuto li a parlare dicendo che fino a
che non sentiva i martelli battere, ce I’aveva con i chiodato-
ri, non avrebbe trattato. Ad un certo punto abbiamo dovuto
cedere e dopo nove giorni siamo tornati a lavoro con 1’ac-
cordo che davano un acconto di cinquemila lire agli operai
sposati e tremila lire a quelli non sposati e che comunque
venivano poi trattenuti dalla paga.

Invece in un altro periodo, alcuni anni dopo, quando avevano
fatto la cassa integrazione a zero ore, abbiamo cominciato
a scioperare quindici minuti ogni quindici minuti di lavoro
e cosi hanno chiuso la fabbrica, cioé ci hanno chiuso fuori:
la mattina dopo ci siamo ritrovati la fabbrica chiusa perché
quando c’erano le assemblee sindacali non si potevano fare
in fabbrica e si andava al ‘Farfallino’, venivano anche quelli
della Fiom. Certe volte noi tornavamo indietro e loro incaz-
zati ci chiudevano la fabbrica. Allora noi imboccavamo la
strada e dopo un po’ di tempo si andava in mensa a mangiare
perché di solito le assemblee le facevamo al mattino prima
del turno di mensa o se no la sera quando si usciva, le ultime
due ore. Lo si faceva proprio perché I’intento era quello di
rompere la mattinata, magari dalle nove alle undici, per fare
piu danno possibile. Era il momento dello sciopero articolato,
non dello sciopero generale. L’intelligenza, in quel periodo,
di Galli, di Carniti era nel dire che se io spendo in una gior-
nata dieci ore per uno sciopero e rompo le palle al padrone,
posso anche fare dieci ore di sciopero in dieci giorni oppure
due ore di sciopero al giorno in cinque giorni. Cosi spendo lo
stesso ma faccio piu danno e allora si faceva uno sciopero di
un’ora alla mattina e una al pomeriggio.

Quell’ora li diventava un’ora e dieci perché bisognava met-
tere in conto anche il tempo per fermarsi e quello per ripar-
tire. C’era questo meccanismo.
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Un giorno ci hanno chiuso fuori; io in quel periodo face-
vo attivita sindacale e quando sono arrivato su ho visto che
giravano dei volantini. [o e un mio amico siamo partiti di
botto per fare il giro delle fabbriche del lecchese per infor-
mare che la Badoni era stata chiusa, la famosa serrata della
Badoni.

Quando sono tornato c’era Remo Vigano che stava parlando
sul marciapiede e la gente era in mezzo alla strada. lo mi
avvicino per sentire quello che il Remo stava dicendo e in
quel momento ...cosa succede? hanno sparato? lo perd non
1I’ho sentito ma gli altri si, e quindi sono spariti tutti, mi sono
trovato una macchina davanti che ha accelerato; io ho mes-
so le mani sul cofano e mi ha trascinato per quattro o cinque
metri e poi si ¢ fermato. Poi ci siamo buttati tutti in terra.

Ma la macchina di chi era?
Di un ex lavoratore della Sae che si era messo in proprio.
Quelli sono i peggiori.

Ma lui voleva volutamente disperdervi?

Io penso di si. L’impressione ¢ stata quella perché ad un
certo punto io ho sentito che ha scalato la marcia, lui non
ha frenato ma ha accelerato. Ho messo proprio le mani sul
cofano e lui mi ha portato su, poi ci siamo stesi per terra
fino a quando ¢ venuto giu il pullman e c’era la polizia che
ci tirava fuori da sotto. A un certo punto ho capito che la
cosa cominciava a diventare pesante quando 1’assessore ai
Lavori pubblici Sangregorio ha fatto mettere dei cavalletti
dove c’¢ il ponte della ferrovia.

Insomma non le dico cosa ¢ successo nel pomeriggio. Quan-
do ripenso a queste cose mi viene ancora la pelle d’oca e il
magone.
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Pensi che sono arrivate le donne della File in corteo che
cantavano ‘Bella Ciao’ e ‘Bandiera Rossa’.

Un segno di solidarieta?

Tutte le fabbriche erano solidali tra loro, pensi che su da
Castello fino a giu era pieno. C’erano tutte le fabbriche del
lecchese. Quello sciopero ¢ durato venerdi tutto il giorno e
la commissione interna ¢ andata in trattativa, poi ¢ andato
avanti anche sabato per tutto il giorno e so che alla sera,
dato che ¢ arrivato su un mio amico, le Acli ci han mandato
su le tende, la Moderna ci ha mandato i panini e abbiamo
montato due tende in mezzo alla strada bloccandola.
Abbiamo fatto picchetto e alla sera la gente ha cominciato
ad andare e siamo rimasti in pochi e sono convinto che se
fossero arrivate le camionette ci avrebbero menato e sarem-
mo andati via tutti. Il mattino dopo tutti infreddoliti, io ho
dormito un po’ nella macchina di un sindacalista, abbiamo
visto le donne di Castello che sono venute giu con caffe, the
e brodo. Sa chi ha bevuto per primo? I poliziotti che c’erano
li. Di notte ¢’¢ stato un po’ di trambusto con i carabinieri.
Verso le ventitre e trenta € arrivato un mio amico con la
macchina, hanno aperto le portiere e son caduto dentro nella
macchina, mi hanno portato a casa, sono andato a letto e il
giorno dopo mi sono alzato alle undici e sono corso subito
a Lecco per vedere come stavano le cose. Quando sono ar-
rivato non c’era piu niente e ho pensato male e invece ave-
vano fatto I’accordo. Questo ¢ stato il momento piu pesante
della lotta della Badoni.

Ederanel...?
Eravamo nel ’66. Lo ricordo perché avevo appena comprato
la macchina. Se non sbaglio era I’ottobre del ’66.
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Poi ¢ arrivato il 68 che ¢ stato un anno particolare. Mi ri-
cordo che in quell’anno io ho fermato una fabbrica da solo e
in quel periodo noi della Badoni andavamo a fare i picchetti
alla Sae per tirar fuori gli operai dalla fabbrica. Poi dopo
erano quelli della Sae che facevano i picchetti, ma in quel
periodo, prima del ‘68 eravamo noi i primi a farli. Nel 69
c’¢ stato il contratto determinante; c’¢ stata la prima grande
manifestazione a Roma e la svolta per il contratto dei me-
talmeccanici.

Da quel momento ¢ venuto fuori il discorso dell’uno per
mille degli asili nido, eccetera. La Badoni era comunque
sempre significante in piazza. Queste sono state le battaglie
e i momenti di lotta. lo era andato a Meina alla ex villa
Petacci a fare un corso sul problema dei cottimi e dei premi
di produzione. Noi con i contratti interni siamo riusciti a su-
perare il cottimo perché in effetti questo strozzava la gente
soprattutto perché usato furbescamente. Il meccanismo era
che ti davano dieci ore per fare un lavoro e per guadagnare
qualcosa dovevamo mettercene nove perché c’era la per-
centuale di cottimo.

I1 problema che il giorno dopo per fare lo stesso lavoro inve-
ce di darci dieci ore ce ne davano nove e mezzo. Bisognava
stare attenti e allora cosa abbiamo fatto? Abbiamo studiato
il meccanismo di trasformare il cottimo in premio di produ-
zione che era collettivo e si basava sul tonnellaggio. Ogni
fabbricazione che si faceva aveva un valore: ¢ evidente che
un locomotore pesa I’ira di Dio, una gru pesa meno, un car-
ter pesa ancora meno. Poi si faceva un calcolo semestrale e
la commissione interna metteva fuori un diagramma e uno
generale annuale. Da qui veniva fuori una certa cifra che si
divideva in funzione della categoria. La cosa da dire era che
c’era partecipazione al cento per cento.
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1 rapporti tra i lavoratori come erano?

In meccanica non so. Io posso parlare per la carpenteria.
Non dico che ¢’era quello che c’era nelle caverne e ciog il
nonnismo. Con me forse 1’hanno usato poco perché c’era
mio papa che lavorava con me e rispettavano molto mio
padre. Pero era proprio un ambiente di quel tipo.

Ad esempio, tra quello che chiodava e quello che ci lavora-
va assieme non c’era una differenza di eta molto grande, per
dire che lui era tornato dal militare e quindi aveva ventidue
anni e io quattordici; mentre gli imbastitori erano piu vec-
chi. Per fare il chiodatore ci voleva innanzitutto una certa
forza e poi anche una certa abilita. E quindi il chiodatore
guardava quelli sotto di lui con una certa superiorita, an-
che se era da poco che aveva fatto il salto da una posizione
come la mia a chiodatore.

Comunque c’era una familiaritd anche se un po’ ‘inculturata’
se mi lascia passare il termine, perché era tutta gente che non
aveva poi studiato un granché. Per questo motivo il rappor-
to era burbero, perd analizzandolo successivamente ¢ chiaro
che quel sistema burbero serviva per farti capire che dove-
vi stare al tuo posto, che c’era la scaletta che dovevi salire
e percio dovevi stare attento a fare 1’altro gradino. Era un
rapporto burbero, ma nello stesso tempo educativo anche se
era un’educazione molto terra terra. lo vedevo la differenza
dai miei coscritti che lavoravano in meccanica, che avevano
un altro tipo di rapporto con gli operai. Era un rapporto un
pochettino piu acculturato anche perché li bisognava comin-
ciare a capire il disegno, gli attrezzi che usavi; chi capiva il
disegno era quello che montava mentre il chiodatore doveva
solo capire dov’era il buco e mettere il chiodo.

Il meccanismo era perd lo stesso in qualsiasi tipo di reparto
anche in quello dei locomotori, solo con sfumature diverse.
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Si passava dal reparto piu soft, cioe¢ dal salotto al nostro
che era proprio un’osteria per intenderci. Io ogni tanto mi
domando ancora come ho fatto a fare i salti di qualita che ho
fatto all’interno della fabbrica. Sono stato fortunato, sono
riuscito a capire certi meccanismi che mi hanno portato a
uscire dalla Badoni come disegnatore tecnico. Da autodi-
datta perché la mia scuola era quella li che avevo fatto e
basta. Questo era il rapporto che ¢’era.

Mi risulta che alla Badoni ci fosse un fondo di solidarieta?
Si, era volontario e veniva trattenuto sulla busta paga degli
operai. E inoltre se I’operaio tirava su dal fondo diecimila
lire, la Badoni ne metteva altrettanti. C’era un comitato che
gestiva questa cosa. Quando uno era a casa in malattia gli
veniva dato quel tanto al giorno; era poca roba che comun-
que serviva. In piu ¢’era un fondo che la Badoni versava, era
un comitato assistenza studenti, e passavano i libri ai figli.
Questo fondo di solidarieta gestiva la parte delle colonie. lo
sono andato in colonia cinque volte, tre volte al mare e due
in montagna, mia sorella ¢ andata una volta sola. I figli degli
operai andavano anche in colonia e non spendevano niente.
Poi c’era il pacco natalizio che ricordo era davvero un bel
pacco, riuscivi a mangiare: ¢’era il riso, burro, pollo.

Ti venivano poi date due tute all’anno, insomma c’era una
situazione importante, si stava bene. La collaborazione
c’era. Se uno era in difficolta veniva aiutato a meno che non
era un cretino che voleva di piu ecco, se uno voleva essere
pretenzioso lo mettevano subito in riga.

Pero in generale c’era collaborazione...
Si. Tra giovani e anziani anche. Il giovane che entrava in
fabbrica vedeva I’anziano con riverenza.
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Quando oggi penso che ho settanta anni mi ricordo quando
allora guardavo quelli di sessanta anni che andavano in pen-
sione ed erano decrepiti! Il rapporto era buono, addirittura si
andavano a trovare quelli che erano andati in pensione. La
commissione interna aveva anche il compito di mantenere
i rapporti con quelli che non lavoravano piu. Non dico che
era una famiglia, ma una cosa vicina ecco.

Ci si conosceva tutti, se uno aveva un problema lo capivi,
c’era quello sensibile che interveniva. Era anche divertente
perché in mezzo al rumore se ne combinavano di ogni. E
quindi il lavoro era un fattore di identita, c¢’era un forte sen-
so di appartenenza al gruppo e c’era I’aspirazione al miglio-
ramento data dal voler diventare operai considerati anche se
magari non diventavi operaio specializzato. Essere conside-
rati dagli altri - cosi come era ad esempio considerato mio
padre - era un valore. Mio papa era un chiodatore a freddo
perché era un uomo molto forte, era un ginnasta, un atleta,
ed ecco perché io ero conosciuto come i/ bagai del Pierin.
Io in confronto a lui sono un casciavit! Era anche molto
considerato dai ragazzi che facevano il garzone di mio papa
perché lui li ha sempre trattati bene. Il rispetto c’era.

1] trattamento in caso di malattia come era?

C’erano 1 primi tre giorni che non venivano riscossi. Lic’era
una differenza tra operai e impiegati. L’impiegato era pagato
amese percio anche se stava a casa un giorno non cambiava
niente, 1’operaio invece era pagato a ore. Noi prendevamo
lo stipendio tre volte al mese: al 7, al 17 e al 27.

Il giorno che sono entrato in fabbrica era il giorno di paga
e quindi ’'unico a non prendere lo stipendio sono stato io!
Quella sera ho visto tutti correre per andare a riscuotere e io
sono uscito senza soldi.
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Tornando a noi non si prendono i primi tre giorni solo una
settimana, se invece facevi quindici giorni allora prendevi
anche 1 primi tre. L’incentivo era quello di stare a casa di
piu. Il meccanismo era talmente stupido che non lo avevano
capito. L’impiegato stava a casa tre giorni ¢ poi tornava a
lavorare, io stavo a casa tre giorni e non prendevo i soldi
e allora stavo a casa una settimana intera per prendere i tre
giorni. La mia malattia si prolungava anche se ero guarito.
A parte che I’impiegato era in un ambiente caldo e protet-
to, mentre gli operai no. Mi ricordo che dovevo scaldare il
manico della mazza perché c’era su la brina! In un reparto
che era la prima lavorazione della carpenteria, che era dal-
I’altra parte della strada, quando veniva giu la nebbia non
si vedevano gli uni con gli altri. Si lavorava cosi, in queste
condizioni, percid I’ambiente non era dei piu felici.

C’¢ da dire che la famiglia Badoni era molto attenta, in partico-
lare le due figlie, la Nicoletta e la Franca, che avevano messo in
piedi una scuola a cui si andava di sera. L’incentivo per andare
a scuola era di cento lire. Si andava il martedi, il mercoledi,
il giovedi e il venerdi. Questo mi dava I’opportunita di non
fare la decima ora di straordinario e cominciare ad andare a
scuola solo per prendere le quattrocento lire € non perché mi
interessasse la scuola. Le quattrocento lire mi facevano como-
do perché andavo a ballare con Franco ed era proprio quello
che spendevo a Rancio: centosessanta lire di entrata piu quello
che bevevo. Questa ¢ stata la svolta della mia vita alla Badoni
perché hanno fatto un corso di tracciatore.

Praticamente lei lavorava nove ore, poi smetteva e andava
a scuola?

Si, era un’ora o un’ora € mezza, non facevo 1’ora di straor-
dinario. Mia mamma si lamentava, pero il fatto di andare a
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scuola copriva la cosa. lo ho fatto questo corso di tracciatori
ed eravamo in quattro. Si andava in via Cavour, la profes-
soressa era la Rabbiosi e ci insegnava trigonometria. lo in
matematica, aritmetica, sono sempre stato forte mentre in
algebra ho sempre fatto una fatica boia. Con le espressio-
ni invece, dopo averle imparate, andavo come un treno. In
questo corso la trigonometria e il disegno li ho ‘bevuti’.
Cosi quando hanno avuto bisogno di garzoni nei tracciatori
gia sapevano che io avevo fatto il corso e cosi sono entrato
nell’¢élite della carpenteria. Li non ci si sporcava, si vedeva
il disegno e si imparava; eri un garzone; gli strumenti che
si usavano erano il martello, il punzone, la riga, la squadra
e il metro.

Ho cominciato a lavorare con il disegno di carpenteria che
prima vedevo solo appesi perché li usavano gli altri. Ho ini-
ziato a capire come era la carpenteria e il disegno di carpen-
teria, ho iniziato a capire gli angoli, i teoremi con seno, co-
seno, cotangente e cosecante, radice quadrata e via dicendo,
tanto ¢ vero che gli ultimi anni che ero in ufficio tecnico ho
lanciato una sfida a chi sapeva ancora fare la radice quadra-
ta e c’era il terrore. Eravamo solo in tre. Allora c’erano le
macchinette. Parlo di periti che non si ricordavano pitu come
era la radice quadrata. Questo ¢ stato il mio salto evolutivo.
Poi da i, per uno strano meccanismo hanno voluto mandar-
mi in ufficio tecnico, forse per riuscire a scardinare la com-
missione interna, non so. So che io mi sono sposato a luglio
del ’68 e a ottobre dello stesso anno mi hanno mandato in
ufficio tecnico e mi hanno fatto un bel regalo di nozze.
All’inizio erano un po’ insicuri, poi hanno deciso che do-
vevo fare quel lavoro li e quindi sono uscito dalla Badoni
come disegnatore. Tornando all’evoluzione della fabbrica,
se non fai il salto al nucleare come ha fatto la Forni, ¢ diffi-
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cile migliorare. Diciamo che il salto evolutivo ¢ in funzione
dell’evoluzione del Paese.

Ad esempio la centrale di Brindisi ¢ stata fatta dalla Badoni:
il serbatoio a pressione, sfere che andavano sulle metaniere,
cio¢ si carica il metano si manda sotto pressione ¢ lo si fa
diventare liquido e poi si trasforma in gas perché se no non
si puo trasportarlo.

Avere un lavoro alla Badoni era come avere una qualifica-
zione, un riconoscimento?

I1 lavoro alla Badoni era sulla bocca di tutti. Mi ricordo che
quando mia mamma aveva detto che sarei andato a lavorare
alla Badoni tutte le donne le avevano risposto: “Osti [é for-
tuna el to bagai!”. lo avevo degli amici che avevano fatto
I’avviamento con me che andavano a lavorare da artigiani,
dove c’era ’insicurezza, invece li quando venivi assunto
eri sicuro; era una fabbrica che aveva voce nel mondo. Si.
Insomma, quando uno lavorava alla Badoni veniva conside-
rato e poi venivi fuori che eri un bell’operaio. La Badoni io
1’ho vista proprio morire, ¢ stata una cosa disastrosa chiude-
re fabbriche come la Badoni, la Forni, la Sae, I’Italgru.
Quando io scendevo dal treno, prendevo il Bergamo e lo
chiamavo cosi perché veniva da Bergamo, scendevano con
me anche quelli di Como, quelli di Sondrio e di Milano.
La stazione di Lecco era una cosa impressionante! Era una
fiumana di gente! Era come vedere la gente uscire dallo sta-
dio!

Lavorare 1i era quasi d’¢élite, li chiamavano “I meccanoni”!
Per quanto riguarda il profilo evolutivo di una fabbrica di
quel tipo ¢ molto lento anche perché la carpenteria era un
prodotto povero, forse il prodotto piu povero che c’¢ della
metallurgia.
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Forse la fonderia era ancora pitt povero come prodotto fatto
sta che 1i in carpenteria costruisci le cose di ferro come pro-
dotto. Dietro c’¢ tutta una capacita di capire e di conoscere,
perd quando produci i prodotti sono pezzi di lamiera taglia-
ti, angolari forati, bullonati o chiodati, mentre la meccanica
¢ qualcosa di piu raffinato dove si utilizzano macchine uten-
sili, la fresatrice, il tornio e non usi solo martello e scalpel-
lo. Percio possiamo dire che 1’evoluzione della Badoni in
effetti non c’¢ stata.

La parte evolutiva ¢ stata quella di fare una carpenteria un
pochino piu importante come, ad esempio, le centrali elet-
triche e per la meccanica delle macchine importanti, per
i locomotori, fare dei treni un pochino piu belli. Bisogna
dire che la carpenteria della Badoni attraverso uno studio
di Roma dell’ingegner Covre ha fatto delle cose egregie, ad
esempio il Palazzo Lauro di Torino, I’ Aereoporto di Fiumi-
cino, la Rinascente, i palazzi dell’Inps, il grattacielo della
Moderna in piazza Manzoni, i ponti ferroviari. Ecco li la
carpenteria era un pochino piu gentile, piu raffinata perd
erano sempre quattro buchi nella lamiera e via andare. Per-
cio il profilo evolutivo di una fabbrica metalmeccanica che
ha la carpenteria non pud andare oltre; ¢ talmente limitato
che ad un certo punto muore.

La Badoni ¢ morta perché la concorrenza, con i macchinari
nuovi e gli spazi diversi, era spietata. Mi ricordo dell’India
e che in Corea facevano i serbatoi per I’ Arabia Saudita e li
costruivano sulle navi mentre erano in viaggio per raggiun-
gerla e utilizzavano i militari. Se il serbatoio a tetto galleg-
giante, che ¢ anche questa una macchina, non ¢ complessa,
i popoli che hanno un minimo di raziocinio riescono a farlo
e percio con gli stipendi bassi e i diritti inesistenti diventa la
stessa suonata di adesso.
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Ha lavorato tutta la vita alla Badoni?

Si, per trentacinque anni e mezzo. Mio papa trentatre € mio
nonno qualche anno anche lui. Poi dopo ad un certo punto
io avevo un figlio che voleva studiare ed ero un po’ preoc-
cupato per I’universita e quindi avevo preso la decisione di
licenziarmi e investire i soldi della liquidazione sulla laurea
di mio figlio. Invece poi ha chiuso la fabbrica e non ho preso
piu neanche quella! L’ho presa dopo quattro o cinque anni.

“Un ambiente molto democratico”

Alessandro Tironi
Nato a Calolziocorte nel 1947, in Forni Impianti dal 1970
al 1981. Vicesindaco dal 1995 al 2004 e sindaco dal 2004
al 2009 a Carenno

Intervista di Lenia Natali
effettuata il 18 novembre 2011

Sono entrato alla Forni Impianti, in una grande fabbrica,
nel settembre del 1970 dopo un’esperienza lavorativa come
apprendista in aziende artigiane meccaniche. Sono stato in-
quadrato come operaio nel reparto meccanica con la man-
sione di tornitore. In quel momento si lavorava dieci ore al
giorno e il sabato mattina era lavorativo. O forse erano nove
ore al giorno piu il sabato. Comunque erano tante, piu di
quarantotto sicuramente. Queste condizioni perd sono du-
rate per alcuni mesi, forse un anno, dopodiché entrava in
vigore il nuovo contratto che prevedeva gradualmente la ri-
duzione a quaranta ore settimanali. Quello ¢ stato un grande
momento anche per me, che pure venendo in Forni avevo
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avuto un miglioramento dal punto di vista economico e della
condizione di lavoro: in una grossa fabbrica c’era piu dispo-
nibilita di attrezzature, di macchinari piu avanzati, eccetera,
quindi un ambiente e una condizione che mi attraeva mol-
to anche dal punto di vista della realizzazione personale. E
I’elemento nuovo era trovarsi in questa nuova famiglia: con
i miei compagni di lavoro si era aperto un rapporto talmente
stretto che era vissuto, da parte mia, davvero come una se-
conda famiglia, per cui andavo molto volentieri a lavorare.
Mi appagava sia I’aspetto professionale sia il punto di vista
umano perché le persone che avevo conosciuto e con cui
avevo allacciato rapporti erano persone con cui si condivi-
devano anche principi e obiettivi e questo aveva fatto si che
I’ambiente di lavoro fosse davvero un ambiente ideale in
quel momento di formazione della mia vita. Naturalmente
c’erano anche momenti di contrasto perché anche dentro la
fabbrica c’erano persone con visioni diverse, quindi si di-
scuteva molto. Un ambiente molto democratico.

Quanti operai c’erano circa in quel momento?

Circa duecentottanta/trecento operai, poi ¢’era un altro sta-
bilimento che era ad Ambivere, vicino a Bergamo, che ne
aveva altrettanti per cui complessivamente la Forni aveva
sui seicento operai.

C’erano anche i turni di notte?

Ci son stati dei periodi, un po’ piu avanti, in cui ci sono stati
i turni di notte perché c’erano delle produzioni che richie-
devano delle consegne molto strette. Invece i due turni di
lavoro erano fisiologici. Forse ¢’erano dei turni di notte in
alcuni reparti, per esempio, dove si trattavano materiali per
cui i forni dovevano andare anche di notte.
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Mentre in altri momenti sono stati fatti dei turni di notte sia
nel reparto di carpenteria sia nel reparto di meccanica, dove
molto difficilmente si lavorava di notte essendo un lavoro
molto delicato per cui necessitava avere massima concen-
trazione, essere sveglio.

Come e per quali vie le condizioni si sono modificate negli
anni?

La fabbrica stava molto al passo con i tempi, con le tecno-
logie e con le evoluzioni tecniche, aveva conosciuto in que-
gli anni anche investimenti che ammodernavano 1’apparato
produttivo. Quindi c’era un’evoluzione anche da un punto
di vista professionale. Il reparto dove lavoravo io, che era la
meccanica, era molto specializzato dal punto di vista tecni-
co, per cui erano necessarie delle conoscenze anche tecni-
che e la formazione un po’ di noi tutti era quella; avevo fatto
anch’io dopo le elementari 1’avviamento industriale e poi
in quel periodo sono andato a Bergamo all’Esperia dove ho
fatto un corso sabato e domenica di disegno tecnico. Infatti
il mio primo lavoro ¢ stato di disegnatore per qualche anno,
poi mi sono appassionato al lavoro e ho scelto io di andare
a lavorare sulle macchine.

Ma all’interno della fabbrica non facevano dei corsi di spe-
cializzazione?

No. Nel periodo in cui c¢’ero io no. Difatti per essere as-
sunti c’era un provino: ti esaminavano e testavano le tue
capacita. C’era un colloquio naturalmente. Nel momento in
cui io sono entrato c¢’era un bando di ricerca personale, ma-
nifesti affissi per la provincia perché potenziavano questo
settore. Al provino tecnico ti facevano fare dei pezzi e poi
un colloquio e qui emergevano anche elementi di carattere
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personale, familiare, politico, eccetera. Lo dico perché dopo
il colloquio avevo parlato con il caporeparto e Iui mi aveva
chiesto se era vero che cantavo nel coro della chiesa, cosi
si era tranquillizzato perché ero un bravo ragazzo ragion
per cui mi avrebbero assunto. Questo elemento, che non ¢
una raccomandazione ma una presa di informazioni sul tipo
di persona, mi aveva molto colpito. Poi non so se hanno
mantenuto lo stesso giudizio dopo, pero diciamo che in quel
momento i mi aveva molto segnato.

Quindi un’azienda che era molto evoluta e anche noi - che
avevamo o fatto la scuola dell’obbligo o avevamo frequen-
tato dei corsi di perfezionamento e approfondimento - era-
vamo molto stimolati dall’apprendere nuove modalita nella
professione. Dal punto di vista tecnico, dico che la fabbrica
a cui noi abbiamo dato molto, ci ha a sua volta dato molto
dal punto di vista professionale, della formazione e della
conoscenza. Anche se non abbiamo frequentato dei corsi al-
I’interno, avevamo pero questa preparazione di base che ci
ha consentito di stare al passo.

Gli unici corsi che ricordo furono nel momento in cui c’era
stato un passaggio nell’utilizzo delle tecniche: si era passati
dagli utensili tradizionali, dai vidiam - che venivano saldati
e commercializzati - agli inserti, che erano un prodotto che
avevano inventato in Svezia, dove erano molto piu all’avan-
guardia di noi, erano preconfezionati e nella lavorazione ren-
devano molto di piu, anche se dovevano essere utilizzati con
un certo criterio. Quindi ci avevano fatto fare un corso per
insegnarci le caratteristiche delle lavorazioni, che erano tan-
tissime: a seconda dell’utilizzo del materiale, della durezza,
eccetera doveva essere impiegato un certo tipo di inserto.

Io credo che nel territorio sia stata una delle prime azien-
de sia a utilizzare queste tecniche e attrezzi di lavorazione
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sia a formare il personale. C’¢ stato poi il momento delle
macchine a controllo numerico. Mi ricordo che la Forni ha
avuto il primo tornio a controllo numerico su scheda sulla
quale lavorava un ragazzo che era stato formato ed era una
macchina molto avanzata. Poi sono arrivate le fresatrici a
controllo e poi ¢ finita I’esperienza, purtroppo ¢ finita. Perd
I’azienda si ¢ sempre caratterizzata per un’innovazione sia
dal punto di vista sia delle macchine sia delle attrezzature da
utilizzare. Naturalmente quando introduceva queste tecno-
logie formava anche i lavoratori che dovevano utilizzarle.

Quindi c’era la possibilita di un’evoluzione dal punto di
vista lavorativo? C’era possibilita di far carriera?

Questo coincideva naturalmente con un avanzamento pro-
fessionale. C’era una selezione che era molto basata sul me-
rito; poi c’era anche qualche elemento di raccomandazione,
pero essenzialmente si guardava all’aspetto professionale,
alla capacita, alla possibilita della persona di poter svolgere
quella funzione. Per cui non ¢’erano, al di la di piccole cose,
non c’erano dei pregiudizi che potessero escludere qualcu-
no. Si guardava anche alle capacita, alla preparazione e al-
I’attinenza della persona senza escludere nessuno.

Dico che tutti hanno avuto possibilita di avanzare anche per-
ché c’era, dal punto di vista sindacale, una presenza molto
combattiva, preparata, importante che serviva anche questi
aspetti e cioe I’aspetto della non discriminazione, della pos-
sibilita di ognuno, della necessita di riconoscere la profes-
sionalita, I’impegno che poi ha portato a situazioni quali
il primo inquadramento unico tra operai ¢ impiegati che ¢
stato fatto in un contratto aziendale della Forni. Mi ricordo
perché questo fu oggetto anche di pubblicazioni, insom-
ma I’amministratore delegato di allora, che era 1’ingegner
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Brambilla, era apparso in un’intervista sull’ Espresso perché
appunto era la prima azienda che aveva introdotto questo
inquadramento. Poi questo ¢ stato recepito in contratti na-
zionali successivi.

1l fatto che lei si trovasse cosi bene sul lavoro era dato da
questo clima di solidarieta e di equita nei trattamenti?

Si, io credo che la Forni, ma anche le grosse fabbriche, sono
state una scuola di vita per noi. lo allora avevo ventitre anni
e sono entrato in questo tipo di ambiente con diversi giovani
miei coetanei, tutti con la voglia di imparare ¢ migliorare
professionalmente, ma anche di essere compartecipi del-
la vita civile, sociale e politica di quel momento. Per cui
I’impegno sindacale ci ha un po’ caratterizzati tutti, non
facevamo distinzione tra attivita lavorativa professionale
e impegno sindacale. Era un tutt’uno. Li vedevamo come
due momenti della nostra vita che si intrecciavano molto
fortemente.

Prima dicevamo dell’organizzazione, della non discrimina-
zione, eccetera, ecco, nelle assemblee si discuteva di questo,
dei meccanismi di riconoscimento della professionalita, dei
meccanismi per fare acquisire professionalitd a tutti senza
escludere nessuno. Qualcosa di molto trasparente e demo-
cratico dove anche i meriti venivano dati sulla base dell’im-
pegno. Non una contrapposizione all’azienda, ci sentivamo
parte dell’azienda, volevamo esserne parte € contribuire al
progresso dell’azienda, creando un ambiente di lavoro dove
quando uno entrava potesse essere soddisfatto di quello che
faceva.

Un elemento importante era che dovevamo anche dimostra-
re che ’impegno sindacale non era sinonimo di disimpegno,
di disinteresse. Volevamo dimostrare che quello che acqui-
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sivamo, come ad esempio il salario, era frutto del lavoro e
dell’impegno dato e partecipato. Le persone che erano nel
sindacato dovevano innanzitutto dimostrare che non erava-
mo dei pesi, come accadeva nella maggior parte dei casi,
ma che eravamo all’avanguardia anche in questo.

Possiamo dire che la Forni Impianti era una buona azien-
da?

Si. Quando parlavamo prima di nostalgia, da questo punto
di vista io credo che fosse, tralasciando pure i conflitti che
ogni tanto ¢’erano, qualcosa di vivo, che non era una pa-
rentesi rispetto al resto della vita. Per cui quando uscivamo
dalla fabbrica e andavamo al sindacato, cid rappresentava
una continuita per molti di noi che si erano appassionati
alla politica. Qualcuno si era dedicato all’impegno politico
assumendo cariche istituzionali e quindi li ¢’¢ il segno di
quello che ha prodotto quell’ambiente ¢ quella formazione,
sia dal punto di vista lavorativo che umano, con i contenuti
e 1 valori che abbiamo acquisito in quel contesto.

Con la direzione che rapporto c’era?

Io ho fatto parte dell’esecutivo sindacale quasi da subito in-
sieme con tutto il gruppo formatosi. Con la direzione ¢ anda-
ta bene fino a quando 1’azienda lavorava per una prospettiva
di sviluppo, poi quando questo cammino si interrompeva,
c¢’era un rapporto conflittuale, nel senso che noi portavamo
delle esigenze, delle istanze e la direzione le doveva rendere
compatibili con 1’equilibrio economico, finanziario e con i
rapporti con I’esterno, con le altre fabbriche.

Pero devo dire che c’¢ sempre stata la disponibilita a valu-
tare le situazioni anche perché ritengo che questo clima e
questo ambiente non ¢ che danneggiasse 1’azienda.
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Avere dei lavoratori che si sentivano realizzati, non com-
portava un danno da un punto di vista qualitativo ¢ quan-
titativo della produzione. L’atteggiamento della direzione,
specialmente quello dell’ingegner Brambilla, che vedeva-
mo un po’ come un guru, un extraterrestre, in realta secon-
do me era molto lungimirante, era di disponibilita. Poi non
so se nell’ambiente industriale queste sue scelte sono state
condivise e apprezzate, pero in quel momento la volonta era
di realizzare un posto di lavoro in cui chi era dentro avesse
la soddisfazione di starci.

In quel periodo dal punto di vista sindacale sono state intro-
dotte molte novita come, ad esempio, la mensa aziendale,
che stavano realizzando gia nei primi mesi in cui lavoravo,
anche se ¢’era gia una prima mensa dove si riscaldavano i
cibi portati da casa. Ecco proprio quei mesi li sono stati mesi
di passaggio. Mi ricordo che dopo qualche mese ho iniziato
anch’io a fare i turni e alla sera mangiavamo nel reparto
che era stato isolato con dei tavolini e si poteva consumare
quello che si portava da casa, la cosi detta schiscetta.

Nel frattempo si stavano adeguando questi locali per la
mensa e quando ¢ stata aperta ¢’¢ stato un grande cambia-
mento dal punto di vista delle condizioni di vita dei dipen-
denti all’interno dell’azienda. Questi cambiamenti avvenuti
portavano a un miglioramento rispetto alle condizioni pre-
cedenti.

Ho vissuto proprio gli ultimi momenti precedenti al passag-
gio, quindi le quaranta ore, I’introduzione della mensa, la
professionalita riconosciuta, eccetera. E stato un momento
molto vivo dal punto di vista dell’elaborazione, della di-
scussione e poi nel concordare e contrattare con I’azienda
condizioni di vita e di salario migliori.



Vite operaie

Ci sono stati momenti di lotta interna per ottenere queste
condizioni?

Come dicevo prima, da un punto di vista sindacale ¢ stata
una scuola per me. Li ho imparato, appreso e parliamo
anche del rapporto tra anziani e giovani. Sindacalmente la
Forni Impianti era un’azienda molto forte, molto prepara-
ta. Gli anziani erano nelle commissioni interne, che erano
formate dalle persone piu sindacalizzate, pitu dure perché
allora la contrapposizione era molto diversa, piu forte.
Erano persone che si esponevano e, quelle che ho cono-
sciuto io, erano tutte professionalmente molto preparate
e avevano questa propensione a essere disponibili come
punto di riferimento degli altri e, quindi, anche a esporsi,
cosa che in quel momento voleva dire anche rischiare il
licenziamento.

Li sono nati i consigli di fabbrica e quindi c’era una forte
partecipazione a tutte le iniziative di lotta. Alla Forni Im-
pianti non ¢ che non si facesse sciopero perché aveva con-
dizioni migliori, no, ha sempre partecipato perché la stella
che ci guidava non era solamente la questione interna, ma
una questione di carattere generale.

Ho imparato dal sindacato di allora, che la nostra condizio-
ne doveva sempre essere rapportata alla condizione gene-
rale del Paese, cio¢ non fare le cose per rappresentare una
lobby, tutto cio che facevamo era in un’ottica di progresso
generale del Paese. Tant’¢ vero che quando hanno rapito
Moro o quando ci sono stati altri fatti di terrorismo le nostre
aziende sono sempre state in prima fila, spontaneamente
interrompevamo il lavoro. Adesso queste cose succedono
perché ci sono le crisi aziendali. Allora noi interrompevamo
il lavoro e uscivamo e ci aggiungevamo al corteo della Sae
che era sopra di noi.
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Ci si trovava in Piazza Garibaldi a Lecco dove c’era il con-
centramento dei manifestanti, il teatro sociale di allora, il
punto di ritrovo. La fabbrica era molto sindacalizzata e par-
tecipava a tutte le iniziative, anzi le promuoveva. Da noi
all’interno c’era discussione perché I’iniziativa fosse molto
partecipata e tutti fossero presenti. In larga parte era anche
molto unita e credo che questo sia anche un elemento che ha
portato ai risultati interni.

C’era questo concetto di interpretare la propria azione sin-
dacale non nell’interesse di casta ma nell’interesse generale
del Paese, cosa che ha formato parecchie persone anche dal
punto di vista civico, civile. lo ho conosciuto 1’esperienza
di Olivetti e di altre fabbriche, e nel nostro piccolo penso
che anche i dirigenti dell’azienda avessero in qualche modo
un occhio a quelle esperienze. Quelli addirittura avevano
costruito case, scuole, individuavano la fabbrica come un
elemento parte della vita sociale. Qualcosa di molto bello
insomma.

La Forni era una fabbrica metalmeccanica e forse penso
non ci fossero tante donne all’interno...

Nei reparti neanche una. Forse in chimica e poi negli uffici
dove svolgevano attivita impiegatizie, ma nei reparti, ades-
so vado a memoria, non mi ricordo ci fossero donne. Non
c’erano neanche negli uffici dei reparti, erano tutti uomini.
Le donne erano in mensa, quando ¢ nata la mensa, pero da
un punto di vista della partecipazione all’attivita aziendale
e sindacale le donne erano molto presenti.

Avevamo nel consiglio di fabbrica almeno due donne rap-
presentanti ed erano molto combattive e attive. Si. Non
sono state sempre quelle ovviamente, nel tempo si sono in-
tercambiate.
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C’era una coscienza, dal punto di vista della solidarieta e
sindacale, con chi lavorava nei reparti, molto viva. Anche
su questo abbiamo mantenuto un ricordo molto positivo.
Non c’era la questione femminile ma le donne c’erano. Da
quel che ricordo non ¢ che aspirassero a lavorare in reparto
o0 in saldatura e in meccanica. Per quelle presenti negli uffici
amministrativi, tecnici, ¢c’era una sindacalizzazione e una
coscienza politico-sociale molto alta. La loro presenza era
minoritaria rispetto a quella degli uomini ma erano molto
preparate e molto attive. Si facevano rispettare per quello
che mi ricordo, ecco.

Cosa e successo a questa fabbrica che funzionava, che era
all’avanguardia?

Durante gli incontri, che avevamo con la direzione nei mo-
menti di rinnovo del contratto, si faceva anche il punto su-
gli aspetti dei carichi di lavoro, delle commesse. L’azienda
ci informava perché volevamo partecipare, tant’¢ vero che
sono stati concordati i turni di notte; in quel periodo era
iniziata la produzione di parti di centrali nucleari in Fran-
cia, parliamo del *78-79. Quindi si lavorava in settori molto
avanzati nel campo anche dei rifiuti per la questione del ri-
ciclaggio.

Ad un certo punto si sono cominciate a vedere delle difficol-
ta dal punto di vista delle commesse. Noi lavoravamo molto
nel campo dei sollevamenti, come gru da porto, abbiamo
fatto delle cose anche per la Cina. Li sono iniziati i tagli dei
finanziamenti, adesso non so quale politica ci fosse dietro.
Il mio giudizio, che non ho condiviso con nessuno, ¢ che si
sono sovrapposte due cose: da un lato la difficolta del setto-
re, in un momento di cambiamento, a garantire la capienza
e le commesse per lavorare dall’altro il progetto di modifi-
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care ’assetto urbanistico della citta, quindi di mandar fuori
la aziende. Tant’¢ vero che alcune produzioni che la Forni
aveva sono state prese da altre grosse aziende; ad esempio
le antenne, le parabole prima ha cercato di farle la Sae, poi
sono andate in Spagna.

Pensandoci ha chiuso anche 1’azienda di Ambivere, che non
aveva problemi di ubicazione in citta, e quindi, secondo me,
¢ stato qualcosa fatto a tavolino, magari han visto che la
concorrenza nel settore si faceva piu cruenta. Dopo di noi
anche la Badoni ¢ andata in crisi cosi come la Sae ed erava-
mo tutte aziende collegate a questi settori.

C’¢ stato un periodo di travaglio per poi arrivare alla pratica
del fallimento e la nomina del liquidatore. Anche in quella
fase non si capiva bene se era solo un momento di difficolta
dell’impresa, ma alla fine la storia ha avuto il suo corso e
I’azienda ha chiuso. Io sono rimasto proprio fino all’ultimo
giorno. Prima della chiusura definitiva I’azienda ha fatto
qualche settimana di cassa integrazione. Poi mi sono trova-
to un altro lavoro.

Quanti operai ¢’erano ancora quando ha chiuso? L’azien-
da ha licenziato progressivamente gli operai?

Quando era stato nominato il liquidatore siamo andati in
concordato preventivo e da li ¢ iniziata un po’ la diaspora,
nel senso che le persone si cercavano un altro posto di la-
voro perché avevano famiglia. Poi ¢’erano quelli come me,
impegnati sindacalmente, che in quel periodo andavano a
fare interviste in televisione. Abbiamo fatto di tutto: cortei
in Comune, assemblee pubbliche in Comune, anche perché
vivevamo questa fase come un danno per I’Italia e per le no-
stre aspettative, perché quella era stata una bella esperienza
di vita, ma vedevamo anche la perdita di un patrimonio in-
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dustriale e professionale della citta. E cosi ¢ stato. Come ho
gia detto in quel momento c’era tanta professionalita nelle
fabbriche, per cui i piccoli imprenditori hanno assorbito tut-
ta la manodopera.

Son state parecchie migliaia a perdere il posto di lavoro e
in qualche modo ¢ stata tutta assorbita dal territorio. Si €
chiusa una fase dolorosa dal mio punto di vista e da quello
dei miei compagni di lavoro i quali hanno mantenuto ottimi
rapporti. Ci vediamo ancora e guai se qualcuno non si fa
vivo, siamo subito preoccupati. Quel ‘cemento’ che era nato
in quegli anni era una cosa vera e ricordiamo quel periodo
con un po’ di nostalgia.

Volevo dire del dopo Forni per raccontare un aspetto che &
legato. Alla fine di questa esperienza, ¢ lo dico perché non ¢
stato solo personale, specialmente per noi che siamo rimasti
li fino all’ultimo, c’era il problema di ricollocarsi sul mer-
cato del lavoro. In gran parte le persone che erano li erano
tutte specializzate ed erano ricercate dal mercato del lavoro,
pero erano anche molto sindacalizzate.

Per raccontarvi, ¢’era il capo del mio reparto che aveva gia il
posto in un’altra azienda nel settore della meccanica, ¢ venu-
to da me per chiedermi perché non andavo anch’io in questa
azienda che cercava personale. Erano gli ultimi giorni che
eravamo li; lui mi conosceva e sapeva anche che ero sinda-
calizzato, tra I’altro anche lui era molto sensibile ai problemi
nonostante la sua posizione. Allora anch’io mi sono presen-
tato in quell’azienda dicendo che mi aveva indirizzato tal dei
tali e che sapevo che stavano cercando. La segretaria mi dice
di aspettare, ma poi ritorna ¢ mi dice che I’informazione che
avevo avuto era sbagliata e che non stavano cercando. Il gior-
no dopo al lavoro ho chiesto spiegazioni al mio caporeparto
che mi risponde che si sarebbe informato.

121



122

Vite operaie

Alla fine mi dice che io ero sulla lista nera. Questo fatto
si € ripetuto anche in un’altra azienda qui vicino a Lecco,
dove un mio compagno di lavoro che era gia stato assunto,
viene a dirmi che stavano cercando persone qualificate. Mi
sono presentato al colloquio e ho visto 1i uno che lavorava
alla Forni e alla fine mi hanno fatto sapere che non avevano
bisogno. Anche questi sono stati episodi per me un po’ do-
lorosi, ho fatto fatica a collocarmi all’inizio.

Noi eravamo anche un po’ ingenui, ma volevamo essere
onesti, per cui quando ci presentavamo non nascondevamo
niente di quello che eravamo. Questo, qualcuno lo sapeva
gia perché aveva la lista nera e quindi bastava il nome per
essere esclusi, mentre qualcuno invece ce lo chiedeva e noi
onestamente rispondevamo la verita. C’era un altro impie-
gato che era un progettista ed era nel consiglio di fabbrica.
Anche lui quando si presentava diceva che era stato nel-
I’esecutivo di fabbrica e gli rispondevano che gli avrebbero
fatto sapere. Questo qua dopo un po’ di colloqui non sape-
va piu cosa fare se non dire delle bugie. Alla fine, aveva
quasi trent’anni, ha scelto di riscriversi all’universita e di
laurearsi in medicina. Comunque tutti alla fine sono riusciti
ad essere ricollocati.
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Capitolo 3

Le condizioni di lavoro
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Nelle interviste 1 riferimenti al salario, al suo ammontare,
sono pochi e spesso vaghi. Non sembra fosse la calamita
fondamentale che attirava nella grandi aziende, come ricor-
da Gianfranco Rossi per la Badoni: “La paga era da mano-
vale per tutti, come le paghe che erano in voga in quel perio-
do in qualsiasi stabilimento. Non ¢ cambiato tanto da dove
lavoravo prima, avevo la qualifica e non I’avevo, pero la
paga era quasi uguale, non c’era questa grande differenza.
Ci poteva anche stare in uno stabilimento grosso dove avevi
tutto, la mensa, gli spogliatoi, I’orario per mangiare se face-
vi 1 turni, tutta un’altra cosa rispetto agli stabilimenti piccoli
dove queste cose non le ho mai avute”. Anche alla Guzzi i
salari non erano elevati: “erano pochi, perché mi ricordo
che avevo fatto una scommessa con qualcuno nel’69; la-
voravamo ai Trattamenti e con la notturna e gli straordinari
non arrivavamo a centomila lire al mese”. (Franco Alippi)
L’azienda aveva grossa discrezionalita nel decidere 1’am-
montare del salario: “loro facevano quello che volevano”
(Fiocchi, Francesco Balbiani), sino al caso leggendario del-
la Vismara: “Questo padrone pensa te ¢ diventato famoso
anche per una cosa. Lui si riempiva le tasche di gettoni...
che sono i cinquecento lire d’argento, e lui passava nei re-
parti, ti chiamava, ti chiedeva cosa facevi e ti dava il gettone
Vismara”.

Il cottimo, ossia il pagamento di parte del salario in base
al rendimento individuale, resiste a lungo. “Lavoravamo a
cottimo, purtroppo fin dopo il 70, adesso non mi ricordo
bene, noi avevamo le bolle per il cottimo e dovevamo mar-
care tutte le sere il lavoro che facevamo, se non lo facevi
dovevi spiegargli il perché, i ritmi erano abbastanza stretti,
perché quando lavori a cottimo, lavori a cottimo. Avevamo
la nostra paga oraria che era distinta dal cottimo, pero il
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cottimo era un incentivo in piu che se lo facevi prendevi
quel tot in pitl, se non lo facevi prendevi il minimo” (Rossi).
L’abolizione del cottimo individuale sostituito poi dai premi
di produzione di fabbrica o di reparto ¢ sofferta e in molte
aziende trova opposizioni da parte dei lavoratori.

Anche per I’orario il punto di svolta ¢ attorno al 1970. La si-
tuazione presentata da Rossi si puo estendere a molte fabbri-
che: “Quelli che facevano i turni facevano le otto ore, quelli
che facevano giornata ne facevano dieci, era d’obbligo e se
c’era bisogno si lavorava anche durante le feste, tante volte,
a seconda dell’urgenza che ¢’era, ma il massimo che facevi
erano le dieci ore, dopo con le battaglie delle quarantotto ore
hanno cominciato a calare a otto piu gli straordinari quando
avevano bisogno e basta. E dopo il sessantotto facevamo le
quaranta ore, cinque giorni, otto ore”. Nella Vismara degli
anni 60 “si partiva dal mattino alle sette e si usciva la sera
alle otto. Si entrava al buio e si usciva al buio”.

Qualcosa cambiera con il ‘68, con la contrattazione unita-
ria, nazionale e di fabbrica: “Le ferie, il diritto di avere due
settimane consecutive, non solo quando gli giravano i ball
che non arrivava il camion e allora a ca’ toeucc che ghe
mia de laura, poi il calendario annuale delle ore di lavoro,
far le ferie con un accordo scritto... e poi sulla malattia
che non avevi pagati i primi tre giorni, invece se uno stava
male un paio di giorni poi veniva a lavorare, non ¢ che ¢ un
lazzarone... ¢ stata materia dura perché il padrone diceva
“il lavoro lo gestisco io, le funzionalita del reparto le ge-
stisco 10”, noi invece volevamo fare due settimane di ferie
consecutive, poi tu prima di fare gli orari devi chiamarci
per vedere se a noi va bene, non sembra ma ti cambia la
qualita della vita!
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Se no i turni bisognava farli quando diceva lui, il sabato
perché la pulizia bisognava farla il sabato, anche li noi di-
cevamo che smettendo mezz’ora prima potevamo far la pu-
lizia, invece no il padrone al sabato ne faceva tornare sei
apposta e noi dovevamo mettere in piedi anche le squadre
che al sabato venivano a lavorare” (Penati a proposito della
Vismara).

Ma ¢ sulla sicurezza, sul controllo operaio dell’ambiente di
lavoro che la nascita dei consigli di fabbrica segna la svol-
ta piu profonda. Vediamo due affreschi di fabbrica prima
del 1968: “In Vismara entro, mi son spaventato. Era come
una stazione ferroviaria, carichi che andavano, persone che
gridavano, un odore pazzesco, da vomito! Ho passato sette
mesi a star male, vomitando. Li c¢’erano proprio i gradini
da fare, se arrivi per ultimo fai i mestieri piu brutti, pulire
le budella. C’erano anche i manzi, ma erano pochi, dieci a
settimana, c¢’erano solo 1 maiali € non si buttava via niente,
il pelo, le unghie, gli occhi con cui si facevano delle vitami-
ne, poi ci chiamavano a fare delle prove con delle creme di
grasso animale, facevamo le cavie”.

La fabbrica piu pericolosa ¢ senza dubbio la Fiocchi mu-
nizioni, teatro non infrequente di incidenti mortali come ci
ricorda I’esperienza di Francesco Balbiani: “Nel periodo
in cui ho lavorato, io non li ho visti, ma ero li, tre volte
¢ successo che proprio son saltati. Uno ’hanno addirittura
trovato sopra un albero, per dire quanto era pericolosa que-
sta roba... tutti della Valsassina, non so perché e lavorava-
no nella zona piu pericolosa, a questi qua gli interessavano
solo i soldi. Li la lotta la dovevi fare prima con i lavoratori,
a loro interessava che se il lavoro era piu pericoloso gli do-
vevi dare piu soldi.
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Si monetizzava tutto, anche il rischio piu elevato, la vita...
e poi le indagini non scoprivano mai i motivi degli incidenti
mortali”. Gli incidenti mortali non finiscono purtroppo col
’68: nel 1993 muore Rosy Vitale, delegata e appena rientra-
ta in fabbrica dalla maternita. Ma ¢ ancora alla Fiocchi che
si sperimenta la chiave di soluzione piu rivoluzionaria per
migliorare 1’ambiente, ossia la conoscenza profonda del-
I’organizzazione del lavoro da parte dei lavoratori e la pos-
sibilita di intervenire sullo stesso processo, come dimostra
ancora Balbiani. “Si, poi ci sono gli infortuni diciamo quelli
delle trance. Poi nel tempo appunto perché le macchine le
progettavamo noi diventava quasi impossibile farsi male
perché dove ¢ pericoloso se sposti ad esempio la protezione
la macchina non parte, si ferma.”

“Come fabbrica, come operai,
come tutto eravamo considerati”

Gianfranco Rossi
Nato nel 1940 a Fiume, in Badoni dal 1960 al 1995. Mem-
bro della Commissione interna per diciassette anni

Intervista di Franca Maggi
effettuata il 18 ottobre 2011

Al mio ingresso in fabbrica ho trovato condizioni abbastan-
za buone, pur essendo principianti che entravano in uno
stabilimento grosso, avendo lavorato sempre in fabbriche
piccole, eravamo abbastanza considerati, della dirigenza
non potevamo lamentarci. Ci sono stati dei momenti in cui
magari ci cambiavano il posto e allora c’erano cose che non
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ci andavano perché magari non eri capace, non sapevi co-
m’era, ma nel complesso si stava bene. Sono entrato come
manovale perché non ero qualificato e la prassi era questa:
potevi diventare anche direttore in due mesi pero loro ti
prendevano come manovale, anche se facevi un lavoro spe-
cializzato. lo ho fatto vent’anni il saldatore e ho imparato
tutto li.

La paga era da manovale ovviamente?

La paga era da manovale per tutti, come le paghe che erano
in voga in quel periodo in qualsiasi stabilimento. Non era
cambiato tanto da dove lavoravo prima, avevo la qualifica e
non I’avevo, pero la paga era quasi uguale, non c’era questa
grande differenza. Ci poteva anche stare in uno stabilimento
grosso dove avevi tutto: la mensa, gli spogliatoi, I’orario per
mangiare se facevi i turni, tutta un’altra cosa rispetto agli
stabilimenti piccoli dove queste cose non le ho mai avute.

Com’erano i rapporti con gli altri lavoratori?

Eravamo settecentocinquanta e tutti per nome non li ho mai
conosciuti, io non ho mai litigato con nessuno, ma puo capi-
tare in uno stabilimento grosso. Pero se per diciassette anni
mi hanno tenuto nella commissione interna vuol dire che
qualcuno si fidava di me perché se non vai bene non ti vota-
no. Sono uno che nelle assemblee purtroppo non parla mai
perché ero un po’ restio col microfono, non mi ¢ mai piaciu-
to, perd eravamo quaranta delegati e tredici dell’esecutivo e
se sono stato votato € perché io andavo bene per loro e loro
andavano bene per me.

Ho avuto buoni rapporti con tutti, anche con i miei capi e
1 direttori, anzi ero anche considerato: ho avuto delle di-
scussioni con dei capi reparti ¢ il direttore 1i ha richiamati,
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perché se lo facevo era perché avevo il diritto di fare certe
cose come spostarmi dal posto di lavoro... poi questi erano
i capini, col capo sono sempre andato d’accordo.

Nel periodo che sono stato 1a penso che nessuno si sia potu-
to lamentare perché le lotte le abbiamo fatte tutti, si doveva
farle o per le categorie o per gli aumenti di paga o perché
c’erano degli straordinari da fare e noi sostenevamo che non
ci potevano obbligare e se qualcuno comunque vuole farli
dovete dargli qualcosa, perché uno si impegna a lavorare il
sabato e magari anche la domenica; erano queste le lotte che
si facevano.

Non posso lamentarmi della direzione che c’era quando
c’ero io, dopo no, le cose son cambiate, piano piano sono
andate a deteriorarsi verso il *78-80, forse anche un po’ pri-
ma, si capiva che c’era qualcosa che non andava: compra-
vano macchine sbagliate, spendevano soldi per niente. Nel
complesso fino agli anni *90-94 ha tirato; io sono andato
via nel *91 e nel *94 hanno chiuso, ho fatto due anni fissi in
cassa integrazione perché ero uno dei probabili pensionati,
eravamo una ventina e abbiamo tutti firmato, percio dall’85
al ’90 ha cominciato ad essere un po’ in crisi, forse era vo-
luta perché volevano chiudere, han cominciato a perdere i
locomotori, il direttore ha fatto un altro stabilimento con i
nostri macchinari...

Tornando ai primi anni del suo lavoro, com’erano i ritmi,
gli orari?

Lavoravamo a cottimo, purtroppo fino dopo il ’70, adesso
non mi ricordo bene, noi avevamo le bolle per il cottimo
e dovevamo marcare tutte le sere il lavoro che facevamo,
se non lo facevi dovevi spiegargli il perché, c’erano ritmi
abbastanza tirati, non c’era margine sulla bolla perché ma-
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gari loro ti davano dieci ore, tu ne facevi sette o otto, perd
non potevi passar fuori dall’orario che ti davano loro se no
dovevi spiegargli il perché, il per come, il per quando. I rit-
mi erano abbastanza stretti, perché quando lavori a cottimo,
lavori a cottimo.

A cottimo eravate pagati in base alla quantita di lavoro fatto?
No, noi avevamo la nostra paga oraria che era distinta dal
cottimo, pero il cottimo era un incentivo in piu che se lo
facevi prendevi quel tot in pit, se non lo facevi prendevi il
minimo, allora se stavi dentro nel loro ritmo qualcosa in piu
lo prendevi, poco, ma qualcosa in piu. La paga non c’en-
trava col cottimo, il salario sindacale c’era, era indiscutibi-
le. Dopo hanno tirato via tutto e si lavorava forse di piu di
quando c’era il cottimo, perché se uno quando ¢ i fa il suo
mestiere, lavora.

Erano pochi quelli di cui potevi dire: “quello 1i non ha mica
tanta voglia”, io ho cambiato quattro reparti ed era tutta
gente che lavorava, che faceva il suo dovere e non stava li
tanto per campare, specialmente i piul anziani, noi giova-
ni si poteva capire qualche volta, perd con gli anziani non
sgarravi. Il nostro lavoro dovevi farlo sempre in due, pero
poi quando vai a fare il saldatore, se tu hai il compagno che
lavora con te non puoi dire: “io ce ne metto di piu”, devi star
dentro nei limiti di quello che devi fare.

Lei com’e entrato a far parte della commissione del sinda-
cato, é stata una scelta sua?

E’ stata una spinta di un compagno vecchio che mi ha tirato
dentro, il Nava ¢ stato lui, io gli ho detto che non ci capivo
niente di sindacati ed ero giovane e non volevo neanche im-
pegnarmi, dico la verita, poi ha insistito...
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Forse il problema ¢ stato questo, quasi tutti i nuovi che arri-
vavano dovevi andar 1a a vedere se si tesseravano, io invece
la prima cosa che ho fatto ¢ stata andare a cercare il delegato
della Cgil per iscrivermi, ero iscritto dov’ero prima e volevo
iscrivermi anche qui, che ¢ meglio ancora, e dato che lui era
proprio responsabile della commissione ed eravamo amici,
stava qui a Germanedo di casa e allora sono entrato, poi la
gente mi ha votato, perché 1i sta alla gente, se la gente non
vuole non ti vota. Ho avuto fortuna perché avevo abbastanza
dialettica con tutti nello stabilimento, poi noi ai tempi dava-
mo via 1’Unita tutte le mattine ed era una cosa d’istinto che
avevamo noi, gli altri non ci interessavano. C’erano anche i
compagni della Cisl e non potevo lamentarmi, sono sempre
stato amico, c’erano le discussioni solite, perché non era la
stessa cosa, pero i rapporti erano corretti.

E quante ore al giorno lavoravate?

Quelli che facevano i turni facevano le otto ore, quelli che
facevano giornata ne facevano dieci, era d’obbligo e dopo
era a seconda del problema del lavoro, se c’era bisogno si
lavorava anche durante le feste, tante volte, a seconda del-
I’urgenza che c’era, ma il massimo che facevi erano le dieci
ore. Dopo con le battaglie delle quarantotto ore hanno co-
minciato a calare a otto piu gli straordinari quando avevano
bisogno e basta. E dopo il ‘68 facevamo le quaranta ore,
cinque giorni di otto ore. Prima tante volte lavoravi anche al
sabato fino a mezzogiorno, non eri obbligato, ti chiedevano
e se volevi andare, andavi.

Con i suoi compagni c¢’era un clima sereno?
Abbastanza buoni rapporti con tutti gli operai, si parlava, si
discuteva nei reparti, tante volte mi sentivo anche sgridare
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dal capo perché parlavo mentre si lavorava e distraevo gli
altri! Parlavo di cose sindacali. Finché stai nei cinque minu-
ti € un conto poi quando diventavano dieci minuti, un quarto
d’ora cambiava. Come quelli che andavano a bere il caffe,
li vedevano, non ¢ che non li vedevano ¢ io gli dicevo: “sta-
te attenti, almeno guardate quando c’¢ in giro quello 1a, se
non c’¢ in giro andate”, a parte che il lavoro lo facevano! Il
capo girava, perché lui dava disposizioni sul lavoro a tutti,
poi girava, guardava se andava tutto bene. La maggior parte
del tempo era in ufficio, pero ’ufficio era in alto e vedeva
tutto.

Non I’ho mai sentito pero gridare, neanche il capo genera-
le che aveva sotto quattrocento persone, quando chiamava
qualcuno lo faceva in ufficio e non sapevi nemmeno che
cosa gli diceva.

Lei ha detto una cosa interessante, che e entrato nel sinda-
cato perché un anziano [’ha coinvolto. E’stato un caso o gli
anziani in genere cercavano di coinvolgere i giovani?

Gli anziani dicevano che un giorno avrebbero dovuto ave-
re il ricambio, trovare quaranta persone per il consiglio di
fabbrica non ¢ mica tanto facile. Anche da parte della Cisl,
anche loro cercavano iscritti, quelli che andavano bene.
Io penso che cercassero di convincere tutti i giovani che
secondo loro potevano essere adatti a una certa funzione,
secondo la loro esperienza dicevano se uno poteva andar
bene per la commissione perché, insomma io non parlavo
al microfono, pero se ero a contatto col direttore non c’era
nessun problema, per me era una persona normale come
tutte le altre, anche questo vuol dir molto per loro, non ¢ il
microfono che conta, ¢ saper parlare col direttore quando
¢’¢ qualche contrasto.
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Io infatti finché c’¢ stato sia il direttore del personale, sia il
direttore generale, sia ’amministratore quando avevo biso-
gno facevo un colpo di telefono: “ho bisogno di lei”, “venga
a tal orario, io I’aspetto”, andavo su parlavamo, poi lui dice-
va: “adesso vedo 10”. Succedeva se c’era qualcosa che non
andava, come un richiamo che non doveva essere fatto da
un capo, che il capo ¢ una persona normale c’¢ quello che

gli va e quello che non gli va.

Cosa ha significato entrare a lavorare in questa fabbrica a
ventidue anni, era un orgoglio?

A dir la verita sono entrato per sbaglio perché ¢ stato mio
papa a fare la domanda senza dirmi niente, siccome era ami-
co del direttore. Io ho sempre lavorato in stabilimenti pic-
coli e son sempre stato bene perché mi adeguavo al lavoro,
facevo il mio dovere e non volevo discussioni con nessuno.
Quando sono andato 13, certo se fai il lavativo sei trattato da
lavativo, ma siccome 10 ho avuto anche la fortuna di cam-
biare quattro o cinque posti c’¢ stata solo una volta che ho
detto al capo: “se mi lascia qua, mi dia la carta che io vado
in un altro posto a lavorare perché questo non mi piace” e
lui mi disse che mi avrebbe mandato nei saldatori e poi per
vent’anni sono stato saldatore.

Lavorare alla Badoni, in una grande azienda, le dava un
senso di appartenenza?

Certo! Anche perché come fabbrica, come operai, come
tutto eravamo considerati, poi diciamo la veritd quando ti
muovevi sapevi di avere una forza dietro. Si, c’era qualche
impiegato che era restio a venir fuori pero per il resto quan-
do c’era qualche sciopero venivano fuori tutti. Solo una
volta I’abbiamo fatto vicino agli uffici per far scendere gli
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impiegati che scappavano dalle scale, perd non € successo
niente, son venuti via. Nella nostra fabbrica il novanta/no-
vantacinque per cento erano tesserati o della Cisl o della
Cgil percio era una forza dove sapevano cosa facevano, an-
che se qualcuno brontolava che non andava mai bene nien-
te, pero erano quasi tutti iscritti.

Lei e entrato alla Badoni a ventidue anni, ma a che eta ha
cominciato a lavorare?

A quattordici ho fatto un po’ I’apprendista, poi sono andato
in una fabbrica di trentacinque persone, poi spostavano la
fabbrica in Valtellina ma io non ho accettato il trasferimento
per stare vicino ai miei genitori che erano anziani, cosi sono
andato nella ditta dietro la stazione e sono stato 1i un anno e
nello stesso periodo mio papa ha fatto la domanda alla Ba-
doni e dunque sono entrato in azienda. In un primo momen-
to mi sono arrabbiato, poi ¢i ho pensato e mi sono detto: “si,
la fabbrica ¢ grande, sei piu tutelato”, in pit avevamo anche
la fortuna di avere la mensa interna, proprio della Badoni.
Noi infatti, come commissione, una volta al mese quando
arrivavano le provviste da mangiare andavamo a control-
larne la qualita, poi no, quando sono subentrate le agenzie ¢
cambiato qualcosa.

In quegli anni il problema della ricerca di un posto di lavo-
ro nella zona di Lecco non c’era?

No, no, venivi via e il giorno dopo eri in un altro posto.
L’unica cosa che c’era allora & che penso ci sia stato un
accordo tra Sae e Badoni di non portarsi via gli operai...
perché quando nel *64-65 eravamo in cassa integrazione
perché c’era poco lavoro, io sono andato alla Sae a cercare
lavoro perché se in famiglia non lavoravo io, visto che en-
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trambi i miei genitori erano in pensione... allora sono anda-
to dal signor Marelli a chiedere, anche perché avevo gia due
cognati che lavoravano li, ma lui mi rispose: “no, guarda, se
lavori alla Badoni non possiamo prenderti”, percio vuol dire
che c’era qualche accordo tra di loro tra i dirigenti, come
facevano loro, poi ¢ finita la cassa e il lavoro ¢ ripreso.

Dal suo racconto sembra che la sua esperienza sia stata
globalmente positiva, sia come lavoratore che come attivi-
sta sindacale...

Si, si. C’¢ da dire che noi come attivisti sindacali eravamo
considerati, non ¢ che perché se eri nei sindacati della Cgil o
della Cisl ti trattavano in una maniera o nell’altra. Della no-
stra dirigenza in quel periodo li non potevamo lamentarci,
certo loro erano i dirigenti e facevano i loro interessi, pero
avevano rispetto per le nostre funzioni. Dopo io sono uscito
dalla commissione tre anni prima di andare in cassa inte-
grazione e poi oh, andate voi ragazzi! Infatti c’era Angelo
Pirovano e vari giovani che sono entrati e tu perdi di vista
le cose ed ¢ difficile sapere cosa fanno, se vanno bene le
cose. Del periodo che sono stato la io non posso lamentar-
mi. Nessuno obbligava a partecipare, nemmeno a iscriverti,
ti veniva chiesto certo, ma se non volevi non volevi. Dopo
non so se tutti facevano come me, io la prima cosa che ho
fatto entrato in fabbrica ¢ stata cercare il sindacato!

Le condizioni di lavoro da quando ¢ entrato nel "62 fino agli
anni ’80 sono cambiate?

Sono peggiorate in un senso e migliorate in un altro. Sono
migliorate nel lavoro perché le macchine sono diventate au-
tomatiche, facevi meno fatica e lavoravi di piu. Poi ci sono
stati fatti negativi, ad esempio nel nostro reparto ci davano
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mezzo litro di latte al giorno per i fumi della saldatura e
hanno smesso di darcelo perché alcuni lo buttavano via al
posto di berlo. Tanti lo portavano a casa, io lo bevevo perché
mi piace, ma tanti lo lasciavano li, lo buttavano via. Almeno
dallo a un altro, non so! Poi c¢i davano la menta, comprava-
no I’essenza di menta a damigiane, tu andavi la e ti davano
il bottiglino e gli aggiungevi I’acqua quando d’estate faceva
caldo, perché nei nostri capannoni morivi dal caldo e morivi
dal freddo perché sono talmente grandi e ti davano queste
cose e dopo piano piano non le hanno piu date.

Vi facevano anche dei controlli medici per vedere eventuali
danni?

No, non mi ricordo. Noi avevamo i nostri infermieri, se ave-
vi qualcosa andavi 1a, pero che sappia io non hanno mai
mandato nessuno a fare controlli. C’erano le vaccinazioni
se uno le voleva fare e le facevano quasi tutti, perd non sono
come quelle di adesso, erano forti, ti rovinavano, io 1’ho fat-
ta una volta e sono stato a letto quattro giorni con quaranta
di febbre, poi non I’ho piu fatta.

Siccome questo libro sara rivolto soprattutto ai giovani
cosa vorrebbe dire loro in ricordo di questo periodo? Una
cosa positiva e una cosa negativa...

Positivo perché penso che la cosa piu bella, piu pratica, piu
giusta era la sicurezza del posto di lavoro, a meno che non
combinavi qualcosa il posto lo avevi fino alla pensione. Poi
c’era I’amicizia certo, come ho detto non c¢i sono mai stati
contrasti con nessuno, nel proprio reparto meglio ancora,
noi eravamo cinquanta saldatori e andavamo d’accordo
tutti, perd piu che altro era la sicurezza del posto di lavo-
ro. Che mi secca di piu della situazione di adesso ¢ che un
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giovane fa un mese qua, un mese la e non gli mettono su i
bollini, non ¢ abbastanza che tu lo paghi meno, se lavora
dieci mesi ci vogliono dieci bollini, cosi un domani qualco-
sa ha, invece a questi precari non danno nemmeno i bollini,
non hanno niente. La sicurezza del posto garantiva anche un
introito in casa, tu non lavori per niente, lavori per la paga.
Hai una famiglia, ti devi sposare, adesso chi € che si sposa?
Si va beh, qualcuno!

E una cosa negativa?

Negativa... non saprei. o ho lavorato trentasei anni sempre
chiuso in quel buco li, perd non posso neanche lamentarmi!
Lavoravo!

“Se i sindacalisti entravano in fabbrica venivano
denunciati per violazione di domicilio”

Francesco Balbiani

Nato nel 1937 a Bellano, in Fiocchi Munizioni dal 1958 al
1993. Entra nella commissione interna nei primi anni "70 e
mantiene l'impegno fino al 1993.

Intervista di Dina Vergottini,
effettuata il 5 ottobre 2011

Appena finita la scuola professionale ho lavorato due o tre
anni a Mandello in piccole officine meccaniche, poi sicco-
me mio padre lavorava alla Fiocchi mi avevano chiamato,
fatto il colloquio e assunto — infatti in quel periodo in genere
si usava che il padre cercava il posto al figlio nello stesso
posto dove lavorava.
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Che anni erano?

Quando sono andato alla Fiocchi era il 58, io sono del *37,
avevo ventun anni. Ho fatto il primo anno, poi il milita-
re, poi quando son tornato ero sempre li perché allora si
manteneva comunque il posto di lavoro. Sono stato fino
alla pensione alla Fiocchi munizioni, che allora si chiamava
Giulio Fiocchi, poi c¢’¢ stato uno scorporo, allora c’erano tre
stabilimenti, erano uno a Belledo, che in seguito si ¢ chia-
mata Fiocchi munizioni, poi ce ne era uno appena sopra la
stazione, dove adesso c¢’¢ I"universita.

Dall’altra parte della strada c’¢ ancora la villa e li facevano
le cartucce da caccia e poi ¢’era la Bottoni, che era li in via
Col di Lana.

Erano della stessa famiglia?

Si, erano della stessa famiglia. Praticamente la Bottoni era
nata grazie agli scarti delle munizioni. Le pallottole si face-
vano con dei nastri di ottone che venivano tranciati e tutto
quello che avanzava si buttava, allora ne hanno approfittato
per usare gli scarti di lavorazione per fare dei bottoni.

I dipendenti erano un migliaio, tutti a Lecco, io ero a Belle-
do che allora era estrema periferia. Mi ricordo che si andava
con la bicicletta dalla stazione, io depositavo la bicicletta
allo stabilimento li vicino ed erano tutti prati.

Che impatto hai avuto con l’organizzazione del lavoro?

In effetti partendo dalle piccole officine dove c’era il padro-
ne e due o tre apprendisti al massimo, tutti ragazzi, I’impat-
to diventa un po’ traumatico perché ti ritrovi in una realta
grandissima. Innanzitutto con moltissime donne e non sei
abituato, io per esempio essendoci gia mio padre che lavo-
rava e che probabilmente aveva una certa reputazione, mi
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dicevo: “devo cercare di comportarmi in un certo modo” e
quindi avevo il timore di non essere all’altezza della situa-
zione.

Le donne in fabbrica: avevi soggezione di questa presen-
za?

No, non soggezione, anche perché ho lavorato sempre in
officina dove ce n’erano due o tre; la maggior parte lavora-
va in altri reparti, non c’era rapporto e ricordo che poi non
c’era la mensa, si andava in refettorio a mangiare ed era-
vano ancora divisi: le donne mangiavano da una parte, gli
uomini dall’altra parte, parliamo degli anni *58 - *60. Penso
che a quell’epoca le donne fossero 1’ottanta per cento, per-
ché gli uomini erano in officina meccanica, le manutenzio-
ni, c’era qualche falegname, 1’idraulico, il magazziniere se
no i reparti di produzione erano quasi esclusivamente donne
che lavoravano a turni.

Che cosa si faceva esattamente? Com’era il ciclo produt-
tivo?

C’erano i cosiddetti reparti di produzione che lavoravano a
turni, due turni sei-quattordici e quattordici-ventidue per sei
giorni alla settimana, il sabato fino a mezzogiorno, e c’era-
no un paio di reparti dove ¢’erano solo uomini e ¢’erano i
reparti lavaggi e plastica che facevano anche il turno di not-
te e quindi loro lavoravano su tre turni, perché ¢’erano degli
impianti a ciclo continuo, perd erano pochissimi. In

un reparto facevano dei tubi di plastica che poi venivano
tagliati a pezzettini, erano macchinari che generalmente,
siccome andava scaldato il materiale, ci voleva una mez-
za mattinata prima che partissero e facessero la produzione
per cui lo facevano andare sempre per evitare di avere ogni
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volta questa ripresa e 1’altro invece lo chiamavano reparto
lavaggio: dove tutte questi nastri di ottone - che venivano
tracciati e con cui facevano la pallottola, era roba unta - an-
davano depurati con degli acidi.

Era nocivo? La Fiocchi era una fabbrica abbastanza peri-
colosa perché venivano trattati esplosivi...

Abbastanza. La chiamavano la miscela, era a secco, una
polvere che veniva inserita negli innesti, era asciutta quindi
molto pericolosa perché il principio era quello del fiammife-
ro, che lei lo sfrega e si accende, bastava un piccolo attrito.
Dopo, per fortuna, si ¢ studiato di poter produrre questa cosa
a umido, con dell’acqua, in modo che non usciva piu della
polvere, ma una pasta quasi come dell’impasto, era quasi
impossibile che scoppiasse poi ¢ scoppiata lo stesso perché
bastava che una piccola parte si asciugasse.

Ci sono stati anche dei morti?

Nel periodo che ho lavorato io, non li ho visti. Ma tre volte
¢ successo che proprio son saltati, uno ’hanno addirittura
trovato sopra un albero, per dire quanto era pericolosa que-
sta roba.

Alla fine della settimana si lavavano tutte le cose e tutta
I’acqua di scarico andava in una vasca piena d’acqua quindi
non sarebbe dovuto succedere niente, ma questo qui stava
con una pompa a immersione per pulirla, ora non lo so a
che punto le indagini erano arrivate, ma probabilmente una
delle cause poteva essere stata che il solido si deposita, a un
certo punto ha formato una specie di crosta, si ¢ solidificato
il fondo, questo andando con la pompa ha graffiato ed ¢
partita tutta la vasca.
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Com’era il rapporto con i colleghi di lavoro? Come entra il
sindacato in questo contesto?

Proprio perché c’era mio padre si veniva accolti come in
una famiglia, ho visto anche gli altri entrati dopo di me nelle
mie stesse condizioni, eri il figlio del tale quindi era un po’
un biglietto da visita.

Mi ricordo un aneddoto: i primi giorni che lavori c’€ sempre
un po’ di timore, non mi assentavo nemmeno per andare in
bagno, aspettavo la fine del turno, a un certo punto arriva un
anziano e mi mette un bidone vicino, “chissa cos’¢ questo
bidone” ho pensato, e poi mi dice: “invece di andare in ba-
gno, falla qua!”.

Ti prendevano in giro proprio perché capivano che avevi
timore. Avevo prima di tutto paura di far fare brutta figura
a mio padre perché lui era gia un po’ di anni che era li e tra
I’altro mi aveva detto “mi raccomando!”. Poi un po’ € un
trauma partire da un posto dove ci sono tre persone ¢ andare
in uno dove ce ne sono mille, ci si immagina chissa che
cosa, perché poi tu hai vent’anni, pero i vent’anni d’allora
non sono come i vent’anni di adesso, allora si era un po’
piu imbranati per cui il rapporto ¢ stato quasi familiare. Poi
fino al ’68 era tutto tranquillo perché c’era il padrone, non
succedeva mai niente.

Non si faceva nessun contratto interno, non c’era nessun
tipo di rappresentanza nonostante fosse un’azienda cosi
grossa?

Allora c’era la commissione interna, pero per quel poco che
potevi sapere si contrattava che ne so il bagno che non fun-
zionava, tutte quelle cosette i, un po’ ordinaria amministra-
zione.



Vite operaie

Aumenti salariali oppure situazione piu legate alla qualita
dell’ambiente di lavoro visto che era un ambiente rischio-
s0?

Io non mi ricordo che sia mai stato fatto niente, tanto € vero
che allora c’era I’usanza a Natale, Pasqua del panettone e
le bottiglie di vino e da quando si ¢ cominciato a fare un
po’di quelli che loro chiamavano casini, hanno cominciato
a togliere le bottiglie di vino.

Negli anni *70 abbiamo cominciato a fare contratti aziendali
relativi al lavoro notturno. Prima loro facevano quello che
volevano: le paghe, mi ricordo che si faceva il confronto
con la Sae, la Badoni, eravamo sempre un pochino sotto
agli altri pero la media grosso modo era sempre la stessa.

Come ricordi il periodo del movimento sindacale di fine
anni ’60?

Io non mi ero mai interessato del sindacato, cioé se ¢’erano
gli scioperi li facevo tutti, ma da giovane magari si faceva
anche per andare, che ne so, al cinema o per andare a spas-
so. Poi un giorno - di solito mangiavo poi andavo a fare un
giro in bicicletta per Lecco perché c’era un’ora e mezza di
intervallo da mezzogiorno e si riprendeva alla una e mezza
- arrivo davanti alla fabbrica e c’era un sindacalista della
Fiom ad aspettarmi con uno della vecchia commissione in-
terna sempre della Cgil, era periodo che dovevano fare le
elezioni e mi chiesero di candidarmi, io dissi: “guardi io
non mi son mai interessato, non ne capisco niente!” e loro:
“non preoccuparti che poi vedrai che va bene” e cosi sono
entrato nel sindacato.

Penso che fosse il segretario della Fiom, non mi ricordo,
perché quando poi sono entrato io il segretario della Fiom
era Vigano o forse sara stato un funzionario.
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Poi io sono un tipo che una cosa o non la faccio o se la fac-
cio la voglio fare come si deve, per cui ero un po’ titubante
ma quando ho detto si, ho detto: “ mi devo anche preparare
e cercare di farlo come si deve”.

Perché eri titubante?

No, non ero titubante, mi dicevo: “vado avanti, me ne frego
e faccio il mio lavoro pero se mi devo impegnare, mi devo
impegnare sul serio, perché se devo andarci per fare nume-
ro...” per cui sono entrato. Una delle prime cose che mi ri-
cordo era che non si potevano fare le assemblee in fabbrica
e non erano ancora retribuite, li a Belledo ¢’era un circolo
e ci si trovava al circolo perd c’erano dieci persone perché
logicamente un conto ¢ fare un’assemblea fuori, un conto
in fabbrica; se si chiedeva di fare entrare il sindacato il pa-
drone assolutamente non voleva quindi la soluzione che si
era trovata era quella che venivano i sindacalisti all’esterno
della fabbrica. Noi con un po’ di casino li avremmo dovuti
quasi sequestrare e portar dentro, una delle prima cose che
mi ricordo che ¢ stata fatta era quella. Erano i primi *70, se
entravano loro venivano denunciati sicuramente per viola-
zione del domicilio.

Erano gli anni dello Statuto dei lavoratori, perd non mi ri-
cordo se era gia stato approvato perché lo Statuto era del
’70. Non mi ricordo se si era conquistato il diritto delle as-
semblee, pero loro dicevano: “in casa mia comando io e tu
non entri”, il discorso era quello.

I lavoratori erano tutti uniti rispetto a questa lotta?
Diciamo che ce n’erano molti, esclusi gli impiegati, addi-
rittura allora c’erano due entrate separate, gli operai da una
parte, gli impiegati dall’altra.



Vite operaie

A noi all’uscita facevano lo spoglio, all’orologio dove si
timbrava il cartellino ¢’era una specie di maniglietta che si
schiacciava, ogni tanto usciva la lampadina rossa e allora si
entrava in una cabina, dove il portinaio ti toccava per vede-
re se avevi qualcosa. Abbiamo dovuto fare delle lotte per
farci togliere questi controlli perché loro sostenevano che
erano legati alla pericolosita del prodotto. Eravamo riusciti
non facilmente, ma sostenendo che dalla fabbrica uscivamo
noi e uscivano gli impiegati e le stesse cose che potevamo
fare noi, le potevano fare anche loro. Loro non venivano
controllati e noi si, era una discriminazione per cui “o con-
trollate tutti o non controllate nessuno”.

Quanti erano gli impiegati? Una cinquantina?

Forse qualcuno di piu, c’erano impiegati nei vari reparti, il
capo, I’impiegata e poi c’erano gli amministrativi che la-
voravano negli uffici. Non mi ricordo se noi o loro si era
mandato anche il quesito al Prefetto di Como, poich¢ allora
Lecco non era ancora provincia e il Prefetto appunto disse
o si fa a tutti o non si fa a nessuno, quindi per evitare di
imporre agli impiegati il controllo 1’hanno tolto pure a noi.
Poi sono cominciate le altre cose sul luogo del lavoro, sulla
classificazione del personale, per introdurre la mensa che
allora si mangiava ancora con la famosa schiscetta. La men-
sa ’hanno fatta nel *70.

Fino agli anni 70 allora c’era sempre il refettorio diviso
uomini-donne?

Si, uomini divisi dalle donne, all’inizio ¢’era proprio un for-
nellino a gas, poi avevano messo lo scaldavivande, c’erano
due o tre donne che erano addette alle pulizie degli spoglia-
toi che mezz’ora prima, un quarto d’ora prima dell’uscita ci
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mettevano la nostra roba nello scaldavivande in modo che
quando arrivavi trovavi tutto caldo. Poi moltissimi erano di
Belledo o della zona, quindi andavano a casa.

In che modo poi é cambiata l’organizzazione del lavoro? E
visto che [’ottanta per cento degli operai erano donne che
tipo di lavoro facevano e in che modo era cambiata anche
per loro?

Prima diciamo, i contratti nazionali prevedono un certo tipo
di inquadramento in base alle mansioni che uno svolge, ge-
neralmente in officina meccanica era possibile avere il ma-
novale in terza categoria e I’operaio specializzato; la donna
generalmente e anche qualche uomo, comunque tutti quelli
della catena di produzione piu in la della terza categoria non
potevano andare perché il lavoro era sempre lo stesso, mo-
notono. Per dare un’idea, c’era una trancia che continuava
a buttar giu pezzi e andava solo alimentata, controllata, ma-
gari ogni tanto a campione si guardava qualche pezzo per
vedere se manteneva le misure, se faceva qualche difetto.
In principio noi facevamo mensilmente una riunione con
la direzione dove il consiglio di fabbrica portava un sacco
di cose, dai passaggi di categoria all’organizzazione del la-
voro. Ad un certo punto ci siamo accorti che non c’era piu
niente da fare perché quando tutti sono inquadrati in un cer-
to livello piu in la non si poteva andare, avevamo pensato
che allora non era giusto che, ad esempio, nella categoria
impiegati uno potesse arrivare fino al sesto, settimo livello
e gli operai piu del quinto no e la donna piu del terzo no.
Allora avevamo fatto una ‘fotografia’ della fabbrica cosi
com’era, ogni delegato nel suo reparto aveva scritto cosa
facevano tutti gli operai, cosi noi avevamo una situazione
completa e questa era la vecchia organizzazione.
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Poi la donna se continua a fare solo la guida-macchine non
puo andare piu in la, pero facciamole fare qualche piccola
mansione in piu, un arricchimento delle mansioni e cosi ave-
vamo messo giu quali erano le mansioni che doveva fare.

Quindi avevate definito dei profili professionali nuovi per
poter poi avanzare di livello e il lavoro diventava forse an-
che meno monotono?

Si, infatti anche per gli operai il massimo era 1’operaio spe-
cializzato che era in quinta categoria, allora la quinta s, che
voleva dire la quinta superiore, erano solo impiegati ¢ non
poteva entrarci nessun operaio. Noi sostenevamo con la
direzione che se un operaio deve essere capace di andare
sulla luna, quando ci va diventa anche lui un operaio super.
Per cui diventava una quinta super 1’operaio che aveva una
completa autonomia, il capo gli diceva: “fai questo” e lui
non aveva piu bisogno di niente, oltre a quello sapeva ma-
gari anche coordinare i lavori di altri due o tre operai, che
stavano vicino a lui. Praticamente a ogni reparto avevamo
fatto un nuovo mansionario piu arricchito rispetto a quello
vecchio, si erano organizzati dei corsi di formazione finan-
ziati da un fondo della Regione Lombardia. Erano pratica-
mente due-trecento ore di corso teorico e pratico ed ¢ stata
una cosa abbastanza lunga. Cosi siamo riusciti a cambiare
I’organizzazione del lavoro negli anni e a cambiare anche
la classificazione del personale, ed era stato interessato non
dico la meta del personale, ma quasi.

L’operaio allora poteva ancora esprimere una professiona-
lita, una capacita, si poteva distinguere?

Si, anche perché contrariamente ad altre fabbriche non esi-
stevano, perlomeno allora, aziende che fabbricassero mac-
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chine adatte a fare quelle produzioni, dovevamo progettarle
e costruirle noi, infatti ¢’era un ufficio di disegnatori dove
progettavano le macchine e noi in officina le costruivamo;
per cui ’arricchimento partiva dal tecnico.

Io facevo il tornitore, quindi lavoravo sul tornio, mio padre
invece faceva il montatore, montava le macchine e c’era
una diretta collaborazione con il progettista, che era sempre
in officina, seguiva, vedeva ¢ se ¢’era qualcosa che non an-
dava I’operaio diceva: “mah, forse meglio cosi”.

Rispetto alla professionalita hai fatto un tuo percorso di
avanzamento di carriera?

Ero entrato gia come operaio, perché gli apprendisti erano
proprio i ragazzini appena usciti da scuola, magari doveva-
no fare solo la terza avviamento o facevano le scuole serali.
Gli apprendisti una volta alla settimana uscivano anche al
pomeriggio per andare a scuola perché era stabilito proprio
per legge.

Io ero gia entrato come operaio, poi sono diventato operaio
specializzato e poi sono passato nella quinta super che era il
massimo, quindi tutta la carriera che poteva fare un operaio
I’avevo fatta.

Dove eri tu era reparto meccanico, quindi non molto pe-
ricoloso: che possibilita c’erano di rimanere coinvolti in
qualche incidente?

C’erano dietro le cave, a mezzogiorno in punto sparavano le
mine e alcune volte, dipendeva forse anche da come tirava
I’aria, sentivi proprio il reparto che tremava e vedevi la gen-
te che usciva per andare a vedere se era successo qualcosa
invece erano questi qua che avevano sparato le mine.
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Avete fatto delle lotte specifiche per limitare i rischi?

Le prime lotte le abbiamo fatte con gli operai, era un di-
scorso un po’ particolare. Gli operai che lavoravano li erano
quasi tutti della Valsassina, non so perché lavoravano nella
zona piu pericolosa. Li la lotta la dovevi fare prima con i
lavoratori, a loro interessava che siccome il lavoro era piu
pericoloso gli dovevi dare piu soldi. Sull’organizzazione
del lavoro e I’antinfortunistica avevamo quello che allora
si chiamava lo Smal, che non mi ricordo precisamente cosa
voleva dire la sigla, perd era proprio tipo la medicina del
lavoro, erano gli anni *70, avevamo fatto anche qualche riu-
nione con loro. Comunque il loro problema era quello dei
soldi e mi ricordo che fra i suggerimenti che ci avevano dato
dalla medicina del lavoro ¢’era quello di non ammettere chi
aveva certe malattie; c’erano delle visite obbligatorie, per
esempio uno che aveva dei problemi di cuore non ¢ che puoi
mandarlo a fare quel lavoro.

Quando avvenivano questi incidenti dove ci scappavano i
morti, li cosa succedeva dopo? Pensavano ancora che era-
no meglio i soldi?

Addirittura dicevano “noi siamo come un pilota d’aereo”
e si ritenevano responsabili della salute anche di chi stava
dove non succedeva niente. Dove lavoravano loro si chia-
mavano le casematte, erano uno specie di gabbiottello, con
il tetto non dico di paglia, ma di un materiale che, se scop-
piava qualcosa partiva tutto, era tutto circondato da un terra-
pieno con gli alberi, di modo che andava tutto in aria e non
succedeva niente, succedeva a chi era dentro e basta.
C’erano dieci persone che facevano quel lavoro, c’erano
dieci casematte. Noi del consiglio di fabbrica il giorno dopo
o quando la magistratura aveva fatto quello che doveva fare,
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potevamo andare a vedere, perché non puoi vedere subito,
non sai cosa ¢ rimasto ¢ puoi inquinare anche le prove e
quando vedevi una di quelle casematte scoppiate era un di-
sastro, non rimaneva piu niente, ¢’erano i muri di cemento
armato distrutti. Li preparavano la miscela. Finita la produ-
zione si doveva metterla nelle cassette, come quelle di chi
vende i gelati allo stadio, con tanti barattolini di gomma
pieni e dovevano fare un certo percorso per portarla dove
poi veniva usata per innescare.

E accaduto che una sera un operaio di questi, che dove-
va smettere alle ventidue, su questo percorso ¢ saltato per
aria, non si sa come. Dicevano che, siccome erano quasi
in mezzo al bosco perché mettevano tutti questi alberi, la
sera ¢’erano un sacco di conigli selvatici, potrebbe anche
essere che uno di questi gli abbia attraversato la strada lui
si spaventato e abbia lasciato cadere la scatola, oppure si €
sentito male, che ¢ uno di quei motivi per cui si diceva che
bisognava farsi visitare.

Inoltre quando facevano questo tragitto - siccome erano una
decina di persone - si potevano incontrare, scontrarsi fra di
loro, uno che usciva con la cassetta piena e I’altro che rien-
trava, che I’aveva svuotata, allora, per evitare di scontrarsi,
dovevano fischiare, ma dico, ¢ possibile! Dopo si era co-
minciato a dire mettiamo dei segnali acustici.

A ogni incidente bisognava quindi cercare di capire cosa
era successo e trovare la soluzione?

Ogni volta si cercava di trovare una soluzione, tenendo
sempre presente che per loro la soluzione privilegiata era
quella di monetizzare tutto. Sembrava quasi che si aspettas-
se I’incidente per poter chiedere qualcosa in piu. Quello & il
reparto che ci ha dato sempre grossi problemi.

150



Vite operaie

Erano solo uomini che lavoravano li, pero poi un incidente
mortale successe anche ad una signora, la Vitale. Era stata
a casa in maternita, era appena rientrata, da poco proprio,
era anche lei nel consiglio di fabbrica, questo ¢ successo
nel ’93, che 1o gia non lavoravo piu. Li il pericolo era nelle
giornate di vento quando diventa elettrostatica 1’aria, an-
che 1 vestiti, quelli sintetici diventano pericolosi e non si sa
quello che era successo. Lei probabilmente era in un locale
dove c’erano le scatole con questi inneschi (I’innesco ¢ la
scatolina che sta dietro alla cartuccia), magari le era caduta
una cassetta, le era scoppiata una delle capsuline. I guaio
per noi era che comunque 1’esito dell’indagine non lo cono-
scevi mai.

M i ricordo che un’altra cosa che si era fatta fu I’eliminazio-
ne di tutti i contenitori in legno per sostituirli con quelli in
plastica, perché si presumeva che la miscela umida potesse
essere assorbita dal legno.

Tu nell’immediatezza della cosa ti interessi, poi le indagini
vanno avanti, loro hanno tre o quattro avvocati che seguono
la cosa, poi sempre risarciscono le famiglie che quindi non
si costituiscono parte civile.

Erano quelli i posti piu pericolosi? Dove c’erano le donne
per esempio era piu sotto controllo?

Si, poi ci sono gli infortuni delle trance. Col tempo, appunto
perché le macchine le progettavamo noi, diventava quasi
impossibile farsi male perché dove ¢ pericoloso se sposti,
ad esempio, la protezione la macchina non parte, si ferma.
Si, puo sempre caderti una cosa sul piede, puoi pestarti
un’unghia.
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1 ritmi di lavoro invece possono aumentare il rischio di in-
cidente?

Si. Le donne, ad esempio, all’inizio avevano una macchina
sola, poi gliene hanno date due, poi man mano che la mac-
china diventava piu automatizzata e serviva meno control-
lo, gliene davano due o tre da controllare per cui il rischio
era sempre quello grossomodo. Un altro fattore di rischio,
parlavo di quel reparto della plastica dove oltre a fare le
cannucce che poi venivano tagliate e venivano fuori le car-
tucce, facevano le borre - che € una specie di stoppaccio che
nella cartuccia si frappone fra la polvere, i pallini, e I’ultimo
pezzo che chiude.

Questo era asbesto, amianto, quindi era una lavorazione pit
pericolosa di quello che dicevano pero i primi tempi non si
sapeva, infatti qualche persona ¢ morta di tumore. La storia
dell’asbesto ¢ venuta fuori in quegli anni, non ¢ che prima
si sapesse molto. La borra poi ¢ stata tolta ed ¢ stato messo
il “borotalco’, cioe lo chiamavano ‘borotalco’. I primi tempi
questa roba arrivava con dei sacchi che venivano tagliati e
si creava un polverone e anche li si era fatta una macchina
che prendeva il sacco, lo tagliava, tutto praticamente inglo-
bato e polvere non ce n’era piu, pero i danni causati prima
ormai c’erano.

Tra il resto dei lavoratori c’era solidarieta quando si face-
vano le lotte, gli scioperi?

Ci voleva un momentino a iniziare, poi quando si scaldava
il clima, si facevano i picchettaggi, si faceva sciopero un
quarto d’ora, si lavorava, si usciva, proprio delle giornate
spezzate, quando c’erano i contratti nazionale o aziendale.
C’¢ stato un periodo che probabilmente tutta Lecco dalle sei
del mattino alle dieci di sera stava sul cancello coi tamburi,
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con le latte, un casino! C’era la gente di Belledo dispera-
ta! Eravamo 1i in mezzo e si facevano gli scioperi reparto
per reparto, in modo che smetteva uno e cominciava 1’altro
e avanti sempre. C’era stata solidarieta anche da parte del
paese, vuoi perché tantissimi abitavano li, era un quartiere
operaio, poi i negozi, i bar vivevano dell’indotto.

C’era anche unita col paese?

Si. Per esempio c’era la scuola materna con le suore, che
era praticamente della Fiocchi, era finanziata, c’era nel
contratto nazionale 1’uno per cento per gli asili, mi ricordo
che I’avevamo fatto e veniva dato tutto all’asilo di Belledo,
quindi c’era anche questo di legame. La prima volta gli ab-
biamo dato dieci milioni, poi tutti gli anni, che era I’uno per
cento del salario diciamo.

Li ¢’e anche un quartiere di edilizia popolare. Sai se era
legato a qualche contrattazione?

Sia in via Col di Lana che a Belledo c’erano le case Fioc-
chi, erano proprio di proprieta della Fiocchi, le villettine per
gli impiegati e il casermone per gli operai. Dopo le hanno
vendute nei primi anni ’80 ai dipendenti e agli ex dipen-
denti che magari erano gia andati in pensione, ma avevano
sempre abitato 1a.

Hai mandato anche tuo figlio a lavorare in Fiocchi?

No, piu nessuno. Mio figlio ha fatto la scuola di pasticceria,
cucina, tutto un altro indirizzo. Poi € cambiato anche il si-
stema, la raccomandazione, finito il paternalismo, son finite
anche quelle cose 1i. Vicino all’officina ¢’erano dei bidoni
dove gli impiegati buttavano tutte le carte, allora non ave-
vano neanche I’accortezza di renderle illeggibili tagliandole
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a striscioline, e un giorno ci abbiamo trovato un pacco cosi
di lettere di raccomandazioni, lettere quasi tutte del prete,
moltissime! Poi c’erano anche altre personalita e stavamo
li durante I’intervallo a leggere ‘ste robe! Per esempio il
nostro direttore dell’officina, siccome questo asilo appunto
era finanziato da noi, era presidente del consiglio di am-
ministrazione. Praticamente avevano tutto il controllo loro,
penso conoscessero anche vite e miracoli di ognuno di noi.

1l periodo delle lotte degli anni ’70 ha un po’ spezzato an-
che questo legame?

Si, si. Fino a quel periodo anche la direzione, I’amministra-
tore delegato, era tutta la famiglia Fiocchi, fratelli, cugini.
Dopo qualcuno sosteneva che le aziende a conduzione fa-
miliare erano tutte destinate a fallire perché non era det-
to che uno perché si chiamava Fiocchi o Pirelli fosse un
buon dirigente. Poi il cambio generazionale poteva creare
dei conflitti, I’anziano non voleva mollare il pallino, per cui
la tendenza era quella a delegare a persone esterne, si era
cominciato con il direttore generale che non era piu il Fioc-
chi, le assunzioni le faceva il direttore del personale. Questo
intorno all’80 credo.

Anche il personale man mano ¢ calato. Adesso penso che
saranno arrivati ai cinquecento, quattrocento, non lo so.

Sempre per [’introduzione di innovazioni o hanno deloca-
lizzato le attivita?

Io I’ultimo anno I’ho fatto tutto in cassa integrazione perché
hanno cominciato a eliminare prima il servizio di vigilanza
e portineria, che veniva esternalizzato con guardie giurate,
poi € toccato ai magazzinieri, che caricavano, scaricavano
i camion, la falegnameria, 1’ultima la meccanica, almeno
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quando c’ero io. Da un’officina meccanica interna ne hanno
fatte tre o quattro fuori, certe cose le hanno date all’officina
e anche a degli operai. Sempre nel territorio di Lecco, la
piu lontana era Civate, altre intorno Lecco. Gli addetti alla
manutenzione, due o tre, erano rimasti li e gli altri un po’
da una parte, un po’ dall’altra e noi i piu anziani prossimi
alla pensione ci hanno messo in cassa integrazione, avevano
addirittura incentivato le dimissioni. Era il fine *91, inizi ‘92
perché poi io sono andato in pensione nel 93, praticamente
tutte le cose non direttamente produttive le hanno esterna-
lizzate.

Li cosa é rimasto? Le casematte ci sono ancora?
Dovrebbero esserci ancora, fino a quando ci sono stato io
c’erano ancora tutti i reparti produttivi, tutti i servizi, anche
I’officina veniva considerata un servizio, autisti, falegname-
ria, la manutenzione; poi la filiera ¢ stata spezzata. Addi-
rittura dopo che sono andato via io assumevano tramite le
agenzie, c’era una settimana di boom di qualcosa, assume-
vano quelle sette-otto persone, facevano quello e poi via.

Ma, finché tu sei rimasto, il potere contrattuale all’interno é
rimasto alto? Questi processi di smantellamento come sono
stati gestiti?

Si, € rimasto alto. Il processo lo avevamo concordato per-
ché gli spostamenti sono stati fatti tutti tramite contratto
aziendale, per regolamentare un po’ queste cose, per otte-
nere incentivi per chi andava via, il prepensionamento, non
¢ che arrivava il padrone e diceva: “tu via, tu via, tu via”, si
gestiva con gli ammortizzatori sociali. Tutta la tecnologia
che usavamo era prodotta da noi e finché la tecnologia la
produciamo in casa nostra resta nostra. Nel momento in cui
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hanno spostato delle lavorazioni a Civate nessuno poteva
proibire a Civate di vendere le macchine anche ad altre per-
sone. A noi sembrava che quelle cose 1i era piu utile man-
tenerle dentro.

Probabilmente ’azienda é presente con un capitale all’in-
terno anche di altre aziende...

Probabilmente. Guardavo internet prima ¢ molte cose che
sono successe allora non le conoscevamo, noi sapevamo
che avevano una partecipazione in America, una fabbrica
si chiamava Smith&Wesson, che faceva pistole, e poi alla
fine I’hanno acquistata. Aveva un’altra partecipazione in
Ungheria e una in Grecia, ma adesso mi sembra che sono
un po’ dappertutto. Gia allora c¢’era una serie di contatti,
quando avevano scorporato Fiocchi Bottoni nella villa, che
c’era li vicino la stazione, era la sede della holding. In Italia
avevano fatto anche investimenti al sud, perché c¢’erano un
paio di fabbriche che facevano munizioni, una era a Carsoli
che ¢ forse in provincia dell’Aquila e un’altra, Leombo si
chiamava, a Bologna, che poi sono morte tutte, le hanno
assorbite, poi un’altra in Francia.
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“La Guzzi la consideravo la grande famiglia”

Franco Alippi
Nato nel 1940 a Mandello del Lario, in Guzzi dal 1956 al
1998.

Intervista di Simonetta Carizzoni,
effettuata il 30 novembre 2011

Sono entrato in Moto Guzzi nel febbraio del ’56. Ero in
Montaggio dove si montavano le ruote, 1 raggi e roba del
genere. Sono stato li qualche mese o un anno e poi mi han
mandato al Controllo. Se mancava qualcuno ti mandava-
no a sostituirlo, ¢ stata un’esperienza perché ho imparato il
disegno e roba del genere, un po’ di tutto. Ho girato un po’
tutto il Controllo, lo Sbarramento, i1 Trattamenti... Facevo
un po’ di tutto.

Quanti eravate al Controllo?

Pit 0 meno una ventina. Si lavorava tra compagni. La mia
vita ¢ li. I primi scioperi sono iniziati nel ’58-59 e dopo
piano piano siamo arrivati al *63, quando la Guzzi ¢ andata
in crisi e in amministrazione controllata. Quando ¢ arrivata
la Seimm si era abbastanza ripresa, c’¢ stato un momento
di ripresa. Dopo ¢ arrivato il De Tomaso ed ¢ stato un buio
completo, con lui ¢ andato via tutto... se riprendeva qualche
ingegnere o progettista forse andava meglio. Erano un po’
autoritari e son scappati tutti.

Gli orari di lavoro nel ’56, quando ¢ stato assunto...
Si lavorava otto ore e anche al sabato mattina, negli anni
’50. Si facevano quarantotto ore ¢ una settimana di ferie.
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Non ¢ tanto. Noi in Montaggio facevamo giornata, pero se
andavi in Officina c’erano gia i turni: i turni erano dalle sei
alle quattordici, dalle quattordici alle ventidue.

Turni di notte c’erano ai Trattamenti. C’erano 1 tre turni,
continuato, per i forni, perché ¢’erano le cementazioni e
tutto. Tanti forni, magari alla ferma, perché al sabato si la-
vorava fino a mezzogiorno, poi si fermavano e la domenica
andavano al minimo, poi il lunedi comandavano magari al
portinaio di andare 1a e alzavano la temperatura perché cosi
alle sei erano pronti per iniziare la produzione. La moto en-
trava dentro e si trattavano i pezzi; allora si facevano gli
esperimenti. Si montavano e si smontavano i motori dopo
diecimila chilometri; venivano su a controllare la durezza,
come mai succedeva qualcosa e si chiedevano se era dovuto
all’aver lavorato male o se era stato il trattamento. Si curava
anche la qualita. In casi eccezionali, in Officina veniva fatto
il triplo turno. Perché magari, nella produzione, quel pezzo
particolare era in ritardo per la produzione e allora si faceva,
ma difficilmente.

1l ritmo di lavoro a voi come sembrava?

Mi ricordo alla catena, c’era la ‘chiamata’: dopo cinque mi-
nuti arrivava uno che ti dava il cambio, ma dieci minuti alla
mattina e dieci minuti al pomeriggio. Al massimo, se eri alla
catena, se guadagnavi una fase, potevi andare al gabinetto
con un quarto d’ora perché preparavi gia la tua fase, il tuo
lavoro un po’ prima, pero eri d’accordo con quello della
fase prima.

1l controllo era fatto dal caporeparto?
Il caporeparto faceva il controllo; allora c’era 1’ingegner
Parea che era il capo supremo; c’era 1’Uberti, ¢’era il dottor
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Merlini, poi il Ponzini e il Rusconi. Il Ponzini ¢ diventato
poi capo supremo. Controllavano e se avevi qualche cosa
che non andava, andavi al Controllo, da loro e vedevano.
Nel controllo di linea, quando uno iniziava un’azione, do-
vevi dargli il benestare. Iniziava, controllavi, dicevi: “Bon,
va bene” e dopo passavi ogni cinque o dieci minuti a fare il
controllo e a vedere se la rettifica andava bene.

Dopo con I’esperienza sapevi che uno era un bravo operaio
pero dovevi controllarlo un po’ se no magari qualche pezzo
non andava bene. Con [’esperienza intuivi qual era 1’ope-
raio bravo con cui non ¢’erano problemi.

Alla fine dell’operazione c’era un timbretto, io ce 1’ho qui
ancora, c¢’era una scheda che dovevi timbrare con quel nu-
mero. L’operaio faceva la sua operazione, magari il foro
dell’ingranaggio, e io “tac!”; ogni operaio aveva il suo nu-
mero; cosi in Officina 1’operatore vedeva quella rettifica.
Finita quella operazione magari chiedeva: “Come hai fatto
a dare il benestare?” Capitava, sulla quantita di sbagliare,
perd andavano a vedere. Questo era il mio numero di con-
trollo.

1l salario all’inizio com’era?

Eh, non mi ricordo. Era poco. Io non avevo compiuto ancora
i sedici anni, lavoravo li e prendevo ancora poco, ero pagato
al mese. Non mi ricordo se prendevo al quindici I’acconto
e al trenta il saldo. Ma erano pochi, perché mi ricordo che
avevo fatto una scommessa con qualcuno nel ’69: lavora-
vamo ai Trattamenti e con la notturna e gli straordinari non
arrivavamo a centomila lire al mese. C’era dentro anche la
notturna, i turni di notte, che avevano un surplus, non so
quanto... un dieci-venti per cento.
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Che diritti avevano i lavoratori?

All’inizio erano pochi. Dopo piano piano, con gli scioperi
degli anni ’70 ¢ stato il boom. Negli anni ’60, quando ¢
andata in crisi, in amministrazione controllata, mi sembra
avevano tolto anche un bel premio di produzione.

Sono rimaste le garanzie come [’assistenza medica?

Era rimasta in azienda la mutua interna, il Faso. Ho fatto an-
ch’io un po’ il vicepresidente, a chi stava male si davano le
medicine, la visita eccetera. Si dava il trenta per cento della
fattura. Portavano la fattura, anche del dentista, all’inizio
c’era anche il dentista interno, poi in ultimo ¢ stato abban-
donato un po’. C’era il medico: il Cochi. Poi I’han mandato
via e veniva su quasi gratis. L’infermiere era fisso, era un
infermiere diplomato. Prima c’era il Camozzini, poi ne ¢
arrivato un altro. Tanti arrivavano, specialmente in ultimo,
quando andavano dal dentista, che era caro. Tanto ¢ vero
che mi ¢ successo il caso di una signora che dopo due mesi
che era stata assunta, ha portato un conto del dentista esage-
rato, elevato. Gia eravamo in piena discussione per diminui-
re un po’ la percentuale dei rimborsi e ci chiedevamo come
fare. Questa aveva ragione. Allora I’abbiamo chiamata e le
abbiamo spiegato. E stata onesta e ha preso, adesso non ri-
cordo, quello che le abbiamo offerto. Dopo hanno cambiato
la regola del dentista. L’azienda faticava anche a dare la sua
parte.

Cosa pagava [’azienda e voi operai?

Non ricordo quanto. Noi avevamo una trattenuta, una per-
centuale minima. Negli anni *60-70 I’azienda pretendeva di
avere il presidente del Faso, poi il presidente lo votavamo
noi. C’era quello degli impiegati, eravamo divisi. Dopo,
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quando abbiamo cominciato ad andare in crisi, ’abbiamo
messo insieme, € stata unita. All’inizio non volevano, ma
anche noi nelle spese ci stavamo dentro appena. Una volta,
quando si arrivava alla fine dell’anno, se uno aveva avuto
un figlio malato o handicappato, se avanzava qualcosa gli
davamo un assegno straordinario.

Quando arrivavano le domande, le esaminavano, facevamo
il conto, il venti o il trenta per cento e via si pagava. Si
viveva piu sulla fiducia, poi non ¢ che uno poteva specu-
lare, portava la fattura. Mi viene in mente, povero diavolo,
il Mainetti, quello che era miliardario, e/ pelatee (chi fa la
concia delle pelli, ndr) mi pare Alberto, il maggiore che ¢
finito in Guzzi. Arrivava con I’ Aspirina, la scatola, e io gli
dicevo: “come faccio a darteli?” . Ci voleva proprio la fat-
tura. “Alberto, come faccio a calcolare che ti spetta... hai
speso cinquemila lire e dartene mille? Alberto, capisci che
non posso; o mi porti una fattura, una richiesta del dottore
che c’¢ su il nome e allora la esaminiamo...”

Gli scioperi su che cosa hanno inciso?

Gli scioperi hanno inciso per avere un aumento e poi anche
la mensa, in quegli anni li anche la mensa interna. Perché
prima era dove c’¢ la chiesa di San Zeno e andavano li.
Dopo ha incominciato a diminuire anche il personale che
veniva da fuori Mandello. In quegli anni dal ’55 al *60 fa-
cevano sessanta coperti al giorno. C’erano i buoni e loro
facevano i prezzi non convenzionati, ma i prezzi per menu
lavoro. Era una processione che passava su di qui, da via
Parodi, piu di trecento persone. Dopo nel *72 sono incomin-
ciati a diminuire anche quelli che arrivavano dall’esterno e
I’han fatta interna.
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Quanti turni c’erano?

Allora c’erano i giornalieri. Chi faceva squadra andava la
negli spogliatoi con una schiscetta. Arrivava giu magari la
minestra dalla mensa e la servivano li. Una parte della men-
sa la pagava la ditta.

Andavo in mensa perché a un certo momento era anche un
risparmio. Piuttosto che andare a casa, tanti anche di Man-
dello hanno incominciato a capire che era un guadagno.

1 rapporti tra i lavoratori com’erano?

Qualche discussione. Quando ¢’erano gli scioperi, essendo
nel consiglio di fabbrica, venivi a contatto con gente che
ti diceva: “ostia, sto pagando la casa, le rate della casa”, ti
confidavano. Non che facessero il crumiro o roba del ge-
nere, ma ti portavano le difficolta che avevano durante gli
scioperi che sono durati anche cinque o sei mesi. Avevano
magari la moglie che lavorava al Tubettificio Ligure con
sacrifici; un figlio che cominciava ad andare a studiare ...
ti facevano capire. Avevi la sensazione della difficolta, ti
dicevano che avevano una rata, noi dicevamo ‘la rata’ o la
cambiale, oggi dicono il mutuo. Insomma, si sentivano un
po’ tirati.

Chi si ¢ fatto ’appartamento, lavoravano in due, ha fatto sa-
crifici. Chi lavorava in Guzzi, chi lavorava in altri posti; la-
vorando in due riuscivano. Al Tubetto di manodopera fem-
minile ce n’¢ stata tanta. C’¢ stato un periodo che anche alla
Guzzi ne sono venute dentro di donne, in catena a lavorare
e dappertutto, ma credo che ci sia stato un contributo statale
o0 qualcosa per I’assunzione femminile.

Anche la mia ex moglie, ¢ andata alla Lafranconi Silenzia-
tori negli anni 70 o prima e ce n’erano di donne e ragazze.
Ma credo, sono quasi sicuro che c¢’erano sconti o qualcosa
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per gli imprenditori. Perché le donne che andavano in of-
ficina erano puntate. C’era quella mentalita. Quando sono
andato dentro nel ’55, c’erano giu diverse donne al Control-
lo perché erano restate dalla guerra, quando c’erano via gli
uomini.

Se no facevano il mestiere d’ufficio: stampavano i disegni o
roba del genere. Ce n’era una che dopo ¢ andata in pensione:
il marito si ¢ forse ammazzato nell’ascensore, gli si € aperta
la porta, ¢ andato indietro per portare dentro qualcosa ed ¢
caduto git.. E successo qui alla Guzzi, lavorava alla Guzzi.
Credo che quella signora li ¢ stata assunta per quel motivo.
Dopo c’erano diverse donne nel Controllo di sbarramento:
controllavano i pezzi che producevano fuori, le aziende che
fornivano. Tanti pezzi erano dati fuori come selle, manubri;
dopo dentro assemblavamo tutto.

La fonderia Rosi faceva i cilindri, dopo magari li portavano,
noi li lavoravamo all’interno: tornirli, rettificarli ecc. Dopo
¢ venuto forte il Gilardoni cilindri che faceva fonderia e in
piu facevano la cromatura. Mi ricordo che ero ancora nel
consiglio di fabbrica e dicevo: “Cosa cavolo fate, che c’¢
qui una ditta all’avanguardia e specializzata, fateli fare 1i e
investite in qualche altra cosa”. Perché a un certo momento
c¢’¢ da stabilire qual ¢ il cuore della moto. Se il cuore ¢ la
ruota, vi specializzate a fare la ruota. E per gli altri pezzi ci
sono in giro ditte specializzate che li fanno. Dopo si tratta di
fare le quantita, perché se ne ordini cento pezzi ci sono certi
costi, se ne ordini mille un altro. Sono magari specializzate
a fare quei pezzi li.

Tra i giovani e gli anziani che rapporto c’era?
C’era I’abitudine di non farti vedere le cose, c’era quella
mentalita li. Se potevano, ti facevano fare un po’ brutta figu-
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ra, e anche qualche scherzetto. In quegli anni, quando c’era
I’antivigilia di Natale, ti facevano girare dappertutto. Ma
anche i capi ci stavano a quel giochetto li. Dopo a un certo
momento c’era il caposquadra e gli dicevi: “ma smetti di
farmi girare o di fare certi scherzi”, “non dare retta a questi
qui!” A un certo momento il caposquadra interveniva. Per
andare in giro, per andare in un altro reparto, negli anni ’50
ti mettevano una medaglietta. Se ti trovavano, dicevano:
“cosa fai qui?”. C’era un po’ di disciplina. lo avevo un po’

di liberta, lavorando al Controllo.

Quando e iniziata [’esperienza nel consiglio di fabbrica?
Nel ’66. C’era la commissione interna della Cgil e della Cisl
e in piu, che avevano la maggioranza credo erano gli Indi-
pendenti. Allora al tempo di Bonelli, avevano loro la mag-
gioranza. Ai tempi del Bonelli alla Guzzi c’erano un’infinita
di club: club del Bonelli, club del Parodi, club del Carcano,
club del Guzzi o anche del Micucci.

Parlano poco del Micucci, ma potrebbero andare a vedere
bene perché ha progettato un po’ di cose. Ad andare indietro
nel tempo se ci si ricorda bene, finita la guerra, che c’¢ stato
il boom e che ha portato avanti la Guzzi ¢ stato il “65” e nel
’49, mi ricordo, c’era qui il raduno e siamo rimasti tutti a
bocca aperta: era pieno di “65”.

E l’adesione agli scioperi?

Gli scioperi sono stati pit 0 meno quasi sempre seguiti. Cer-
te volte si veniva giu e si fermavano, ci seguivano. Dopo,
ripeto, col tempo € un po’ cambiato. Se durava un po’ tan-
to, trovavi di quelli che giustamente reclamavano, li capivi.
Pero non ¢ che dicevano: “domani vengo a lavorare e faccio
il crumiro”.
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Ti confidavano, eri li a contatto e lo sapevamo: “guarda, ho
comprato I’appartamento, devo pagare la rata”.

Erano piu iscritti alla Cgil o alla Cisl?

Ma io credo alla Cgil. Io per combinazione sono andato
nel Montaggio e dove erano tutti della Cgil. C’era poi il
Giovanni Maggi, nei telaisti, che era una persona seria e
lavorava anche per Cgil. Mi ricordo che quando c¢’era da
andare in pensione, veniva su un certo Colombo della Cgil,
per i patronati. Venivano qui al Circolino. Anche per i nostri
scioperi, quanto abbiamo fatto per avere la stanzetta, per
mettere fuori la bacheca per i nostri avvisi! Negli anni *60
ottenere di far venire dentro il patronato mezz’ora o un’ora
alla sera su nella nostra stanzetta, I’avevamo ottenuta con
gli scioperi.

Quindi un po’di diritti sono stati ottenuti grazie alle lotte?
Ah si. Andavo giu a dar via i volantini, ero qui vicino di
casa e mi dicevano: “guarda vai giu alle sei”, a mettere fuori
i cartelli prima perché cominciavano i turni delle sei, per av-
vertirli. Andare giu a dar via i volantini, fuori dalla fabbrica.
C’era li magari qualcuno che diceva: “Te, guarda che qui €
proprieta privata”; se passava dentro lo Zoccola e vedeva
il portinaio, gli dava un’alzata. Dovevo star giu in cunetta.
Prendevano un’alzata i portinai dal capo del personale. Pio-
veva, dovevi stare fuori.

Durante gli scioperi venivate anche fotografati?

Non lo so. Io sono amico del Pagnoni e ¢’era la sua sorella
li al bar Iban e una volta uno della ditta le ha detto se poteva
andare su che c’era una manifestazione in piazza. Ma lei gli
ha detto: “no, no, féra di ball”.
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Dopo quando eravamo qui a fare i picchettaggi credo an-
ch’io che qualcuno sia stato fotografato. Piu di una volta
hanno cambiato un capo e han detto, non a me I’han detto,
ma a un altro: “I’Alippi c’¢ su che era un sovversivo”. Le
schede c’erano. Avevamo fatto una cellula del partito, il De
Tomaso mi ha denunciato e mi han chiamato giu in Questu-
ra. Cellula Moto Guzzi ¢ un’organizzazione del Partito in-
terna. Quello 1a mi ha denunciato. Volevano sapere, adesso
non mi ricordo che cosa era, di lotta.

Avete fatto anche occupazioni della fabbrica?

No. C’¢ stato forse un qualche sciopero totale. Si faceva-
no scioperi parziali perché qualcosa si guadagnava. Fare
un’ora o due, almeno arrivavi alla fine del mese con qualco-
sa; in piu si calcolava di fare quelle tante ore alla settimana
per avere i bollini della pensione. Perché mi pare che se
non facevi le venti ore alla settimana, trenta ore, non avevi
versati 1 contributi. Calcoli sindacali, se no non ti andava su
niente. C’erano anche quei conti li, col sindacato che faceva
presente: “guarda che a chiudere una settimana, non vanno
su; dopo quando va in pensione non trova su la marchetta.”

Avevate un contratto interno o quello nazionale?

C’era il contratto interno, poi c’era quello nazionale. Il
contratto interno era sempre maggiorato, per avere qualche
diritto in piu. Sul cottimo guadagnavi, si cercava di avere
qualche qualifica di piu: ¢’erano degli operai ancora di terza
categoria per farli passare di quarta poiché erano bravi a
montare la macchina, si faceva presente. Se non la otteneva
dicevamo: “ho fatto presente, ma se il tuo capo ha detto di
no... non prendertela con noi, prenditela col capo”.
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1l passaggio di categoria avveniva per capacita?

Per capacita, per merito: il capo vedeva che uno che era
bravo a montare... Andando indietro negli anni, quelli che
studiavano passavano automaticamente di qualifica. Abbia-
mo lottato per avere i permessi quando avevano gli esami.
Non so se erano retribuiti 0 no, quaranta ore sotto esami. In
piu c’era qualche premio per chi passava I’esame. La cifra
non la so. Mi ricordo che ¢’era un bravo ragazzo, studiava
forse da perito, aveva passato I’esame, ma scioperava e mi
ha detto che li hanno chiamati su tutti per dare la busta e il
Milan, quando ¢ arrivato a lui, I’ha saltato. Dopo gliel’han
data. Gli ha detto: “te non lo meriti, ti saltiamo”. Quello 1a &
rimasto li. Dopo gliel’han data, pero gliela facevano pesare.
Era uno di quelli in prima fila anche lui. Andavano alla sera
a studiare, quello li era un premio a fine anno, per chi era
promosso, c’era nel contratto aziendale. Non era una borsa
di studio, era un premio.

Com’erano le condizioni di lavoro?

Anche mettere gli aspiratori ¢ stato possibile grazie al con-
siglio di fabbrica. Facevamo presente, perché prima sul-
I’ambiente di lavoro non c’era tanta attenzione, 1’azienda
recepiva, pero abbiamo fatto presente tante cose. In Ver-
niciatura era gia abbastanza a posto, era la in Officina, nei
Trattamenti che di ventilatori non ce n’erano. Tiravano fuori
e andava fuori di tutto. Non ¢’erano, come si dice, dei de-
puratori.

E rispetto al rumore?

C’era giu in sala Prove, dopo sono venute tutte le cabine.
Nella vecchia sala Prove invece hanno preso tutti 1’otite e
prendevano la pensione, perché in sala prove motori, ad an-
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dare indietro negli anni ’50 o giu di li, non c’erano neanche
le cuffie, niente. La maggioranza hanno tutti preso 1’invali-
dita per I’udito. Dopo hanno messo tutti i silenziatori, negli
anni *70 ed ¢ cambiato tutto.

Dove ¢’¢ la Galleria del vento, andando in giu a destra,
c’erano le ventole. Era all’interno, era un fracasso. Fumo
non tanto, era il rumore. Lo scarico lo portava fuori, usciva
fuori nell’aria, lo soffiava fuori sulla scarpata della ferro-
via. Da ragazzi, se si passava di li, si sentiva un rumore!
L1i attaccavano 1 motori del Falcone, dell’Alce, facevano il
rodaggio dentro. Anche il “65” lo portavano giu e facevano
un po’ di rodaggio. Era la qualita.

Oggi invece tirano fuori il dieci per cento per fare il rodag-
gio. In quegli anni 1i andavano fuori, collaudavano tutto.
Dopo facevano i furbi, se erano in ritardo a consegnare, col-
laudavano tre moto e via. Perd, come principio, le collau-
davano tutte.

Infortuni ce ne sono stati tanti?

Una volta ¢’¢ stato un morto: il Bianchi alla Sabbiatura.
C’era la sabbiatura fine. Aveva su solo le scarpe. C’era,
come si dice, una bitumiera, era su in alto; lui € scivolato,
la bitumiera ¢ venuta giu e gli ha spaccato 1’osso del collo,
perché non c’era riparo. Anni *70. Si chiamava Bianchi.
Dopo altri infortuni, c’¢ stato forse il Barachet di Lierna che
a fresare gli € rimasta dentro la mano e ha perso tutte le dita.
Quella li del Bianchi ¢ stata una cosa grave. Sembrava quasi
impossibile. L’osso del collo si ¢ rotto.

Come commissione interna curavate anche questi aspetti?
Si, si faceva notare il problema della sicurezza o cose del
genere; pero la ditta non ha mai dato nulla neanche gli oc-
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chiali per andare alla mola. Se un capo vedeva andare alla
mola a molare un ferro, gli dava un’alzata: “Metti su gli
occhiali”. Dopo avevamo studiato il modo di mettere li una
mascherina. Uno andava la anche senza occhiali e la tirava
giu e c’era il vetro che proteggeva. Parlando delle trance,
dopo che ci hanno lasciato le dita hanno messo due pulsanti,
una retina per non andare 13 a mettere dentro le mani. Anda-
va dentro solo il pezzo.

Ammonizioni ne avete avute?

Io ho avuto una volta un’ammonizione, ma non & che avevo
colpa. Sono fatti che a raccontarli quasi non sembrano veri.
E successo al Controllo, avevo firmato ma non ’avevo con-
trollata. Combinazione era un’operazione urgente, il capo ¢
andato 13 e ha preso quei pezzi li e li ha mandati avanti. E
successo che non andavano bene e volevano dare la colpa
al capo reparto, io credo che non avesse colpa. Sono andati
via da qui i pezzi perché erano urgenti, I’abbiamo portato
su quella macchina per fare un’operazione se no 1’operaio
restava la due ore fermo. Ma qui non hanno creduto.

Quelli sopra (negli uffici) un po’ I’hanno capito. Il mio capo
mi ha detto: “Guarda Franco, fai un giorno di ferie”. “No,
guarda, 10 sono pagato per venire a lavorare. Hai capito an-
che te che non ho colpa, né io né il capo. E uno di quelli che
¢ dentro nella manica.”

Sbagliare si puo sbagliare. Passa una giornata ¢ mi chia-
ma [’amministratore delegato. Voleva farmi stare a casa e
pagarmi, gli dico: “lo voglio essere pagato a lavorare, non
essere pagato a stare a casa” e quello 1a mi dice: “Non ti
capisco”. Cose strane! Dopo succede ancora un caso uguale
e io mi arrabbio. “Ecco come succedono le cose, dopo date
la colpa a me”. Hanno capito.
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Dopo due giorni mi hanno chiamato per darmi I’aumento:
“No, non lo voglio!”. Magari erano venti o trenta lire al-
I’ora.

E poi anche altri casi: eravamo io e il Barutti che eravamo
nella prima Commissione ¢ mi chiama il capo: “Guarda ti
diamo un aumento, non dirlo a nessuno!”, “Come non dir-
lo a nessuno, cos’¢?” erano forse dieci lire e agli altri ne
avevano date venti. C’era stato 1’aumento a tutto il reparto,
diciamo. A noi, che eravamo nella commissione, avevano
dato di meno. “Non dirlo a nessuno!” mi dice, “Non ditelo
a nessuno”. Poi, come me li ha dati, ’ho detto e quelli 1a,
parlando, ne avevano presi venti. C’erano di quelle cose...
adesso si ride, ma quelli che erano in commissione, quelli
che erano in prima fila, se c’era un aumento o cose de ge-
nere, si pagava. Non erano cifre... pero si pagava. Dopo a
essere sempre in prima fila, quando ti comandava di fare de-
gli straordinari, dicevi: “no, no, io se non sono concordati,
non li faccio”. Allora li comandavano a quell’altro che era
piu disponibile.

Quanti eravate nella commissione interna?

Allora eravamo in nove, dopo, quando ¢ arrivato il Con-
siglio di fabbrica, ogni reparto aveva il suo consigliere e
saremo stati in una quindicina, in venti. Poi ¢’era il banco-
ore che si poteva utilizzare per i permessi durante 1’orario
di lavoro. Anche dal sindacato mandavano la richiesta di
permessi e si veniva pagati.

Avete fatto qualche corso?

Di corsi se ne sono sempre fatti. A quei tempi si andava a
Chiuro, tra Sondrio e Tirano, dove c’era la scuola del sinda-
cato. Siamo andati in molti.
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Io forse due volte. Corsi sindacali e roba del genere. In piu
anche corsi per i patronati, su come fare domande, etc. Per-
ché una volta, come c’era uno che aveva bisogno, lo manda-
vo qui al Circolino che c’era il Colombo. Mi dava qualche
carta da consegnare, io dicevo: “Vai su che ¢’¢ il Colombo
che ti spiega tutto, cosa c’¢ da fare”. Allora non c’era nean-
che la sede sindacale a Mandello. La prima ¢ stata la Cisl
che I’ha fatta dentro dove c’¢ il fiorista... dopo c’¢ stata
anche la Cgil, negli anni 60, ma poco. C’era il Maggi, il
papa del Nando. Allora c’era tanto da fare per i patronati,
per andare in pensione, per gli assegni.

Cosa voleva dire appartenere alla Guzzi?

Io la consideravo la grande famiglia perché sono andato
alle colonie, poi 1’avevo qui vicino a casa. A vedere but-
tar giu adesso i capannoni, mi ¢ venuto il magone. In piu
dico: “Hanno fatto una bella portineria, ma la fabbrica non
c’¢ pit.” Non dico di essere giu in millecinquecento come
quando sono entrato, ma essere git almeno in trecento-quat-
trocento. Stabilire, avere gitl un’officina e dire: “facciamo il
cuore della moto”; dopo gli altri pezzi si possono far fare
fuori e poi si fa I’assemblaggio. Bisogna avere ancora qui
il cervello, perché oggi non c¢’¢ piu niente. C’¢ un ufficio
tecnico che se devi fare un disegno, non c¢’¢ piu nessuno.

Lo smantellamento e cominciato con De Tomaso? Quanto
tempo ¢ durato?

E’ stato pian pianino. lo penso che il De Tomaso ha sbaglia-
to a fare investimenti sul ‘4’ cilindri e sul ‘6’. Perché gli sara
costato fare gli stampi, a fare cose del genere. Pero ¢ sta-
to un fallimento. Se invece di fare quegli investimenti, per
prima cosa teneva qualche ingegnere a elaborare i disegni
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come vengono fuori oggi... c’erano quelli li della Brianza
che ormai erano piu avanti di noi. O anche Scola che ha
fatto modifiche da fare andare di piu il motore... avere giu
uno staff di ingegneri che lavoravano sul motore. Non si
possono inventarne di nuovi. Anche quello della macchi-
na ¢ sempre quello, lo modificano con i materiali, con cose
nuove. Ai tempi il motore Guzzi era ottimo. Certo, non bi-
sognava fare come con De Tomaso: se si fa economia sui
pezzi dopo si monta il rottame. Speculare e dopo il motore
non va bene, si perde olio. Il risultato ¢ negativo. Invece il
motore, a farlo come si deve, € buono; si dimostra ancora
adesso, che sono passati anni: le vecchie moto, elaborate,
reggono ancora. Regge ancora quel motore li, anche quello
della Ducati ¢ quello di quarant’anni fa.

Quando é entrato erano millecinquecento lavoratori, quan-
ti erano quando ha finito di lavorare?

Erano millecinquecento e qualcosa, ho finito nel 91 ed era-
vamo pochi. (Trova un foglio di giornale che legge, ndr)
“1590 dipendenti alla Moto Guzzi. Stabilisce il record dei
lavoratori alle proprie dipendenze.” Eravamo milleseicento,
perché in quegli anni il magazzino ricambi era a Milano. Da
Milano, quando c’era la Seimm, I’hanno smantellato e por-
tato qui in ditta, dopo con De Tomaso a Modena. Era forse
la ditta allora che occupava di piu nel Lecchese.
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Capitolo 4
La fabbrica delle donne
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Presentiamo le testimonianze di cinque donne, tre di loro in
un’unica intervista poiché lavoravano nella stessa fabbrica,
la File. E abbiamo tre quadri molto variegati, anche per la
diversa epoca, ambienti di partenza e scelte personali.
Maria Redaelli lavora in tessitura dal 1923 al 1967 e poco
sembra cambiare per lei in quasi mezzo secolo, come ope-
raia o donna. Comincia a lavorare contro voglia e rimane
prigioniera dei telai per tutta la vita: “il giorno dopo 1’Im-
macolata, il 9 dicembre, ho cominciato a lavorare qui a
Oggiono. Avevo dodici anni. Ma io non volevo lavorare,
volevo studiare e fare la maestra”. “No, non mi sono mai
sentita realizzata. Non 1’ho mai fatto volentieri ma solo per
necessitd. Quando ero giovane ero anche molto vivace e in-
fatti mia mamma mi diceva sempre che ero un po’ come
“un gallo tra i polli”. Ad un certo punto ho tentato di anda-
re a Milano a fare la serva ma la mia mamma non voleva
perché diceva che avevo una famiglia. La sua decisione ¢
stata: “assolutamente no”. Quindi io ho dovuto continuare
al Fabbricone fino all’eta della pensione e a un certo punto
mi sono rassegnata al mio destino”.

I mutamenti tecnologici portano addirittura a un peggiora-
mento delle condizioni di lavoro. All’inizio aveva un telaio
e doveva curarlo seduta su uno sgabellino, e poteva muo-
versi ogni tre ore: “Per parecchi anni, quando il lavoro era
piu pesante e i macchinari erano ancora manuali, avevamo
una certa liberta, invece quando il lavoro si ¢ meccanizzato
ed ¢ diventato piu leggero era regolato in maniera diversa e
piurigida.”

Per Dina Vergottini il lavoro alla Redaelli di Dervio, in
un’epoca certo diversa, dal 1970 al 1986, rappresenta un
percorso di emancipazione e di realizzazione personale, an-
che se con molte rinunce e qualche rammarico.
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Deve interrompere gli studi perché prima di quattro fratelli,
ma subito in fabbrica scopre la lotta: “Istintivamente e intui-
tivamente avevo elaborato un senso di appartenenza, forse
legato anche al fatto che in casa si parlava di cose comuni e
che mio padre era anch’egli operaio: quindi cominciai a par-
tecipare ai picchettaggi, che si facevano anche alle cinque
del mattino, per cercare di convincere le persone a prendere
parte agli scioperi. Mi iscrissi al primo sindacato che me lo
chiese, che fu la Cisl, e poi man mano che comprendevo
una serie di questioni e vivevo esperienze di lavoro scelsi
la Cgil perché sul piano valoriale la sentivo piu legata a una
storia e a una sua coerenza.”

Espulsa dalla fabbrica in crisi, dal paese, Dervio, riesce a
trovare un lavoro in ufficio nella metropoli: “Pero a Milano,
tutte le mattine il viaggio, avevo bisogno di uno stimolo: mi
sono iscritta all’universita. Ho fatto 1 trenta esami, ho scritto
meta tesi e poi sono subentrate tutta una serie di difficolta
familiari e mi ¢ rimasta la tesi nel cassetto”.

E arriviamo alle ‘meravigliose donne della File’: Giancarla
Riva, Antonella Tizzoni e Lucia Riva. Nelle loro testimo-
nianze, che coprono gli anni dal 1945 sin oltre il 2000, risal-
ta la consapevolezza di aver vissuto in una azienda speciale,
a prevalenza di manodopera femminile, di aver costruito,
attraverso il proprio lavoro, il processo di emancipazione
di se stesse e delle donne in generale, in fabbrica e nella
societa.

Anche la ‘lotta per il grembiule’ ossia per indossare al la-
voro un vestito di foggia e colore scelto personalmente ¢ un
passaggio importante di questa crescita: “a un certo punto
un’altra delle campagne, ridicole oggi, era quella per non
portare piu il grembiule nero in ufficio.
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A me dava proprio fastidio il grembiule nero con il colletto
bianco! Per cui un’estate ho deciso di trasgredire e mi sono
fatta fare da mia mamma un bel grembiule a sacchetto del
colore che allora si usava, quel blu aviazione e sono andata

AET)
1

in ufficio cosi.” Questa una delle prime rivendicazioni di
Giancarla Riva.

Ma la condizione della donna alla File ha risvolti a volte
anche drammatici: “Cosa accade? Che un giorno ne sviene
una, un altro giorno ne sviene un’altra e alla terza o quar-
ta volta che accade le donne si sono scatenate... quando ¢
caduta quest’ultima ci sono state delle complicazioni. Nel
giro di un quarto d’ora, venti minuti, verso 1’ora di pranzo
c’erano cinquecento donne scatenate, rabbiose, che voleva-
no menare i dirigenti”.

La rivendicazione per avere lo sgabello su cui riposare un
attimo davanti alle macchine - fondamentale per le donne
incinte - si intreccia con le lotte per la legge sulla maternita,
con le difficolta nel sindacato: “¢ stata dura per le donne
fare attivita all’interno della Cgil! Solamente piu tardi, dopo
gli anni ’80, hanno anche cominciato ad assumere le segre-
tarie di categoria. Prima di quegli anni le donne facevano
solo le impiegate; segretarie di categoria non ce ne erano”
(Lucia Riva).

Lotte per ottenere passaggi di categoria o curare la salute in
fabbrica, per 1’1% agli asili nido, ma soprattutto per cam-
biare mentalitd ¢ comportamenti.

Enormi miglioramenti, quindi, tra gli anni di Maria Redaelli
e quelli di Dina, Giancarla, Antonella e Lucia. Nelle battute
finali delle interviste affiora pero chiaramente la convinzio-
ne che un’epoca sia finita: “con gli anni ¢ andato un po’ tutto
in decadenza” (Antonella Tizzoni), che le conquiste quindi
non siano irreversibili.
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E Dina ¢ ancor piu amara: “...tornando agli anni del lavo-
ro, quelli erano davvero anni d’oro rispetto all’oggi e, in
conclusione, credo davvero che il mio percorso sia stato un
percorso ricco, anche se per certi versi faticoso, ma davvero
ricco”.

13

Conclude Giancarla: “... In fin dei conti sono sempre le
donne che rinunciano a lavorare ora per questo ed ora per
quest’altro motivo, mai I’'uomo e questo ti toglie la soprav-

vivenza, I’autonomia”.

“Io non volevo lavorare,
volevo studiare e fare la maestra”

Maria Redaelli
Nata nel 1912 a Oggiono. Ha lavorato al Fabbricone di
Oggiono dal 1923 al 1967

Intervista di Annamaria Quaroni
effettuata il 13 settembre 2011.

Ho cominciato a frequentare la quinta perd la mia mam-
ma voleva mandarmi a lavorare perché avevamo bisogno.
A settembre ho cominciato ad andare a scuola ma a ottobre
0 novembre mia mamma ¢ andata a parlare con la mia mae-
stra dicendo che, malgrado lei volesse che io continuassi
la scuola, anche perché figlia unica, non poteva decidere
questo perché in famiglia chi prendeva le decisioni era la
suocera.

11 giorno dopo I’Immacolata, il 9 dicembre, ho cominciato a
lavorare qui a Oggiono. Avevo dodici anni. Ma io non vole-
vo lavorare, volevo studiare e fare la maestra.
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La mia mamma mi diceva di aver scelto per me la sete-
ria per non mandarmi a lavorare in filanda dove le donne
di casa avevano fino a quel momento lavorato perché era
troppo brutto. Ho lavorato li fino a che sono andata in pen-
sione.

Quante persone lavoravano in quella fabbrica?

Quando sono entrata a lavorare eravamo in cento circa. Alla
fine della mia vita lavorativa eravamo diventate circa tre-
cento. Avevamo un telaio, all’inizio mi hanno mandato a
un ‘telatore’. Ero piccola e non ci arrivavo, mi davano uno
sgabello che mi dovevo portare dietro.

Dovevo sbrogliare i fili dagli aspi e quando non ci riuscivo
strappavo 1 fili di seta annodati e me li mettevo in tasca.
Lassistente Colombina, un poco gobba, era cattiva, almeno
per noi ragazze, mi chiedeva: “che cos’hai nella tasca? Non
si puo fare cosi! Dovevi chiamarmi che mettevamo a posto
tutto”. Dopo un po’ di tempo dall’incannaggio sono passata
al telaio.

Vorrei fare un passo indietro, proprio quell’anno era diven-
tata obbligatoria la frequenza della classe quinta, mentre
prima lo era solo la quarta, ma mia mamma per evitare che
fossi obbligata ad andare a scuola, era andata insieme ad al-
tre mamme a Consonno dove stava un deputato per ottenere
da lui la dichiarazione che non avrei frequentato la scuola
perché la mia famiglia era bisognosa. Cosi sul mio primo
libretto di lavoro ¢’era scritto che avrei potuto lavorare ‘per
poverta’.

Io ho distrutto questo primo libretto perché mi vergogna-
vo di questa scritta, mi sembrava un oltraggio alla mia
dignita.
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Che cosa e cambiato durante gli anni nella sua fabbrica?
Ci sono stati tanti cambiamenti nei macchinari. All’incan-
naggio noi ‘piccole’ dovevamo passare la navetta alla tes-
sitrice da sotto. Eravamo accucciate, passavamo il nostro
tempo di lavoro in questa posizione sedute su uno sgabel-
lino, solo ogni tre ore potevamo muoverci. Dopo qualche
anno dall’inizio del mio lavoro mi hanno mandata al telaio.
Ne controllavamo uno ciascuna. Coi macchinari nuovi i
sistemi variavano, ma i cambiamenti piu importanti sono
avvenuti dopo la guerra perché si ¢ cominciato a produrre
il nylon.

Anche il tipo di produzione cambiava. Per esempio durante
la guerra si producevano tessuti per le camicie dei militari,
naturalmente non di seta, ma di bemberg e viscosa, ¢ tes-
suti di seta pura per i paracadute, mentre prima si facevano
tessuti per gli ombrelli anche in due colori uno sopra e uno
sotto e tessuti jacquard.

In questi anni era richiesta piu precisione anche perché il
tipo di tessuto, come la seta, veniva prodotto per confezio-
ni di alto livello. C’era, infatti, chi tagliava le pezze, chi
chiudeva i piccoli fori. Quando si riscontravano delle im-
perfezioni 1’operaia che veniva ritenuta responsabile veni-
va multata. Con 1’abbassamento della qualita del tessuto il
controllo diminui.

Avevate delle pause durante il lavoro?

Si, quando I’assistente sceglieva qualcuna di noi per un
breve riposo. Per parecchi anni, quando il lavoro era piu
pesante e i macchinari erano ancora manuali, avevamo una
certa liberta, invece quando il lavoro si ¢ meccanizzato ed
¢ diventato piu leggero, era regolato in maniera diversa e
piu rigida.
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Ogni macchina era regolata da un semaforo tricolore e
quando ’operaia premeva il bottone per la luce rossa per
potersi assentare dal telaio, questa luce richiamava un’altra
operaia, la ‘salterina’, per la sostituzione. Le ‘salterine’ era-
no due e quando si richiedevano piu di due interventi alla
volta la maestra andava a richiamare chi si era assentato per
primo. Quando invece si premeva il tasto per la luce verde
arrivava il meccanico perché c’era un guasto. Soprattutto
negli ultimi anni del mio lavoro, cio¢ fine anni sessanta,
spesso le operaie lasciavano il telaio per un tempo che era
ritenuto troppo lungo.

Quando il direttore e il meccanico non erano presenti in
fabbrica, le operaie spesso approfittavano della situazione
per non impegnarsi troppo nel lavoro. Devo pero dire che il
lavoro richiedeva moltissima attenzione ed era molto stres-
sante.

Quante ore di lavoro avevate?

Sempre otto ore, anche le operaie adulte. Facevamo dal-
le otto di mattina a mezzogiorno ¢ dall’una e mezza alle
cinque e mezza. L’orario di lavoro cambiera dopo diversi
anni quando in fabbrica hanno introdotto il sistema dei tur-
ni: dalle sei alle due e dalle due alle dieci di sera con solo
mezz’ora di pausa per mangiare qualcosa. Portavamo dei
termos da casa con te, latte, pastina o minestra.

Quando avete cominciato coi turni? Avevate il sabato libe-
ro?

Negli anni cinquanta. Abbiamo avuto il pomeriggio del
sabato libero col fascismo perché Mussolini esigeva che i
giovani facessero dell’esercizio fisico e che tutti potessero
essere indottrinati a fare Eia Fia Alala.
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Avevate una divisa?

I primi anni portavamo uno scusa da casa, poi ci hanno dato
il tessuto per confezionarne uno, solo uno, a nostre spese.
Lo lavavamo il sabato sera per riportarlo al lunedi mattina.

Com’era ’ambiente di lavoro?

Non era brutto. Quando ho iniziato a lavorare eravamo in un
posto pill piccolo, ma non era brutto. E peggiorato quando
dopo la guerra si ¢ iniziato a lavorare il nylon perché per
produrlo c’era bisogno di una grande umidita che creava
una forte nebbia. Non si potevano aprire le finestre e quindi
soprattutto d’estate si soffocava anche per il caldo. Sopra
la pezza che si produceva bisognava passare una cera per
ridurre anche in questo modo la polvere che la lavorazione
creava.

D’inverno la fabbrica era riscaldata?
Si, ¢’erano dei caloriferi.

C’e qualche episodio particolare che lei ricorda?

Si, quando ero giovane avevo scritto il mio nome su una
pezza e quando 1’hanno scoperto sono stata costretta a ripa-
rare al misfatto. Mi ricordo che quando il direttore alle cin-
que e mezza del pomeriggio andava a casa noi pensavamo
di essere meno sorvegliate. Ma ci sbagliavamo perché ’as-
sistente era sempre cattiva o meglio faceva il suo mestiere.

Com’erano i rapporti con le sue compagne di lavoro? Po-
tevate parlare?

Si, ma la nostra voce veniva completamente coperta dal ru-
more delle macchine e quindi dovevamo capire il movimen-
to della bocca ed ¢ stato difficile impararlo.
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Avevate delle protezioni per le orecchie?
No, non le avevamo. Mi ricordo che una volta un impren-
ditore che era entrato nello stabilimento aveva gridato: “Ma
come fate a resistere a questo rumore?!”

Quando era bambina quanto la pagavano rispetto alle ope-
raie adulte?

Non mi ricordo e ho buttato i documenti del mio salario di
quando ero molto giovane, ma ci pagavano molto poco.

L’azienda ha sempre lavorato a pieno ritmo?

No, nei momenti di crisi venivano lasciate a casa diverse
operaie. Se c’erano due parenti impiegate nello stesso sta-
bilimento facilmente una di loro perdeva il lavoro. La cassa
integrazione ¢ arrivata molto tardi e non c’era niente per le
donne in maternita.

Da chi queste persone in difficolta potevano pero aspettarsi aiuto?
Generalmente non dai compagni di lavoro perché tutti era-
no sempre in grosse difficolta. C’era la San Vincenzo cosi
come oggi c’¢ la Caritas. Dopo il fascismo pero, attraverso
I’azione dei sindacati, si € incominciato ad avere qualche
sussidio per la disoccupazione.

Se le operaie avevano qualche problema o rimostranza nei
confronti del padrone, a chi potevano rivolgersi?

Non c¢’era questa possibilita, solo molto tardi si erano crea-
te le commissioni interne formate da operaie che potevano
assumersi quel ruolo. I consigli di fabbrica sono intervenuti
molti anni dopo, a seguito della presenza del sindacato in
fabbrica. Prima di questa presenza i lavoratori dovevano
arrangiarsi.
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C’era una competizione tra le operaie?
No, perché venivamo pagate a seconda di quanto lavoro riu-
scivamo a fare. Si lavorava a ‘fattura’, anche le bambine.

Lei durante la sua adolescenza e giovinezza si e sentita rea-
lizzata attraverso il lavoro?

No, mai. Non I’ho mai fatto volentieri ma solo per necessita.
Quando ero giovane ero anche molto vivace e, infatti, mia
mamma mi diceva sempre che ero un po’ come ‘un gallo tra
i polli’. Prima di passare al ruolo di maestra delle tessitrici
piu giovani, tra i ventidue e i venticinque anni, non volevo
proprio piu continuare a lavorare al Fabbricone perché vo-
levo fare la maglierista. Volevo comprare una macchina da
maglieria e mettermi in proprio, ma la mia mamma diceva:
“come posso comprarti una macchina da maglieria se ¢ la ri-
giura (cio¢ la suocera della mia mamma) a decidere le spese
da fare?” La rigiura, infatti, non I’avrebbe mai consentito
anche perché noi nipoti eravamo molti e non ci sarebbero
stati soldi per accontentare i desideri di ciascuno.

Ma lei essendo figlia unica poteva forse farsi aiutare diret-
tamente dai suoi genitori?

I1 mio papa sapeva fare molti mestieri e dopo il suo lavoro
cercava di guadagnare qualcosa in pitu mettendosi a disposi-
zione di chi poteva aver bisogno di lui. Cio che guadagnava
in questo modo pero lo dava quasi tutto alla sua mamma,
cio¢ la rigiura e quello che gli rimaneva era veramente
poco. Una delle mie amiche era riuscita a comprare di se-
conda mano una macchina come quella che anch’io avrei
voluto: il suo primo lavoro era stato una sciarpetta bianca
che mi ha regalato e che conservo ancora.
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E’stato ['unico suo tentativo di cambiare la sua situazione?
No, a un certo punto ho tentato di andare a Milano a fare
la serva ma la mia mamma non voleva perché diceva che
avevo una famiglia. La sua decisione ¢ stata: “assolutamen-
te no”. Quindi io ho dovuto continuare al Fabbricone fino
all’eta della pensione e a un certo punto mi sono rassegnata
al mio destino.

11 lavoro ha anche una faccia sociale

Giancarla Riva

Nata nel 1930 a Lecco ha lavorato in File dal 1945 al 1961.
Ha collaborato alla nascita dell’Udi. Prima donna in Lom-
bardia in un Cda di aziende pubbliche, quello dell’Apt di
Lecco, ¢ stata consigliere comunale a Lecco e presidente
provinciale dell’Anpi

Antonella Tizzoni

Nata a Lecco nel 1948 lavora in File dal 1967 al 2003
Lucia Riva

Nata a Lecco nel 1950 lavora in File dal 1973 al 2004

Interviste di Dina Vergottini
effettuate il 21 novembre 2011

“Abbiamo lottato per le generazioni future”

Giancarla: Io sono andata a lavorare il 1° ottobre del 1945
con il diploma di prima avviamento. Compivo quindici anni
al 15 di novembre successivo. Sono stata assunta dopo un
esame di bella calligrafia e mi hanno assegnata all’ufficio
spedizioni.
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Adesso parliamo di informatica, ma allora non c’erano
neanche le macchine da scrivere, per cui bisognava scrivere
tutto a mano: ad esempio ’elenco dei prodotti, gli indirizzi
dei destinatari, e di conseguenza bisognava saperli scrivere
chiaramente. Questo ¢ stato il primo approccio. Una cosa
che probabilmente i piu non sanno ¢ che le lampadine pa-
gavano una imposta di fabbricazione. Allora c’era un uffi-
cio della Guardia di Finanza insieme a quello dell’azienda.
Tutto veniva controllato a seconda della qualita della merce
fabbricata all’interno della fabbrica stessa, sia quando ve-
niva immessa nei magazzini, sia quando veniva venduta e
sulla quale si doveva pagare questa imposta. Di conseguen-
za tu dovevi fare tutto un lavorio di visione a seconda delle
imposte assegnate rispetto ai watt di produzione della lam-
padina.

Quali erano le tue aspettative? Lavorare alla File era quel-
lo che volevi fare?

No! Perché rispetto a quello che voleva la mia famiglia
c¢’era un problema che probabilmente era comune a tutte le
famiglie dell’immediato dopoguerra: dalla guerra sono tor-
nati due dei miei fratelli. Il criterio era che se potevo dove-
vo continuare a studiare - che era anche un po’ il desiderio
di mia madre - perd quando ti tornano dopo la guerra due
ragazzi, che hanno nove anni piu di te e che naturalmente
la prima idea era quella della morosa, del matrimonio even-
tuale, eccetera, era un po’ tutto da ricostruire. Per questo
lo stipendio diventava una necessita insieme all’importanza
che 1 miei fratelli trovassero un lavoro autonomo; inoltre
mio papa era un antifascista, non ha mai avuto la tessera del
partito fascista, ed essendo un artigiano, gli avevano ritirato
tutte le licenze cosi avevamo passato in guerra un periodo
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molto duro; i ragazzi poi 1’8 settembre erano scappati in
montagna. Mio papa, per fortuna, ha lavorato un po’ come
manovale alla fine del ’44 e poi dopo la guerra lo hanno
anche subito lasciato a casa perché contemporaneamente
alla pensione aveva avuto un incidente a seguito di un bom-
bardamento con un problema all’occhio. Mia madre faceva
la cucitrice in biancheria, la camiciaia e continuava a fare
questo lavoro.

E tu ragazzina di quindici anni entri in questa fabbrica. Che
impressione avevi avuto? Quanta gente c’era?

Posso dire che c’erano tante ragazze e poi anche un po’ di
persone anziane. Eravamo circa cinquecento e rotti. Era
un’azienda grossa. Poi c¢’era I’officina che aveva si e no una
trentina di persone, maschi che si occupavano della manu-
tenzione dei macchinari. Quando sono entrata io la fabbrica
era commissariata perché tutta la direzione della fabbrica
era stata epurata.

Era stata commissariata nel ’45 con la Liberazione. Non
erano ancora stati fatti i processi perché la File aveva avuto
due soffiatori morti a Mauthausen, dopo lo sciopero gene-
rale dell’alta Italia del 7 marzo del ’44 con la Bonaiti, la
Badoni, eccetera. La cosa piu grave € che questi due sono
stati denunciati come comunisti, partigiani e antifascisti nel
‘44; questi due soffiavano i bulbi delle lampadine. La segre-
taria della direzione era Ester Pessina, che successivamente
divento mia cognata; lei era quella che testimonio in tribu-
nale e scrisse la lettera di denuncia della direzione alla Gnr
di questi due che vennero arrestati dai tedeschi e portati in
Germania. Gia nel *44, i fascisti che avevano capito un po’
la mala parata, avevano permesso una specie di sindacato,
di commissione interna.
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Comunque questi due, di cui ora non ricordo piu il nome,
sono due martiri dei campi di concentramento. Rientrarono
alla File nel 46 tutti i dirigenti, ’ingegner Ceppi, direttore
generale, Mario Ceppi, il grande del calcio che era il con-
sigliere delegato della societa, Giulio Bertoletti il procu-
ratore, Ettoni il direttore tecnico di fabbrica. Quando sono
entrata io c¢’era un commercialista che era stato nominato
dal tribunale che era un certo ragionier Lanfranconi. Adesso
sono tutti morti. Poi dalla Philips di Torino, mi pare di ri-
cordare, un certo ingegner Duchini, che a mio avviso era un
personaggio molto interessante perché dirigeva I’azienda da
un punto di vista tecnico, ma aveva un buon rapporto con i
dipendenti, tanto € vero che giu sotto la scaletta del cortile,
sulla sinistra prima di entrare nei magazzini di rifornimento,
c’era una stanzetta che era stata data in uso alla commis-
sione interna. Durante la pausa pranzo questo ingegnere ci
spiegava, insieme a quelli che avevano preso I’impegno di
entrare in commissione interna nominata, 1 concetti della
produttivita, della produzione. Devo dire che ho imparato
li ’inganno del cottimo di produzione, cosa ci fosse sotto
insomma: quando il produttore e cio¢ il direttore tecnico de-
cide di fare delle innovazioni per aumentare la produttivita
cosa fa? Innova delle macchine per la catena di montag-
gio; in pratica le donne che lavorano 1i devono, rispetto alla
produttivita della macchina, aumentare la loro produttivita
manuale aumentando il loro ritmo. E quale ¢ I’inghippo?
E che dopo alcuni mesi questa produzione ti viene pagata,
allora era un centesimo di lira per ogni lampada in piu che
producevi o imballavi a seconda del reparto, diventava pro-
duzione fissa e cio¢ il massimo raggiunto con la produttivita
del cottimo diventava la base della produzione precedente e
poi si ricominciava di nuovo una trattativa.
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Un incentivo per verificare fino a che punto potevi arriva-
re...

Si. Ed era difficile farlo capire alle persone soprattutto a
quelle piu giovani perché mi ricordo che quando andavo
nello spogliatoio delle ragazze dovevo spronarle a non fare
cottimo per il semplice motivo che le stavano fregando! La
cosa non passava molto, purtroppo; non passava perché la
miseria era tanta, tutte avevano bisogno di lavorare e gua-
dagnare e contribuire in famiglia; allora si usava cosi: la
paghetta la consegnavi alla ‘regiura’ della famiglia, mentre
la retribuzione del cottimo diventava un margine tuo perso-
nale e quindi potevi comprarti un paio di calze, un foulard,
una camicetta. Per cui I’idea del controllo di produttivita
fatto con questo criterio non si riusciva a farlo passare.

Da chi era composta la commissione interna? Tu ne facevi
parte?

Non da subito. Sono entrata in tempi successivi. La com-
missione interna aveva tutti i membri della Cgil quando
sono entrata i0, poi c’¢ stata la scissione. Avevamo delle
donne che io chiamavo “le meravigliose donne della File”:
Alice Rota, Anita Lazzaroni, Rachele Galloni, ognuna in un
reparto; ad esempio la Anita era una maestra che insegnava
alle ragazze. Poi ¢’erano anche delle maestre che controlla-
vano se le ragazze stavano troppo al gabinetto, basta pen-
sare che ¢’erano le porte dei cessi che non arrivavano fino
a terra e, quindi, controllavano i piedi per capire da quale
reparto uscivano e quanto si trattenevano in bagno. Il con-
trollo della produttivita era anche questo: non perdere tem-
po; sa allora si andava in bagno a fumare le prime sigarette
dato che fumare non era un’abitudine come adesso.
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Che orari si facevano in quegli anni? Come era organizzata
la fabbrica?

Dalle sette € mezzo del mattino fino alla tre e mezzo della
sera. Se poi c’era lo straordinario si faceva anche fino alle
sei e mezzo. Non ¢’erano i turni, almeno fino a quando ho
lavorato io, poi non so se sono stati introdotti o meno.

C’era una mensa?

Si, c’era una pausa mensa da mezzogiorno all’una e mezzo,
c’era una mensa per le donne e una per i maschi. Le mae-
stre invece avevano il loro piccolo spogliatoio con il tavolo,
mentre gli impiegati non avevano la mensa. Ricordo che
I’unico che stava su a mangiare a mezzogiorno era Emi-
lio Pessina perché lui studiava alle serali per cui si portava
da casa qualcosa da mangiare e mangiava in ufficio, sulla
scrivania. A quell’epoca li non avevamo contratto di lavoro.
Si ¢ costituito nella Cgil, non vorrei sbagliarmi, intorno al
’47-48, il sindacato vetroceramica, che fino ad allora non
c’era. Questo ha portato naturalmente a esigere un contratto
nazionale della categoria. A Lecco c’era la File che era clas-
sificata vetro perché lo usava per la soffiatura e ceramica
per la famosa Ceramica Bettini.

Quindi ¢é in quegli anni che si é costituito il sindacato di
categoria e da li sono partite delle lotte?

Si, abbiamo poi fatto degli scioperi. Il corpo di fabbrica at-
tuale esterno su via 11 febbraio € ancora lo stesso, invece
dall’altra parte passava la ferrovia per il carico e scarico
delle merci per noi, per il Caleotto, per la Bonaiti, per la
Badoni. Li c’erano delle rotaie con i raccordi all’interno di
ognuna di queste fabbriche sulle quali periodicamente ve-
nivano caricati dei materiali prodotti, dal filo di ferro alla
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rete metallica del Bonaiti o dalle strutture meccaniche della
Badoni alle scatole di lampadine della File, vagoni di lam-
padine anche perché c’erano gli anni della ricostruzione e
si mandava un sacco di roba in meridione dato che giu era
ancora piu distrutto che da noi.

Lavoravate anche per il mercato estero?

Si. C’era anche questo tipo di produzione; adesso non ti
saprei dire quando sono state sostituite le lavorazioni del-
la produzione all’interno delle lampadine che si sono in-
cominciate a produrre anche le fluorescenti, forse quando
sono arrivate in fabbrica anche le altre nel *47. Tutti questi
macchinari erano stati portati in Israele, e qui si € inizia-
ta una produzione diversa. Hanno inserito dei nuovi tipi di
lampade, con vetri diversi, con potenzialita elettriche diver-
se e cioe un cambiamento nel comportamento dei lavori. E
poi finalmente mi ¢ arrivata anche ‘na machina de scrif!’

Che rapporto c’era tra impiegati e operai? Prima parlavi
della mensa e dicevi che c’era una separazione tra uomo e
donna e forse in funzione del livello di appartenenza ...

Credo un po’ in tutte le fabbriche. Noi come impiegate non
dovevamo dare confidenza, per il resto non lo so, posso dire
per la cronaca che io sono stata messa un po’ in castigo, per
esempio, per aver fatto questa campagna contro il cottimo;
a un certo punto un’altra delle campagne, ridicole oggi, era
quella per non portare piu il grembiule nero in ufficio. A me
dava proprio fastidio il grembiule nero con il colletto bian-
co! Per cui un’estate ho deciso di trasgredire ¢ mi sono fatta
fare da mia mamma un bel grembiule a sacchetto del colore
che allora si usava, quel blu aviazione e sono andata in uf-
ficio cosi. Questo ¢ stato un momento di conflitto tra la mia
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capoufficio, la signorina Castelli, e la signorina Fumagalli,
che erano delle signorine un po’ anziane, un po’ bacchettone
ecco, molto religiose, bravissime dal punto di vista profes-
sionale, ma una cosa di questo genere diventava importante
anche perché poi ¢ diventata una vertenza sindacale! Si vede
che I’azzurro ¢ piaciuto perché poi hanno fatto la divisa per
tutte le donne. Alla fine la vertenza era che questa divisa
doveva darla la ditta, prima alle impiegate e poi a tutte le
altre. La ditta non era tanto d’accordo, comunque anche li ¢
scattata... - non so se ¢ giusto chiamarla punizione - e cio¢
che 1o il grembiule me lo sono pagato e, invece, a tutte le
altre mie colleghe ¢ stata data la stoffa dalla ditta.

C’era I’'obbligo del nero e quindi te lo dovevi comperare e
te lo dovevi fare?

Si, certo, questo valeva anche per le tute. Poi mi pare che
I’uso delle tute, dell’indumento di lavoro, venne inserito
nel contratto anche per le operaie. Siccome facevo questa
campagna contro il cottimo un giorno mi hanno messa in
castigo a fare la ‘marca tempo’ che ¢ una cosa sgradevolissi-
ma soprattutto farlo in magazzino dove c’erano anche degli
uomini malati, due invalidi di guerra, un altro che aveva un
altro problema, e tu per velocizzare il tempo di imballo del-
la produzione dovevi stare li e controllare quanto tempo im-
piegavano nel girare la scatola, mettere I’etichetta, eccetera.
Un lavoro sgradevolissimo che pero per un paio di mesi ho
dovuto fare per castigo. E stata comunque un’esperienza.

Lucia - All’interno come hanno reagito al tuo marcatempo?

Ma niente! Anche perché quando arrivava la sera segnavo il
tempo che volevo io!
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Ma poi eri controllata in questo tipo di operazione, vero?
Si, si. C’era il mio capo e quindi dovevi stare attenta. Una
delle cose che non riuscivo a ritenere positiva dopo la storia
del cottimo era il rapporto con le ragazze, in quanto soste-
nevo che le piu giovani, in quanto tali erano le piu veloci,
mentre le donne che avevano a casa la famiglia che gia co-
minciavano ad avere qualche anno in piu, oppure nei giorni
delle mestruazioni o per altre ragioni, non potevano avere
gli stessi ritmi; per cui quando lavoravi su una catena, se
una correva troppo danneggiava le altre che aveva dietro di
sé perché la dovevano rincorrere; pero sai, I’incentivo del
soldino faceva comodo ...

Lucia - Se ti consola ¢ stato concluso nella prima vertenza
che ho vissuto io alla File nel *73.

Giancarla - o voglio dire che questo era anche un difetto
della sinistra dell’epoca. Perché era un difetto? Perché an-
dava di moda lo Stakanov e cio¢ tutto quello che succede-
va in Unione Sovietica doveva essere sempre bello e bello
per forza. Si diceva: “il grande eroe Stakanov che correva,
faceva...” per cui anche all’interno del sindacato questo di-
scorso sulla cottimazione non ¢ che fosse passato con facili-
ta. Non veniva capito insomma. Ora capisco che dovevamo
ricostruire perd noi ricostruivamo in che modo 1i dentro?
Solo sottoforma di ulteriore sfruttamento e non perché co-
struivi una nuova societa a fare cento lampadine in piu al
giorno. E tutto Ii il concetto.

Poi e vero anche che, per quanto concerne il lavoro alla ca-
tena di montaggio, |’organismo puo reggere un certo ritmo
solo per un certo periodo.
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Ci sono persone che stanno anche male. Comunque gli scio-
peri per il contratto nazionale sono stati una cosa importante
perché nel *46-47 o anche ’48, dato che c¢’¢ voluto un po’ di
tempo. Abbiamo fatto uno sciopero di quaranta giorni con-
secutivi a tempi alternati. Prima le dicevo che c¢’era il mu-
retto che divideva la via 11 Febbraio dalle rotaie del treno;
le donne si sedevano li, gli uomini un po’ meno ma le donne
erano molto pit combattive sotto questo punto di vista. Poi
finalmente si & ottenuto il contratto nazionale. Quando ab-
biamo fatto il contratto nazionale sono entrata nella segre-
teria della Cgil come sindacato della vetro-ceramica, e nel
frattempo c’¢ stata la divisione dei sindacati. Allora, la com-
missione interna veniva eletta naturalmente in proporzione
ai voti che prendevi come sindacato. Devo dire che le donne
erano tutte della Cgil, tutte molto attive per non parlare del-
I’Alice Rota che secondo me era il massimo che si poteva
pensare. Poi anche tutte le altre, insomma. C’erano anche
Battista Dassena che era dell’officina; tra gli impiegati un
certo Colombo, perché avevamo pochi rappresentanti dato
che come impiegati eravamo circa trentadue. Poi ¢’erano i
rappresentanti della Cisl di allora: Menaballi, Panzeri; loro
erano quasi tutti uomini.

Quali erano gli elementi cardine del contratto nazionale?

La questione della produttivita, della maternita che ora fa un
po’ ridere ma prima si parlava di stanze di allattamento, cose
incredibili. C’erano poi I’indennita di malattia, la visita me-
dica perché, devi tener conto che in questi anni, per esempio,
si ¢ saputo che sono morte parecchie persone per asbestosi,
perché lavoravano alle catene di montaggio con cinquanta-
sessanta di calore alle pompe per I’immissione del gas. E
solo da una ventina d’anni che si parla dell’amianto che ¢
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dannoso, ma prima era uno strumento positivo perché non ti
scottavi: le pinze per afferrare questo vetro cosi bruciante, i
guanti con i salvadito. Allora I’amianto era visto protettivo;
solo dopo si € scoperto che sono morte delle donne che la-
voravano alla File. L’hanno stabilito adesso, in questi ultimi
anni dato che alcune donne avevano contratto 1’asbestosi pur
non avendo lavorato in miniera e quindi a un certo punto vai
a vedere come era la produzione precedente. Adesso vi faccio
un nome: il papa dell’Enrico Avagnina era un dirigente della
Miriam ed € morto con I’asbestosi solo perché respirava quel-
I’aria; la Francesca Riva, una mia vicina di casa, € morta otto
anni fa anche lei di asbestosi e cancro del polmone; un’altra
di Calolzio e un’altra ancora di Germanedo; tutte persone che
se fossero vive avrebbero piu di ottant’anni.

Mentre all’epoca rispetto alla nocivita dell’ambiente di la-
voro che percezione avevate?

C’era una percezione del calore, soprattutto in fabbrica e
soprattutto d’estate; penso che loro poi abbiano coltivato
I’idea di respiratori, eccetera, per cambiare un po’ I’aria al-
I’interno della fabbrica. Non potevi usare niente di piu per-
ché il gas era pericoloso.

Da [i, per arrivare poi agli anni 67, quali lotte sono state
fatte?

Soprattutto per questo grande contratto nazionale; poi ¢’era
I’applicazione della legge sulla maternita perché nel frat-
tempo era uscita anche quella, e poi, per esempio, nella
grande manifestazione ¢ successa una cosa drammatica:
quella del reparto filamento. Il reparto filamento era il piu
bello, il piu moderno, dove si facevano i fili all’interno delle
lampadine.
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Lucia - Infatti mi ricordo che si diceva che quelle che la-
voravano nel reparto filamento erano state assunte come
impiegate.

E’vero?

Si, € vero, le ragazze che si dichiaravano cosi al moroso era-
no diverse, per esempio. Il problema era che questo reparto
lo gestiva una delle maestre, una certa Piera Dell’Oro; per
esempio c’era Angelina Rocca che era una peste; era quella
che andava la a farle uscire dal cesso. Siccome non c’era
gas, non ¢’era calore come nell’altra parte, 1i si era ottenuto
che fossero chiusi con delle porte a vetro, bello pulito, ma la
maestra non voleva adottare gli sgabelli e quindi bisognava
lavorare in piedi. Ora puoi ben capire che fare otto ore in
piedi a una trafila era un lavoro abbastanza pesante soprat-
tutto per le donne incinte. Cosa accade? Che un giorno ne
sviene una, un altro giorno ne sviene un’altra ¢ alla terza o
quarta volta che accade le donne si sono scatenate dato che
una era proprio caduta.

C’era una specie di infermeria vicino alla mensa dove si
portavano queste donne che stavano cosi male, solo che
quando ¢ caduta quest’ultima ci sono state delle complica-
zioni e nel giro di un quarto d’ora, venti minuti, verso 1’ora
di pranzo, c’erano cinquecento donne scatenate, rabbiose,
che volevano menare i dirigenti. Pensi che la maestra ¢
dovuta scappare e abbiamo dovuto chiuderla dentro prima
che succedesse davvero il peggio; la volevano menare ma
di brutto! Mi ricordo che in quella circostanza, dato che ci
controllavano al telefono, Pio Galli era il segretario allora,
abusivamente abbiamo dovuto chiamare la Cgil per farli
venire in fabbrica. o, Panzeri e Menaballi, che erano due
omoni, non riuscivamo piu a chiudere le porte per non farle
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andare su di sopra. Poi sono arrivati anche i dirigenti perché
la cosa era molto grave, le donne erano furibonde!

C’e stata in quell’occasione molta solidarieta!

Si, molta. Immediatamente le donne hanno reagito. Da al-
lora 1’unica modifica che so ¢ che le trafile del reparto fila-
mento sono state dotate di sgabello. C’¢ stato, poi, 1’obbligo
della quota per la maternita, perché era uscito che dovevi
provvedere per mettere le donne in regola per legge, per
esempio la riassunzione, eccetera. E li allora cosa avevano
adottato? Bisogna fare una premessa e dire che non ¢ che
tutti entrassero a lavorare perché erano bravi; se non c’era il
consenso del parroco di Galbiate, piuttosto che di Oggiono,
o di Civate, dato che venivano da tutta I’area, mica entravi!
La cosi detta raccomandazione.

Quando ¢ entrata in vigore la legge sulla maternita, cosa ¢
successo? lo un giorno passo all’ufficio paga per caso - ades-
so non so se ¢ stato davvero il caso o ¢ stata la mia collega a
fornirmelo - li c’era anche il centralino telefonico e vedo sulla
scrivania della mia collega un foglio firmato da una ragazza
che si impegnava a presentare direttamente le dimissioni in
caso di matrimonio o gravidanza. Perché poi c’erano anche
quelle che sono state assunte e che si sono sposate, ma ve-
nivano a lavorare senza la vera per non farlo sapere perché
probabilmente avevano firmato quella cosa. Un po’ come
per le donne in banca la cui situazione ¢ cambiata negli anni
’80. Allora mi sono consultata con qualche persona e qualche
amico, e poi ho scritto alla ‘Voce di Lecco’.

Stiamo parlando degli anni "50?
Si. Ho scritto che avevo scoperto che la File per non appli-
care la legge sulla maternita aveva adottato questo sistema
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delle firme anticipate di dimissioni. Ne venne fuori un puti-
ferio che non finiva pit, perché la stessa Unione Industriali
non aveva accettato I’iniziativa della File o almeno ufficial-
mente era andata cosi. lo sono stata chiamata in direzione
dove mi ¢ stato detto che a me non sarebbe mai stata propo-
sta una cosa del genere. Ma che scoperta! Era un modo per

12

dirmi: “cosa ti impicci a fare!”. Poi ci sono state anche un
po’ di quelle domande maliziose, perché io filavo con uno
degli impiegati e nello stesso ufficio non era concesso che

ci fossero possibilita di relazioni amorose.

Quindi venivi ricattata?

Si, ci hanno provato, ma devo dire che tutto sommato mi
sono sempre sentita libera, magari proprio perché a queste
cose, a queste piccole forme di ricatto personale non davo
troppa importanza, non so.

Avevi delle tue consapevolezze che ti permettevano di anda-
re avanti per la tua strada.

Io entravo la mattina e compravo 1’ Avanti all’edicola di Ca-
stello, o meglio lo pagava la mia mamma perché io di soldi
non ne avevo mai, e poi dovevo riportarlo a casa e darlo a
mio papa che era un socialista. Un giorno mi chiamano e
mi dicono che sanno che io entro in portineria con I’ Avanti
e che non sta bene perché ¢ propaganda politica. Insomma
dovevi fare quello che voleva il datore di lavoro. Diven-
tava un problema sindacale anche indossare i pantaloni,
per esempio. Allora un giorno vado al Pian dei Resinelli e
sono dovuta andare fino a Calolzio per farmi fare un paio
di pantaloni alla zuava che erano riservati solo agli uomini.
Io portavo sempre gonne a pantalone. Una mattina arrivo
in portineria e la guardia giurata, forse si chiamava Vergot-
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tini e mi pare che abitasse a Dervio, mi chiama e mi dice:
“Signorina Riva! L’Ingegner Ceppi la attende in direzione
che vuole parlarle.” Quando mi chiamava signorina Riva
era perché era successo qualcosa. L’Ingegnere, era un al-
pino, robusto e sempre con il toscano di traverso. Allora
vado su e mi dice: “Ma come li porti questi pantaloni alla

1>

zuava!” Allora 10 mi sono alterata subito e lui: “No, no, no,
non ti arrabbiare! Volevo dirti che stavi bene, che ti fa bene
la montagna!”. Ho tirato un sospiro di sollievo. Ce ne sono
ancora da raccontare. Ad esempio, sempre a proposito dei
calzoni, ¢’erano delle donne che all’Emilio Pessina faceva-
no le osservazioni, soprattutto d’estate quando andavamo in
bicicletta con le bermuda, invece che con i calzoni lunghi.
Il compleanno del signor Mario veniva festeggiato di sopra,
nella sala luminosa, dove lui offriva da bere alle impiegate.
In una di quelle occasioni io avevo deciso di andare a Gal-
biate con la bicicletta per raccogliere le ciliegie e avevo un
paio di pantaloni di gabardine. Mi acchiappano le signorine
Castelli e Fumagalli, mi chiudono nello spogliatoio e mi
fanno una predica: “Ma non ti vergogni! Ti presenti con i
pantaloni dal signor Mario! Ma insomma!”. Io ovviamente
ho avuto le mie reazioni anche perché ero intenzionata ad
andare via senza fermarmi a bere lo spumante con il signor
Mario! Il problema ¢ stato che il muro dello spogliatoio era
il muro divisorio dell’ufficio del signor Mario e anche se
lui era anche un po’ sordo, visto che probabilmente abbia-
mo parlato un po’ forte, ¢ venuto di la a vedere cose stesse
succedendo. o gli ho detto che la signorina Dircea mi stava
facendo osservare che non dovevo venire alla sua festa dato
che avevo tolto il grembiule e si vedeva che avevo i panta-
loni. E lui: “Ma no! Va benissimo.” E quindi contrariamente
alle abitudini di questa persona che non dava mai confiden-
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za alle impiegate, quel giorno mi accompagna per tutto il
corridoio fino alla sala tenendomi sottobraccio. Queste cose
dette adesso fanno ridere, ma allora erano motivo di grossa
discussione perché erano pretesti per cambiare la mentali-
ta e 1 comportamenti. All’8 marzo, alla festa della donna,
dovevo nascondere i rametti di mimosa sotto la gonna per
poi, di nascosto, andare a distribuirli sui tavoli delle don-
ne. Questo per raccontare quale era il clima all’epoca. Tutte
queste cose che oggi sembrano scontate, allora non lo erano
affatto, anzi erano conquiste da ottenere!

Quando ti sei dimessa?

Nel *63 perché noi non avevamo 1’asilo nido anche se ab-
biamo fatto degli scioperi per questo motivo. Anche gli
scioperi fatti per I’interruzione della gravidanza dove distri-
buivamo i volantini hanno scatenato una polemica incredi-
bile a causa delle donne cattoliche. Quindi abbiamo lottato
per le generazioni future.

“Gli impiegati non rivendicavano niente”

Antonella, come ¢ stato il tuo percorso in fabbrica, alla
File?

Io entro nel febbraio del *67 avevo 19 anni, e diciamo che
non ho un bagaglio ricco come la Giancarla anche perché
tante cose le abbiamo trovate spianate grazie alle sue lotte,
anche se di lotte ne abbiamo fatte. Era il primo lavoro. Ave-
vo un diploma di scuola superiore ed entro, raccomandata
dalla segretaria del Ceppi. Nel *67 vengo chiamata, ma non
mi danno un posto da impiegata; mi chiedono se ero dispo-
nibile ad entrare in fabbrica. Allora la File, che aveva cin-
quecento persone, era ritenuto un lavoro sicuro e di conse-
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guenza ho accettato avendo anche un po’ le spalle coperte.
Pensavo di fare un po’ di mesi cosi, ma poi I’obiettivo era
di lavorare come impiegata. E cosi ho fatto: da febbraio fino
a maggio mi hanno messa in fabbrica su una macchina non
semplice, nel senso che era quella delle fluorescenti. Io non
avevo mai lavorato perché venivo dalla scuola e mi sono
trovata davanti a questa macchina che sfornava tubi lunghi;
i0 sono piccola e di conseguenza mi sembravano enormi,
piu grandi di me.

Giancarla - 1 piu piccoli erano di ottanta centimetri.

Li dovevi prendere a braccio e metterli su un carrello e do-
vevi trattarli bene, appoggiarli con delicatezza perché se
no si facevano le bolle finendo allo scarto. Diciamo che io
sono entrata in File non proprio bene, nel senso che la mia
raccomandazione era stata fatta da Margherita. Negli uffici
c’erano due persone non sposate: Margherita e Maria Tere-
sa; possiamo dire che si odiavano. Allora io ho cominciato
a lavorare in fabbrica, ma poi la direzione non mi mette
in ufficio con chi mi aveva raccomandato ma con la Ma-
ria Teresa! lo con la direzione ho sempre avuto questa lotta
continua. Sono sempre stata premiata, tra virgolette, come
¢ sempre stata premiata Giancarla! Un giorno, quando an-
cora lavoravo in fabbrica, scende da noi I’ingegner Rizza,
che era gia dirigente ma allora girava la fabbrica, guardava
le produzioni. Mi guarda e dice: “Ricorda che devi trattare
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bene questi tubi!”. lo lo guardo e gli rispondo: “Di certo non
li tratto come un sacco di patate!”. Non 1’avessi mai detto!
Avevo osato rispondere a un dirigente. Va beh, poi la cosa
era finita li. Quando arriva il mese in cui salgo a lavorare

negli uffici, ero abbastanza timorosa perché mi sentivo os-
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servata: ero comunque una che veniva dalla fabbrica. C’¢ da
dire anche che I’ambiente impiegatizio non era il massimo.
Cercavo comunque di fare il mio lavoro. In effetti per quan-
to riguarda il lavoro non ho mai avuto rimproveri. Le prime
macchine da scrivere erano ancora manuali, dopo sono state
sostituite da quelle elettriche e mi hanno messo in questo
ufficio che allora chiamavano ufficio fatturazione. Andava
fatturato tutto il materiale in uscita e ricordo che le prime
macchine grosse erano dell’Olivetti con il carrello che do-
vevi spostare, poi con il tempo sono state sostituite dalle
macchine perforatrici e poi ancora dai computer. Diciamo
che la mia entrata negli uffici per me non ¢ stata molto fa-
cile. Ricordo il primo sciopero. lo venivo dalla scuola e di
conseguenza ero all’oscuro del mondo sindacale anche se
venivo da una famiglia partigiana; mio papa era partigiano
e quindi c¢’erano certi ideali, valori. La vita di fabbrica perd
non I’avevo mai vissuta ¢ di conseguenza il sindacato per
me era un po’ tabu, ecco. Ricordo il mio primo sciopero,
tra gli impiegati, forse per la mensa, per ottenere il pasto
dato che all’inizio c’era solo la minestra. Forse era il ’68. E
allora li il primo sciopero; le donne furibonde come sempre,
infatti la partecipazione della File alle lotte € sempre stata al
massimo. Noi impiegati rimanevamo su perché degli impie-
gati nessuno usciva, nessuno aveva la tessera sindacale.

Giancarla - Si, & sempre stato cosi. La tessera ce I’avevamo
solo io e I’Emilio.

E io ero su a lavorare. Ero appena arrivata e cosa avrei do-
vuto fare? Uscire e fare sciopero? Mai piu! Questi mi licen-
ziano! Sta di fatto che le donne furibonde non lasciavano
piu uscire gli impiegati dall’ufficio. Io ricordo che non ave-
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vo ancora la mia macchina e mio marito mi veniva a pren-
dere. Quel giorno non uscivo e non uscivo e quando a un
certo punto siamo riusciti a scappare, ma scappare nel vero
senso della parola, mio marito mi ha detto: “Hanno fatto
bene!” Erano arrabbiate. Tiravano i sassi alle finestre, hanno
rotto vetri, insomma era una cosa molto rabbiosa, giusta-
mente. La sottoscritta, dopo di allora, ha partecipato a tutti
gli scioperi. Non ne ho mai mancato uno, mai! E da questo
punto di vista non ¢ stato molto semplice perché gli impie-
gati hanno continuato a non avere la tessera sindacale, a non
uscire durante gli scioperi; poi, ad un certo punto, mi hanno
spostato all’ufficio commerciale e sono cambiati un po’ di
personaggi, di dirigenti. Di seguito sono arrivati i direttori
dall’esterno, mi hanno messa come segretaria del direttore
commerciale e anche qui non avevano dei rappresentanti
sindacali, cosi mi sono fatta un po’ di forza e ho deciso di
farla io la rappresentante. Nessuno mi diceva niente perché
10 smettevo di fare il mio lavoro e andavo alle riunioni, se
c’era uno sciopero uscivo, eccetera. Ormai I’avevano presa
come un’abitudine, tant’¢ vero che quando ¢’era uno scio-
pero mi diceva di andare anche il direttore.

Ma se tu eri una mosca bianca i dentro, chi ti ha eletto
come rappresentante?

Gli impiegati, perché per loro andavo bene. Con i miei col-
leghi ho sempre avuto un buon rapporto nel senso che dice-
vo sempre quello che andava detto. A loro andava bene cosi.
Sono stata magari un po’ penalizzata nel senso che alcuni
lavori avrebbero richiesto una categoria superiore € non
I’ho mai ottenuta. Io non ho mai chiesto sinceramente, ma
loro non hanno mai neanche dato. Ho avuto dei momenti
difficili, nel senso che i rapporti con il direttore, I’ingegner
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Rizza, non erano dei migliori. Sono stata riconosciuta come
‘maleducata’. Un giorno mi ha detto: “Io non so come mai
una persona intelligente come te possa avere un’idea poli-
tica del genere.” Mi ricordo che I’ingegner Giulio Ceppi,
da una scala, si metteva con 1’orologio al polso a guardare
le impiegate che entravano per vedere se erano in orario:
timbravamo 1l cartellino, ma lui doveva verificare con il suo
orologio se tu eri puntuale al lavoro. Poi, nell’83 le cose son
cambiate perché Ceppi ¢ morto ed ¢ subentrato I’ingegner
Rizza, che ha cambiato i dirigenti e sono cambiate tante
cose anche a livello di produzione.

A livello impiegatizio cosa é che rivendicavano in partico-
lare?

Gli impiegati non rivendicavano niente. Hanno sempre otte-
nuto senza muovere un dito perché poi loro non partecipa-
vano alle assemblee. E sempre stato cosi anche all’interno
delle altre fabbriche. Loro non hanno mai mosso un dito;
non so, poi loro si ritrovavano i benefici senza muovere un
dito e senza farsi ‘brutti’ agli occhi della direzione. Insom-
ma non c¢’era nessuno che usciva. lo mi facevo tutto il corri-
doio quando era I’ora di uscire e anche se c’era I’ingegnere
che controllava io non mi tiravo in dietro.

Giancarla - Due cose volevo capire se poi sono cambiate.
Ad esempio, gli straordinari degli impiegati non venivano
mai messi in busta paga.

Quelli del quinto livello. Quelli bassi si, li mettevano; quelli

delle categorie inferiori si. Ad esempio io sono sempre stata
di quarto livello e non ne ho mai fatti di straordinari.
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Giancarla - 1o invece dovevo farli perché se arriva un ca-
mion che deve partire alle diciannove anziché alle diciasset-
te tu devi stare Ii.

Lucia - La lotta per introdurre gli straordinari in busta paga
¢ stata fatta nel “75-76.

Giancarla - E poi c’era un sistema di premiazione a fine
d’anno, fuori busta.

Lucia - Quello poi & stato concordato. E stata fatta una quat-
tordicesima.

Antonella - Oltre alla quattordicesima, per gli impiegati
andava a discrezione dei capi. Per me questa discrezione
non c’¢ mai stata, anche perché succedeva un po’ quello
che dicevi tu, Giancarla, e cio¢ che alla vigilia di Natale
gli impiegati non potevano andar via se non salutavano e
facevano gli auguri in direzione, e siccome la sottoscritta
non li ha mai fatti, di conseguenza non ha mai preso nien-
te. Per loro erano cose importanti queste che si sono tra-
scinate fino alla fine. Il problema ¢ che loro non riuscivano
a capire chi fossero le persone che valevano veramente
a livello professionale e magari si andavano a premiare
persone che facevano solamente i ruffiani. Tu sei stata la
prima ad essere sbattuta fuori. Infatti arriviamo negli anni
finali quando hanno instaurato la mobilita. Gli impiegati
no, ma io sono andata in mobilita. L’unica impiegata ad
andare in mobilita, o forse in due. E ho fatto tutta la mobi-
lita, nel senso che massimo erano tre anni ¢ io ne ho fatti
due e mezzo.
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Questo ti accompagnava alla pensione?

Si. Con il primo anno si. Se tu facevi un anno di mobilita
non sentivi molto la differenza, ma la sentivi tra il secondo
e il terzo perché la percentuale veniva decurtata. In poche
parole sono stata sbattuta fuori. Se posso aggiungere qual-
cosa sulle lotte, posso dire che quelle a livello di fabbrica
sono sempre state tante e per tanti motivi. Era un’azienda
con molta partecipazione e si ¢ ottenuto molto.

“Quanto ¢ stata dura per le donne fare attivita
all’interno della Cgil”

Allora sentiamo Lucia. Dicevi che hai lavorato dal *67 al
’73 in un altro posto prima della File...

Si, nell’azienda di confezioni Sacchi a Sala al Barro. I miei
volevano che studiassi, ma io invece ero entrata in Gioven-
tu aclista dove iniziavano il primo discorso sulle conqui-
ste sindacali e sul rispetto nel mondo del lavoro. Quindi,
con dispiacere dei miei genitori, non ho voluto continuare a
studiare ma iniziare a lavorare. Erano persone qualunque e
quindi il dolore piu grande ¢ stato proprio quello che io non
continuassi a studiare. Erano molto curiosi, amavano leg-
gere, ma di politica proprio non si interessavano. Avevo un
nonno liberale, una nonna comunista e una molto emancipa-
ta perché ha avuto il coraggio di chiedere la separazione per
mancato consumo. lo sono entrata in questa azienda dove
mi sono iscritta subito alla Cisl che era 1’unico sindacato
presente. Eravamo venti dipendenti e io e un’altra delegata
eravamo le uniche che uscivamo a fare gli scioperi. Sono
entrata nel novembre *67. Avevo fatto una scuola di segreta-
ria, di dattilografa e I’avviamento professionale. Poi non ho
voluto fare piu niente. Ho cominciato a seguire il sindacato
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e poi a entrarci subito come commissione interna. Avevo
lasciato 1’azienda di confezioni dove avevo fatto 1’ultima
vertenza a seguito della quale, dopo una lunga lotta, mi era
stata riconosciuta la piu alta categoria, la prima di disegno
di taglio. Poi me ne sono andata.

Una professionalita quindi che avevi acquisito all’interno?
Si. Anche li ci sono state lotte per i contratti, per i cottimi,
anche se sempre un po’ di riflesso perché si era in un’azien-
da piccola. Nel *73, verso dicembre-gennaio, i tessili han-
no cominciato con qualche giorno di cassa integrazione ¢
io, frequentando la Cisl avevo conosciuto il Locatelli che
era un rappresentante Cisl della File. Nel 73 io mi dovevo
sposare; i miei non potevano aiutarmi perché avevano an-
cora tanti figli e c’erano gia gli asili nido a Lecco. Cosi in
previsione ho pensato di spostarmi in un’azienda di Lecco
per avere un asilo nido sul quale fare affidamento. 11 mio
lavoro di confezione era un bel lavoro e mi gratificava pero
volevo cambiare e cosi il Locatelli mi disse che ne avrebbe
parlato lui al direttore della File e mi raccomando di presen-
tarmi senza 1’anellino di fidanzamento e senza dire di essere
fidanzata. In quegli anni si trovava facilmente il lavoro se
conoscevi qualche persona rispettata. Io mi sono presentata;
mi ¢ stato appunto chiesto se ero fidanzata e io ovviamente
ho negato e il motivo per il quale cambiavo lavoro a cui ho
risposto che volevo la sicurezza dato che si era un po’ in
crisi. In quel giorno, tra I’altro, ero nell’orario di malattia,
non sono mai stata in cassa integrazione. Il direttore mi dice
che posso presentarmi il giorno dopo, ma io gli dico che
non posso perché devo sistemare dei problemi con 1’altra
azienda. Mi ha lasciato finire e quando mi sono presentata
alla File mi sono subito iscritta alla Cgil. L’amicizia con
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Giorgio Locatelli dura ancora adesso pero la mia era proprio
una scelta politica che prima non avevo mai fatto. o avevo
seguito i gruppi extraparlamentari, tra I’altro una storia un
po’ diversa politicamente, ho sempre voluto iscrivermi alla
Cgil, ma dove lavoravo prima non c’era la rappresentanza
e quindi era inutile. Comunque quando sono entrata c’era
gia la maternita acquisita, la mensa gia a posto, e quando
dicevo in giro che entravo alla File si pensava che fosse un
mondo di donne dissolute. Questa era 1’idea che si aveva
della File all’esterno.

Perché erano donne combattive?

Perché erano combattive e anche perché non usavano la mi-
nigonna sotto al grembiule, ognuna si era fatta il grembiule
a modo suo ed era tutto molto corto che appena copriva le
chiappe.

Il grembiule non lo davano neanche piu perché le donne
lo avevano rifiutato e ognuno si faceva il suo modellino a
seconda delle sue preferenze. E stato introdotto dopo molti
anni quando il grembiule era diventato un costo e allora lo
avevano rimesso all’interno della vertenza. Tornando alle
lotte, uno dei primi scioperi che ho fatto ¢ stato quello per
la sospensione del cottimo, guadagnata con fatica perché
c’erano molte giovani. Poi c’¢ da dire che le lotte si face-
vano di piu per la situazione salariale. Dentro al consiglio
di fabbrica eravamo poche donne tra cui io e alcune rappre-
sentanti storiche come la Castagna, la maggior parte erano
uomini. Pian piano si ¢ rinforzato con la lotta per 1’elimina-
zione del cottimo ¢ lo spostamento sui vari punti della mac-
china. Cosa succedeva: se a una donna capitava di andare
in una posizione dove si mettevano i bulbi sulla catena, ci
rimaneva tutto il giorno. Quindi doveva tenere il ritmo e
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in piu spostare gli scatoloni. E poi c’era la pompa che era
uno dei punti piu brutti perché era quella piu vicino al calo-
re; chi zoccolava, e cioé metteva la virola sul vetro, erano
tre o quattro ed era il gruppo piu unito, compatto perché se
uno non ce la faceva lasciava li e ci si aiutava. Le altre era-
no confinate. Secondo noi non era per niente giusto e cosi
abbiamo fatto una vertenza di giustizia per ruotare le im-
postazioni sulla catena. Successivamente abbiamo iniziato
la storia del cottimo stando attenti ai ritmi della macchina.
Alcuni capomacchina, non tutti perché parecchi erano della
Cgil e facevano attivita sindacale, non erano poi cosi sensi-
bili a certi problemi. E stata un po’ dura.

Erano uomini?

Si, e quindi naturalmente dovevano farsi vedere che erano
dei bravi capi dato che entravano anche loro con le racco-
mandazioni. La maggior parte tendeva ad aumentare i ritmi
della macchina e noi abbiamo iniziato a fermarla facendo
degli scioperi improvvisi anche solo di mezz’ora. Lo si fa-
ceva quando si capiva che la macchina aveva aumentato
troppo il ritmo. Da li sono iniziati gli scioperi a singhioz-
70, gli scioperi in bianco: si faceva finta di lavorare ma in
realta non si lavorava. C’era senz’altro molta coesione tra
di noi.

Quindi era la figura maschile che cercava di determinare i
tempi del vostro lavoro?

Si, perché dovevamo fare la produzione che poi a loro veni-
va riconosciuta e non alle donne.

Quando sono entrata in fabbrica mi sono rifiutata subito di
fare gli straordinari perché mi avevano avvertito che gra-
zie a una vertenza si poteva rifiutare, ma le altre qualche
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ora di straordinario la facevano ancora nel *73. Negli stessi
anni abbiamo cominciato a chiedere ’introduzione degli
straordinari in busta per gli uomini. Da li ¢ nato il discor-
so dei recuperi, del pagamento, tante altre conquiste man
mano negli anni. Una delle grosse conquiste ottenuta con
le tante donne entrate nel consiglio di fabbrica ¢ stata quel-
la di chiedere di diversificare 1’orario di lavoro, come ad
esempio poter iniziare, invece che alle sette e mezzo, un po’
dopo. Non si parla di orario flessibile perché non & mai stato
accettato, ma solamente di entrare piu tardi perché gli asili
nido iniziavano proprio alle sette e mezzo. Per ottenere que-
sto cambiamento di orario abbiamo impiegato almeno un
paio di anni. Inizialmente avevamo deciso di perdere quei
cinque-dieci minuti dell’entrata in ritardo, mentre poi, alla
fine di una vertenza abbiamo ottenuto di entrare alle sette e
quarantacinque e successivamente, dato che i figli aumenta-
vano dopo il boom delle nascite e parecchi giovani avevano
queste esigenze, 1’orario ¢ stato spostato per tutti alle otto.
Erano anche stati introdotti i turni di lavoro: dalle sei alle
quattordici e dalle quattordici alle venti. Un’altra lotta, per
cui siamo state sicuramente le prime a livello nazionale, ¢
stata quella per chiedere quaranta ore di permesso retribuito
per esigenze familiari.

Con un contratto interno?

Si, con un contratto interno che abbiamo fatto passare con
un contratto nazionale dopo. Noi eravamo vetro-lampade
e siamo poi diventati chimici vetro-lampade. Quando sono
entrata io era finito il periodo della cristalleria. Per quanto
riguarda I’ambiente di lavoro, io vedevo ancora in giro i pa-
radito in amianto anche se gli operai non li usavano piu, sia
perché avevano capito che danneggiavano la salute, perché
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dell’argomento amianto se ne cominciava a parlare abba-
stanza. Nel ’74 abbiamo fatto la prima vertenza sull’am-
biente di lavoro pero piu che a livello sindacale ¢ partita
dall’interno della fabbrica. Mi ricordo che facevamo degli
incontri di direttivo sull’ambiente di lavoro con i sindacali-
sti e nessuno di loro partecipava. Quindi c’eravamo messi
in contatto con la Medicina del Lavoro e nel 77 I’abbiamo
fatta entrare in fabbrica ottenendo i libretti personali e le
visite periodiche.

Era il dottor Gattinoni?

Si. Era lo pneumologo e la Tita Papini era I’infermiera che
veniva a farci i prelievi, i controlli. Dopo questa conquista,
la prima grossa vertenza per quanto riguarda la medicina
del lavoro ¢ stata fatta per il controllo sul reparto fluore-
scenti, dove ¢ stata riscontrata la presenza del cadmio, la
sostanza che dava piu disturbi ai lavoratori, ancora di piu
che il calore il quale, man mano, si ¢ ridotto con I’introdu-
zione degli aspiratori o dei punti di aria corrente addosso
per chi li voleva.

Il cadmio era all’interno del tubo, era il gas che entrava nel
tubo fluorescente. Il mercurio invece era sulla banda del-
la virola che accendeva la lampada. Abbiamo avuto gros-
se difficolta perché all’interno del reparto, specialmente
gli operatori, ci avevano cacciato e volevano denunciarci
come consiglio di fabbrica perché entravamo nella loro vita
privata per farli controllare. Poi quando uno di loro ¢ fini-
to in ospedale ed hanno dovuto fargli un intervento perché
era saturo, da li € partita una vertenza grossa dopo la quale
I’azienda ha deciso di non produrre piu i tubi fluorescenti.
Ha continuato a produrli la Osram di Bari. Si compravano
gia fatti.
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Poi hanno fatto innovazione: hanno venduto la macchina
che avevano in Cina e hanno comprato dalla Osram di
Bari. La stessa cosa hanno fatto quando hanno chiuso la
cristalleria e hanno comprato dall’Inghilterra e dai paesi
dell’Est. La cristalleria era uno degli ambienti piu dan-
nosi.

Quindi era stata fatta un’indagine epidemiologica? E cosa
€ emerso?

Il risultato piu grosso ¢ stato quello di introdurre degli
aspiratori, ¢ quando si facevano i palloncini colorati, dato
che il danno non si aveva con la produzione di palloni di
cristallo trasparente ma, appunto, con I’uso del colore, si
accendevano questi aspiratori al fine di non scopare la pol-
vere residua che era quella che si respirava ed era danno-
sa. Le donne sono sempre state molto attente sotto questo
aspetto. Un’altra conquista fatta in quegli anni, c’era sem-
pre I’ingegner Mosso che veniva da un’azienda piemon-
tese e quindi aveva una mentalita piu aperta, erano stati
dei corsi di formazione per far si che le donne potessero
diventare operatrici sulle macchine, il che voleva dire un
passaggio di categoria. lo lo avevo fatto, ma poi ho rinun-
ciato perché era obbligatoria la mezza ora di straordinario
e con mia figlia mi ero organizzata diversamente e quindi
non potevo sforare con gli orari. Alla fine perd sono risul-
tata il ‘tappabuchi’, il jolly della situazione a furia di im-
parare di qua e imparare di la. Giravo in tutti i reparti, da
quello fluorescente a tutti gli altri tranne quello delle spira-
li perché era un reparto a sé. Questa ¢ stata una conquista
grossa per le donne perché ha significato un avanzamento
di categoria anche se ¢ stata poco capita dalle donne. La
conquista ¢ stata anche nel vedere che poi a fare il salto di
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categoria magari erano proprio quelle donne dalle quali
non ce lo si aspettava proprio.

Perché era soprattutto un ruolo maschile?

Era un ruolo solo maschile! Era 1’82 o 1’84. Hanno chiuso
la Siple a Merate e noi abbiamo posto come condizione di
categoria di assumere le donne che venivano licenziate 1a se
non trovavano un’altra soluzione. Cinque o sei donne sono
entrate da noi. Chi non ha trovato un’altra collocazione, at-
traverso una vertenza sindacale, ¢ stato assunto alla File. E
entrato anche un uomo e gli avevano dato il compito di fare
il tempista. Il problema che le donne non erano piu quelle di
una volta e quindi non appena lui arrivava noi ci si faceva
segno di tener bassi i tempi. Lui poveretto era molto timido
e non osava dire niente, anche perché le donne, se volevano,
gliela facevano pagare!

Nella seconda meta degli anni °70 c’era una certa permea-
bilita tra le lotte in fabbrica e fuori?

Si, quelli sono stati gli anni dove per un nonnulla si usciva
dalla fabbrica, come ad esempio per gli scioperi nazionali,
scioperi politici, scioperi aziendali. In realta gli scioperi po-
litici non erano cosi sentiti come quelli aziendali dove c’era
una squadra che aveva il compito di andar dentro la fabbrica
e tirar fuori i capi che perd andavano a casa o si prendevano
mezza giornata di ferie e quindi acchiappavano solo qualcu-
no ogni tanto. Sono stati degli anni di grosse lotte.

Ci sono state anche le 150 ore come grande conquista!
Si, dal 73 in avanti, ma non molti hanno partecipato perché
la mia generazione aveva gia terminato le medie. Qualcuno
aveva qualche anno in piu faceva il corso delle 150 ore.
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Poi mi ricordo che come donne si faceva riunione qui al
sindacato.

Si, si. lo dicevo oggi alla Giancarla Pessina che la delusione
piu grossa che ho avuto dalla Cgil € che ero una coordinatri-
ce provvisoria e non mi € mai stato dato un ruolo importante
perché sono sempre stata un po’ minoritaria, in generale.
Sono minoritaria di nascita. In quei periodi qui, io mi batte-
vo anche perché ci fosse una donna in segreteria e loro inve-
ce me ne hanno cacciate di tutte per non farmi entrare. Ecco
perché ricordavo a Giancarla che dopo due mesi c’era stato
il congresso provinciale e il coordinamento donna non era
nemmeno stato invitato. Non so se hanno invitato qualcu-
na di qualche altra categoria, pero io di sicuro, che dovevo
essere la responsabile del coordinamento donne, non sono
stata invitata. Quanto ¢ stata dura per le donne fare attivita
all’interno della Cgil! Solamente piu tardi, dopo gli anni
’80, hanno anche cominciato ad assumere le segretarie di
categoria. Prima di quegli anni le donne facevano solo le
impiegate; segretarie di categoria non ce ne erano. Quindi
ci sono state delle grosse lotte anche per quanto riguarda
questi passaggi.

Diciamo che come donne dobbiamo sempre e comunque
lottare per farci valere.

La cosa importante ¢ stata sicuramente la crescita che si &
avuta all’interno, come confronti, ma soprattutto nei primi
anni perché ci si trovava all’interno della Camera del Lavo-
ro, o all’interno della Cisl, posti dove alla sera era sempre
pieno di operai che raccontavano cosa stava succedendo
nella propria fabbrica. Secondo me ¢ questo quello che si
¢ perso negli anni all’interno delle strutture sindacali. Io ho
imparato tutto 1i. Il mio contatto, la mia pratica a livello
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sindacale, non 1’ho avuto dai corsi di formazione ma dal
confronto con gli anziani.

Giancarla - Devo dire che uno dei difetti del sindacato ne-
gli anni, e parlo fino agli anni "90, ¢ sempre stato quello:
in quelle due o tre situazioni eccezionali che sono la salute
all’interno della fabbrica, erano sempre le donne a doverla
promuovere e portare avanti dato che a prevalere era sem-
pre e solo 1’aspetto economico, e la questione dei servizi per
cui le donne dovevano sempre chiedere e pretendere, non
hanno trovato molta corrispondenza di opinione da parte dei
maschi. Poi dopo c’erano le cosi dette date canoniche come
la giornata delle donne, che il sindacato celebrava ma in ef-
fetti la considerazione completa della donna non era entrata
nel sindacato.

La storia della vostra fabbrica é significativa proprio perché
li tra le donne c’era una certa consapevolezza; le lotte par-
tivano in modo spontaneo mentre c’erano delle fabbriche
dove le donne non facevano parte di nessuna commissione
interna e i bisogni delle stesse non venivano rappresenta-
ti. Per cui, attraverso il racconto che mi faceva Giovanna
Rusconi, mi sono fatta l’idea che le donne politicizzate, che
facevano riferimento al partito comunista e all’Udi, unione
donne nazionale, dall’esterno portavano un sostegno, uno
stimolo a far si che poi dall’interno partissero le ondate di
rivoluzione.

Giancarla - Non solo quelle. Posso integrare il tuo di-
scorso? Proprio come donne dell’Udi, io ¢’ero ma ero
esterna, mentre Giovanna era davvero una funzionaria
del partito comunista, aveva anche questo compito e cio¢
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parlare con le donne, le mogli dei rappresentanti sindaca-
li perché quando facevi sciopero per una paga dell’epo-
ca, parlo fino agli anni ’80, diventava un sacrificio non
indifferente per la famiglia perché arrivava meno paga,
la malattia non era pagata come adesso. Uno dei compiti
affidati a queste donne come la Giovanna, era quello di
convincere le mogli a casa che era giusto che ci fosse
questo sacrificio a causa del quale nascevano dei conflitti
nelle stesse famiglie.

Lucia - Le donne che hanno portato il cambiamento all’in-
terno della File, come modo di porsi su rivendicazioni piu
sociali, quali I’asilo nido, i permessi di maternita, avevano
tutte sicuramente a che fare con 1’Udi. Si perché la consa-
pevolezza non veniva attraverso i partiti, o attraverso ’atti-
vita politica degli uomini, ma ¢ stato proprio il contatto con
1’Udi. Mi ricordo che durante le feste dell’8 marzo faceva-
mo delle mostre sulla storia del lavoro attraverso una ricer-
ca su noi donne e sulle lotte di conquista. Poi all’interno
delle fabbriche vendevamo ‘Noi donne’.

Se c’e lavoro e le donne hanno [I’opportunita di uscire di
casa, la mentalita cambia. 1l lavoro ha anche una faccia
sociale.

Giancarla - La prima fabbrica che propose il part-time fu la
Pirelli. Come Udi avevamo preso posizione contro il part-
time perché metteva in un condizione di isolamento e non
potevi piu fare all’interno dell’azienda le stesse battaglie di
educazione sindacale, di rivendicazione, perché le donne
diventavano minoranze. Piu servizi sociali e non part-time!
E’ passata purtroppo ’idea che questo tipo di lavoro ¢ utile
se fai un bambino cosi riesci a conciliare il lavoro con il
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momento di cura. In realta ha fregato le donne questa cosa
perché ha tolto contrattualita.

Lucia - C’¢ da dire che noi alla File lo avevamo chiesto
perché c’erano donne che venivano un po’ da tutte le situa-
zioni e come diceva Giancarla non si ¢ fatto un discorso sui
servizi. Questo ¢ iniziato quando c’¢ stato uno scollegarsi
politico. Dalla realta all’interno della fabbrica dove entrava-
no delle persone nuove e piu giovani che puntavano piu su
queste cose rispetto alle vecchie rivendicazioni. Si € comin-
ciato un po’ a lasciar andare la realta sociale, politica.

Giancarla - Anche perché ognuno pensa di risolvere il
proprio problema personale da solo. In fin dei conti sono
sempre le donne che rinunciano a lavorare, ora per questo e
ora per quest’altro motivo, mai I’uomo e questo ti toglie la
sopravvivenza, I’autonomia.

“Quelli erano davvero anni d’oro rispetto all’oggi”

Dina Vergottini
Nata nel 1954 a Casargo, ha lavorato in Redaelli dal 1970
al 1986

Intervista di Valeria Campagni
effettuata il 5 ottobre 2011

Sono entrata in fabbrica presto, a quattordici anni ¢ mezzo
come apprendista; in quegli anni si poteva andare anche
prima dei quindici anni. Avevo dovuto lasciare gli studi
perché ero la prima femmina di quattro fratelli e quindi
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avevo un destino precostituito. La prima esperienza in fab-
brica ¢ stata presso un’azienda tessile, per pochi mesi, €
quello che ricordo era che in quegli anni, fine degli anni ‘60,
c’erano delle lotte e delle manifestazioni in ogni fabbrica.
E nonostante non avessi avuto esperienze precedenti € non
provenissi da una famiglia politicizzata, istintivamente e
intuitivamente avevo elaborato un senso di appartenenza,
forse legato anche al fatto che comunque in casa si parlava
di cose comuni e che mio padre era anch’egli operaio: quin-
di cominciai a partecipare ai picchettaggi, che si facevano
anche alle cinque del mattino, per cercare di convincere
le persone a prendere parte agli scioperi. Quella tra I’altro
era una piccola fabbrichetta, di trenta operai, quasi tutte
donne, in cui il padrone era molto presente e credo che, gia
da subito non ero vista troppo bene. Ero abbastanza con-
sapevole nonostante la giovane eta. Quindi dopo qualche
mese ricordo che cominciavo a cercare altre situazioni e
c’era appunto, vicino a dove abitavo, una grossa azienda,
la Redaelli, e ricordo di essere andata a fare la domanda.
Il direttore mi ha chiesto: “perché lei vuol venire qui?”
e 1o risposi “perché c’¢ un salario maggiore!” la risposta
piu spontanea. Ricordo la preoccupazione di mia madre
perché in uno di questi reparti si lavorava sulle vernici e
c’erano le donne che a mani nude intingevano i pezzi nelle
vernici e li disponevano lungo la catena; mia madre pose
quindi questa condizione: che io non facessi, cosi giovane,
quel tipo di lavoro. E, quindi, cominciai a lavorare alla
Redaelli e fu la mia seconda esperienza in fabbrica; le
cose cambiarono parecchio perché era una fabbrica molto
grande, con cinquecento dipendenti, che faceva parte di un
grosso gruppo di tremilacinquecento dipendenti con altre
quattro fabbriche. Redaelli, il proprietario, fu anche presi-
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dente dell’ Assolombarda e, quindi, nella nostra fabbrica si
facevano dei contratti pilota ed era un’esperienza notevo-
le. Mi trovavo in una situazione particolare ed entrai ben
presto a far parte del consiglio di fabbrica. La mia visione
di allora, favorita dall’unita dei metalmeccanici e dei sin-
dacati, era legata all’unita dei lavoratori della fabbrica, e
mi iscrissi al primo sindacato che me lo chiese, che fu la
Cisl, nonostante io fossi di sinistra, € nonostante i lamenti
dei compagni, io spiegai che credevo fortemente nell’unita
sindacale; ci credo ancora oggi con gran sicurezza tanto
che penso che la posizione di estrema debolezza del sin-
dacato sia dovuta alla sua frammentazione. Quindi prima
la Cisl e poi man mano che comprendevo una serie di que-
stioni e vivevo esperienze di lavoro scelsi la Cgil perché
sul piano valoriale la sentivo piu legata a una storia e a una
sua coerenza.

Ritornando alla vita di fabbrica: gli orari, i ritmi, i turni,
come ti trovavi?

C’erano diverse attivita. Il gruppo Redaelli era un grup-
po siderurgico; la fabbrica di Dervio partiva dalla lavo-
razione della vergella fino ad arrivare alle parti mecca-
niche dell’ombrello, € poi una parte veniva assemblata
all’interno, quella piu qualitativa, I’ombrello di serie A
diciamo, il telescopico, anche perché servivano partico-
lari attrezzature, mentre quelle parti che richiedevano le
lavorazioni piu minute e manuali, in cui bastava avere
un tavolino, un martello e dei chiodini, questo veniva
decentrato, cosi come veniva decentrato 1’assemblaggio
delle parti fatte all’interno per arrivare al prodotto finito,
all’ombrello.
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Quindi era lavoro esterno a cottimo?

No, il lavoro esterno non era tanto a cottimo, perché visto
che veniva fatto nelle case o nei piccoli laboratori, uno se
anche smetteva e si faceva da mangiare o faceva altro non
era un problema. Le donne, da questo punto di vista, erano
molto sfruttate, cosi come la casa che diventava il luogo
della produzione: mentre lavoravi guardavi i bambini o fa-
cevi altro, quindi lavoravi quando ti pareva.

11 lavoro a domicilio era molto sviluppato in quel periodo:
dai foulard di seta a tanti altri piccoli lavori...

Per quello che ho potuto capire io, il lavoro a domicilio
alla Redaelli di Dervio nasce negli anni ‘50, e in quegli
anni si fecero parecchi licenziamenti, come premessa per
creare questo lavoro indotto. C’erano quattro o cinque ca-
pofila artigiani, che andavano a ritirare la materia prima da
lavorare e poi c’era una rete di lavoratrici a cui distribuire
il lavoro. Poi le parti di assemblaggio e di montura dello
scheletro dell’ombrello venivano fatte all’interno dei la-
boratori artigiani perché probabilmente era un lavoro di
qualita ed, essendo piu complesso, doveva essere piu con-
trollato.

In quel periodo io facevo proprio questo tipo di lavoro, an-
davo da questi artigiani a valutare e verificare la qualita del
lavoro. All’interno della fabbrica, invece, il ciclo produtti-
vo era abbastanza articolato: partiva dalla lavorazione della
vergella, c’era il reparto di nichelatura e verniciatura, c’era
il reparto di preparazione dei fusti metallici, e poi la parte
legata all’assemblaggio. La parte piu qualitativa era compo-
sta da una cinquantina di unita e li si partiva dalla progetta-
zione per arrivare alle macchine per la lavorazione del filo;
quindi nel suo complesso la Redaelli era una filiera molto
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complessa e ampia. Va da sé che questo tipo di prodotto,
anche piuttosto costoso, nel tempo, con 1’apertura del mer-
cato cinese e la competizione internazionale, ha subito una
diminuzione di richiesta. Credo pero che la maggior moti-
vazione di questo calo sia la politica europea di dismissione
della siderurgia negli anni ‘80, a cui il gruppo Redaelli ha
fatto seguire la scelta dello smantellamento in cambio degli
incentivi.

Reparti come la verniciatura e la nichelatura erano estre-
mamente nocivi: ci sono state lotte, prese di coscienza?
C’erano le pause, ma comunque nonostante questo si la-
vorava con le mani immerse nella vernice. So che per un
periodo in nichelatura, dove ho lavorato per un po’ come
sostituta di una signora in maternita, c’erano le visite di
controllo perché noi avevamo la mutua interna, una sorta
di mutua integrativa, e addirittura siamo arrivati ad avere
il gabinetto dentistico. Avevo il medico di fabbrica sostan-
zialmente perché era risaputo che alcuni materiali potevano
essere nocivi. Una volta ricordo di essere andata a fare una
visita e il medico, che conoscevo, mi guardo la gola e mi
disse: “ bevi e fumi” e io gli ho risposto: “dottore, va bé che
ho i pantaloni, ma non son mica un uomo...”.

C’era consapevolezza da parte degli imprenditori e delle
organizzazioni?

Sicuramente c’era gia un’attenzione a queste cose. Quanto
poi a questo corrispondesse una salvaguardia... pero ricor-
do anche che la medicina del lavoro dell’Asl di Lecco era
venuta a fare un’indagine abbastanza approfondita su questi
settori a rischio.
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1l fatto che tu fossi un elemento di controllo tra gli artigiani
e l'azienda non ti ha fatto sentire partecipe piu della parte
imprenditoriale che della parte operaia?

No, assolutamente. La parte di controllo che svolgevo io si-
gnificava sostanzialmente sapere qual era la qualita richiesta
e cercare di relazionarmi agli artigiani affinché raggiunges-
sero quella qualitd. Ma non era il mio ruolo quello di punire
o di far seguito al controllo con atti contro i lavoratori. Mi
sono sempre identificata istintivamente con la parte di chi
doveva produrre, con chi doveva svolgere il lavoro di qua-
lita, ho sempre pensato: sei pagato per fare questo lavoro?
Bene, va fatto al meglio!

Ci sono stati dei momenti in cui c’e stato scontro? Co-
m’erano i rapporti tra i lavoratori, le relazioni tra giovani
e vecchi; come ti rapportavi con le varie figure che agivano
in fabbrica?

Il rapporto diretto col datore di lavoro non c’era. C’era una
gerarchia, i capi reparto, il capo del personale ecc. Con il
capo reparto e con i compagni di lavoro ho sempre avuto un
buon rapporto; man mano che si saliva nella scala gerarchi-
ca emergevano i ruoli diversi e quindi le distanze. Pero nella
misura in cui tu fai il tuo lavoro non sei direttamente in con-
trasto. Certo se c’erano problemi, ad esempio, sulle quantita
da produrre, allora non ero certo io che mi tiravo indietro,
perché ¢’era un giusto. C’era una parte che era legata ad un
cottimo. Se superavi quel tot di pezzi prodotti guadagnavi
in piu. Per un certo tempo ho svolto anch’io un lavoro se-
riale in cui dovevi produrre qualcosa come milleduecento
pezzi I’ora, io facevo il giusto, il cosiddetto minimo sinda-
cale, perché era gia un lavoro alienante e non mi andava di
ricercare altro guadagno sentendomi ancora piu alienata.
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C’e stata un’evoluzione nei rapporti oltre che nella mecca-
nizzazione?

Da noi grosse innovazioni non ne sono state fatte, perché
era gid un prodotto maturo ottenuto con un processo molto
manuale e molto dettagliato. Effettivamente 1’ingresso nel
mercato di prodotti a minor prezzo, soprattutto dalla Cina,
ha portato alla chiusura, ma queste aziende avrebbero potu-
to puntare sulla qualita, un prodotto altamente qualitativo,
perché un ombrello di questi dura vent’anni, un ombrello
cinese dopo tre mesi lo butti. Ma credo che questi ragiona-
menti vadano fatti proprio in relazione a tutto il sistema di
consumi: 1 vecchi frigoriferi duravano trent’anni quelli di
oggi durano sette, otto, dieci anni al massimo.

Quindi non esiste una comparazione tra miglioramento e
meccanizzazione?

No, nella mia esperienza no. Anche perché era una fabbri-
ca gia altamente sindacalizzata, dove la contrattazione era
sempre stata buona e quindi le condizioni di lavoro erano
gia vivibili, esclusi forse quei due casi dei materiali nocivi
che citavo prima. Avevamo la mensa, avevamo diversi ser-
vizi, ecc. Addirittura credo che per un certo periodo non si
timbrava nemmeno all’entrata e all’uscita, poi introdusse-
ro il timbro e quindi magari si recuperava quella mezz’ora.
Erano cose proprio minime, che non facevano troppa diffe-
renza. C’era un rapporto di tipo paternalistico, una gestione
di tipo paternalistico. Li ho cominciato a capire i diversi
rapporti che si possono avere con i datori di lavoro; io ave-
vo forse un rapporto pit impostato sulla conflittualita, con
una visione chiara dei ruoli nei loro diversi interessi, che a
volte devono anche trovare una convergenza, ma che perd
rimangono distinti. Altri invece avevano, nella mia fabbrica
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soprattutto la Cisl, rapporti molto piu paternalistici € molto
meno di scontro. Noi facevamo i contratti pilota, quindi non
¢ che fosse tutto cosi semplice. Mi ricordo di giornate e gior-
nate passate fino a sera a picchettare davanti alla fabbrica
con i fuochi, con momenti anche di tensione. Pero devo dire
che ho fatto anche tante altre cose, esperienze significative:
ad esempio io per la festa delle donne mi mettevo con una
bancarella a vendere libri all’interno della fabbrica. C’¢ da
dire che questa grande fabbrica avanzata su tanti piani era
in un contesto come quello di Dervio, un paesino dell’alto
lago. C’era un’attivista dell’Udi, una vecchia attivista, che
mi aveva iscritta subito, con il mio benestare perché condi-
videvo assolutamente questa tematica. Quindi ad esempio il
fatto di vendere i libri in fabbrica era curioso perché la gente
rimaneva stupita: mettevo di tutto - Lenin, Marx, le donne,
il movimento femminista - era una piccola rivoluzione. Si
facevano anche cose di questo genere, che oggi mi paiono
abbastanza impensabili.

Quanto le lotte politiche si sono intrecciate alle lotte sin-
dacali, vedendo anche cio che proponevi direi che entrava
anche la politica nella vita di fabbrica...

Sicuramente! Come la fabbrica usciva nel territorio perché
le lotte sindacali di quegli anni non erano solo interne. Ri-
cordo, ad esempio, le lotte per I’uno per cento per gli asili
nido o lo stesso diritto allo studio, le 150 ore, che sono state
un’esperienza formidabile: io ho potuto prendere un diplo-
ma di scuola media che prima non avevo perché ero stata
costretta ad abbandonare gli studi. Da li sono partita per
poi fare le superiori e I'universita. Nel piccolo il diritto allo
studio ¢ stata davvero una grande cosa. Nell’insieme poi
I’esperienza sindacale ¢ stata davvero segnante: la capacita
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di contrattazione, il senso del collettivo, che poi in parte
¢, ahimé, caduto a causa della ristrutturazione aziendale e
delle grandi modifiche d’organico. E questa ¢ stata la mia
grande amarezza: nel momento di piu grande difficolta que-
sta solidarieta e questo collettivo si ¢ in gran parte sfaldato.
Secondo me la solidarieta puo nascere e puo essere colti-
vata paradossalmente quando c’¢ una rete e una situazione
adatta, ma quando queste due cose vengono meno, ognuno
tende a mettere in atto il si salvi chi puo. E la mia amarezza
¢ stata proprio questa: che la mia esperienza sindacale non
¢ riuscita a cambiare nel profondo i vissuti delle persone.
Pero sai, non siamo tutti uguali...

In piu va ricordato che anche all’esterno, fuori dalla fab-
brica, il senso di collettivita e il lavoro di gruppo scemava-
no sempre piu...

Si ¢ passati all’individualismo. Sicuramente la societa dei
consumi rispetto a questo processo ha influito moltissimo.
Pero si € passati da una sorta di punta in cui c’era questo
intreccio tra fabbrica e territorio, tra lotte sindacali e siste-
ma sociale, tra lotte di fabbrica e movimento studentesco,
che costituiva una vera e propria rete e il nulla. E questo ci
dovrebbe servire da monito perché poi ogni persona quan-
do si ritrova sola si sente piu debole e piu fragile, e la
collettivita serve anche solo come “senso di” perché non
mi sono mai sentita identificata con il processo produttivo.
Se il lavoro era alienante era alienante punto e basta; mi
erano chiari i ruoli ecc. perd questo senso di appartenere
a un collettivo che ti da valori e ti sorregge ¢ fondamenta-
le. Ed ¢ esattamente quello che ¢ venuto meno a un certo
punto. E la consapevolezza di questa caduta mi ha fatto
davvero soffrire.
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Negli anni ‘80 i finanziamenti Cee portarono, in modo quasi
improvviso, a licenziamenti e chiusure, e nonostante tutti
gli ammortizzatori sociali € stata davvero una cosa pesante:
pensiamo a Rogoredo dove c’erano migliaia di persone; la
Redaelli puo essere emblematica da questo punto di vista.
Non so quanto sul piano politico ci sia stata miopia da que-
sto punto di vista perché alla fine gli unici che ne hanno trat-
to vantaggio sono stati i grandi capitali mentre tutti gli altri
ne hanno subito danni: perdita di lavoro, frammentazione
della produzione e delle lotte sindacali...

Credo che nell’insieme anche il sindacato non ¢ riuscito a
rimodellarsi e a creare una diversa strategia per riuscire a
far si che le cose andassero in altro modo; in generale il sin-
dacato non ¢ rimasto al passo con le trasformazioni in atto.
Sul piano dell’analisi c’erano davvero analisi ben fatte, ma
la costruzione di qualcosa di diverso ¢ stata davvero la piu
grande difficolta uscita da questo periodo.

Non c’é un’unita per lavorare insieme e per portare avanti
dei progetti. Dobbiamo recuperare tante cose che sono sta-
te fatte in passato...

Io penso che anche I'ultimo sciopero fatto dalla Cgil da
sola abbia riportato agli anni ‘50, ma con una situazione
all’interno delle fabbriche, per quanto riguarda i diritti e
per quel che ne so io, disastrosa e sicuramente con molta
meno consapevolezza da parte delle persone; oggi so che
va per la maggiore il discorso del superminimo, c’¢ questa
liberta del padrone di ‘comprarti I’anima’; a fronte di una
necessita, che posso anche comprendere, di una maggior
flessibilita, oggi non si va pit in magazzino, quando ti arri-
va una richiesta devi saper rispondere, anche I’imprenditore
¢ sottoposto alle leggi di mercato. Ma io mi chiedo, questo
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mercato deve per forza farla da padrone oppure ci possono
essere dei margini sia per la politica che per il sindacato per
trovare elementi di mediazione che coinvolgano nell’insie-
me i lavoratori senza che sia una dinamica individuale in
cui mi bastano trecento euro in piu al mese senza risolvere
nulla? Magari qualche giovane, ammesso che ci sia qualche
giovane con un’occupazione, preso dai richiami del consu-
mismo per avere la macchina o il cellulare ultimo modello
puo pensare che i trecento euro in piu risolvano, in realta ¢
illusorio.

Quindi io ad un certo punto sono rimasta senza lavoro e qui
¢ subentrata un’altra conquista del sindacato e della politi-
ca, la legge 444 dell’inizio degli anni ‘80 con 1’assunzione
di cassa integrati nel pubblico impiego. Con questa legge
moltissimi cassa integrati sono stati assunti, ad esempio,
alle poste e in altre aziende pubbliche. lo ricordo che allora
c¢’erano cinque posti a Milano per utilizzare il mio diploma
di geometra, che nel frattempo studiando e lavorando mi
ero conquistata, e ho puntato su questa cosa. Vorrei sotto-
lineare una cosa: quando siamo stati messi in cassa inte-
grazione per la prima volta tutti i membri del consiglio di
fabbrica sono stati messi fuori e li credo sia stato un errore
quello di accettare, perché in quel momento la forza con-
trattuale c’era ancora tutto sommato, nonostante il percorso
fosse gia delineato. Una volta che erano tutti fuori € venuta
a mancare la solidarieta finale e si sono rotti parecchi rap-
porti tra le persone; mancava completamente un punto di
riferimento e questo € stato un grosso punto di debolezza.
Alla fine la cassa integrazione ¢ durata tre anni tant’¢ che io
all’inizio pensavo: cosa faccio? Posso studiare! Per me era
il massimo, volevo fare o architettura o filosofia. Pero avevo
una figlia, ero divorziata e cinque anni era davvero troppo.
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Avevo la liquidazione da utilizzare e ho frequentato per due
anni una scuola privata, che mi ¢ costata quasi tutta la liqui-
dazione, di architettura d’interni e antiquariato a Milano,
all’accademia di arti applicate. Mi ¢ piaciuto tantissimo e
ho goduto di questa cosa anche perché mi dava la sicurezza
che, finita la cassa integrazione, con il diploma di geometra
e questo diploma di architettura mi sarei potuta ricollocare
sul mercato. Poi ¢ subentrata questa legge 444 e ho puntato
su quei cinque posti a disposizione a Milano per 'ufficio
tecnico compartimentale delle poste e telecomunicazioni.
Tale azienda statale ¢ una delle piu ‘ricche’ tra le aziende
pubbliche perché ha un patrimonio immobiliare davvero
ingente e quindi c’era un gran lavoro. Al di 1a degli uffici
postali - cambiare le sedi, migliorarle — ¢’era tutto un patri-
monio storico architettonico, come ad esempio il palazzo
dell’ex borsa di Milano, e questo ufficio tecnico si occupava
di tutto questo patrimonio a livello regionale.

Ho pensato di puntare su uno di questi cinque posti sapendo
che se non fosse andata bene avrei potuto sfruttare i titoli
di studio acquisiti. Infatti al primo turno non sono rientra-
ta e, proprio quando mi ero messa il cuore in pace forte
delle nuove altre competenze ottenute, si ¢ liberato un po-
sto (di qualcuno che evidentemente aveva trovato altro nel
frattempo) e ho lavorato per dodici anni in questo ufficio
a Milano. Perd Milano, tutte le mattina il viaggio, avevo
bisogno di uno stimolo: mi sono iscritta all’universita. Ho
fatto i trenta esami, ho scritto meta tesi e poi sono suben-
trate tutta una serie di difficolta familiari, mio padre e mia
madre si sono ammalati € ho dovuto curarli, ¢ mi é rimasta
la tesi nel cassetto. E devo dirti che al di 1a delle difficolta e
della fatica, dopo un percorso denso, sono una donna che ha
sempre avuto una doppia vita, ho vissuto questa delusione
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in modo strisciante perché comunque per un’alternativa di
lavoro questa cosa qui non mi sarebbe piu servita, quello
che poteva darmi il percorso universitario me I’aveva dato
comunque, la ricchezza ma anche e soprattutto la possibi-
lita di fare quella cosa, perché mi sentivo una privilegiata
nonostante tutto: potevo fare una cosa che mi piaceva dopo
averla conquistata con le unghie. E stata una cosa bellissi-
ma: ho goduto per anni di questo piacere!

Tornando agli anni del lavoro, quelli erano davvero anni
d’oro rispetto all’oggi e, in conclusione, credo davvero che
il mio percorso sia stato un percorso ricco, anche se per certi
versi faticoso, ma davvero ricco. E per certi versi ora vorrei
che questo percorso che mi ha dato tanto si espandesse, al
di 1a del mio bene e del mio piacere.
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Capitolo 5

L’impegno sindacale

231






Vite operaie

Le testimonianze presentate in questo capitolo sui percorsi
che hanno avvicinato al sindacato, sui rapporti di incontro-
scontro con gli imprenditori, sulle forme di partecipazione
dei lavoratori in fabbrica sono piuttosto diversificate.

I1 paternalismo era imperante al salumificio Vismara. Carlo
Crippa riprende le leggende metropolitane di Casatenovo:
“... 1l Vincenzo Vismara tutte le mattine andava a messa.
C’erano addirittura delle persone che avevano fatto la co-
munione e che perd andavano a farla una seconda volta pur
di farsi vedere da lui”. La commissione interna, la rappre-
sentanza piu diffusa nelle fabbriche italiane sino al 1970,
era poco democratica: “Venivano eletti quei cinque o sei e
storicamente, pitl 0 meno, erano sempre quelli... e se uno
doveva avere un aumento di paga doveva rivolgersi a de-
terminate persone, anche ai rappresentanti sindacali, pero
a certi rappresentanti in modo particolare che erano piu a
stretto contatto con il datore di lavoro”.

Con gli anni *70 Carlo inizia la sua esperienza sindacale,
come delegato del suo reparto nel consiglio di fabbrica, un
organismo molto pit ampio della commissione interna e
molto piu rappresentativo delle istanze della base. Le lotte
si fanno piu dure “e i delegati, lo dico per esperienza per-
sonale, dovevano filare piu diritto degli altri perché si era
sorvegliati”. Le antenne del padrone arrivano anche dentro
le riunioni del consiglio di fabbrica e riportano gli interventi
dei lavoratori pit combattivi alla Direzione: questo ‘spio-
naggio’ ¢ frequente anche altrove, ad esempio alla Sae. La
schedatura dei delegati, la raccolta di foto scattate durante
gli scioperi o i picchettaggi ¢ riferita anche per la Guzzi.
Quasi all’opposto i ritratti dell’imprenditore e del clima
aziendale descritti da Pietro Pratelli per il Tubettificio Ligu-
re di Abbadia: “C’¢ stato un proprietario che era una guida
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molto attenta, molto sensibile ai problemi dei lavoratori.
Ulisse Guzzi sappiamo chi ¢ stato, conosciamo la sua sto-
ria, era stato partigiano, aveva anche personale direttivo con
una certa sensibilita, quindi era molto presente per i proble-
mi dei lavoratori, ma non solo, era molto attento, anche sol-
lecitato dall’organizzazione dei lavoratori, alle condizioni
ambientali”.

Anche lo scontro, la lotta, al Tubettificio assumono un ruolo
formativo, per i lavoratori e per la direzione: “C’¢ stato un
incontro e anche scontro, perché purtroppo sappiamo che
I’incontro non ¢ sufficiente certe volte e lo scontro da la
possibilita anche ai dirigenti democratici di avere maggiore
spinta e maggiore sollecitazione e a coinvolgere maggior-
mente tutte le persone, per un elemento di lotta che parta
dalla maestranza, ma colpisca e raccordi tutto il persona-
le”.

Al ‘Tubetto’ sono compatibili la militanza sindacale e i
buoni rapporti con i vertici. Non vengono fatte discrimi-
nazioni nei confronti dei delegati che possono raggiungere
anche posizioni di comando nell’azienda. Ancora Pratelli:
“Io sono entrato come equiparato nel 1958 per raggiungere
nella mia permanenza di trent’anni una posizione di riguar-
do pur svolgendo lavoro sindacale, ¢ non posso dire che
nei miei confronti e nei confronti dei miei amici che hanno
ricoperto cariche ci siano state ripercussioni per il motivo di
essere delegato o membro dell’allora commissione interna.
“Arriva la Sae!” si gridava con liberazione quando, in un
giorno di sciopero, si doveva avviare una manifestazione
e in Piazza del Caleotto a Lecco si era un po’ pochi. E il
fiume di tute della Sae, per decenni guidato da Fiorenzo In-
vernizzi, scendeva dal Corso Promessi Sposi e dava numeri
e senso alla lotta.
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Fiorenzo lavora alla Sae dal 1945 al 1981, in una fabbrica
“forse la piul politicizzata che c’era in Italia”. E un risultato
che si costruisce lentamente, ostinatamente, non cedendo
dopo le sconfitte. C’era nel 1945 una commissione interna
abbastanza forte, prodotta dalla Resistenza che ebbe episo-
di forti anche in fabbrica. Poi arrivano decenni molto duri,
in cui occorre non cedere alla tentazione di “abbandonare
perché tante volte eri anche scoraggiato... quando c’¢ stata
I’occupazione di una settimana nel 51 c’erano due o tre
esponenti di spicco della commissione interna che hanno
dato le dimissioni ed era anche gente capace! Il padrone ha
capito che poteva giocarci dentro e ha fatto loro il passaggio
di categoria e li ha fatti diventare dei capi, tanto per rompere
il nocciolo duro di quello che era la Fiom poiché gli altri era
un po’ una specie di sindacato all’acqua di rose”. In un’altra
vertenza: “... noi eravamo millecinquecentosettanta a Lec-
co, quanti hanno aderito allo sciopero? Diciassette!”.
Finalmente, racconta ancora Fiorenzo: “quando c’¢ stato il
’68 allora c’¢ stato un vero cambiamento... con le assem-
blee di fabbrica ci si € aperti un po’ le prospettive perché ab-
biamo fatto dei grandi scioperi anche abbastanza dolorosi,
tre giorni si e tre giorni no, mesi e mesi, poi siamo riusciti
anche all’interno della Cisl ad avere i primi movimenti, ci
scavalcava a sinistra in poche parole, anche un po’ per me-
rito mio si era riusciti a portare a iscriversi al Pci i quadri
migliori della Fim che c’erano in fabbrica, cosi ¢ diventata
piu facile anche la contrattazione, avevamo degli agganci
anche a livello dirigenziale, quadri molto alti che si riusciva
a capire anche la situazione delle commesse”.

La classe operaia sembra pronta a prendere il potere.
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“La Sae era forse la fabbrica
piu politicizzata che c’era in Italia”

Fiorenzo Invernizzi
Nato a Lecco nel 1930, in Sae dal 1945 al 1981. Membro
del consiglio di fabbrica fino al 1981.

Intervista di Alessio Dossi
effettuata il 21 novembre 2011

Sono entrato alla Sae nel ’45 e sono uscito nell’81. Erano
tempi un po’ disastrati, si veniva fuori dalla guerra, oltre-
tutto la Sae ¢ nata nel 39 ed era un’azienda disorganizzata
al massimo, il settore tirava perché riguardava 1’elettrifica-
zione, si lavorava sulle ferrovie, di conseguenza di grandi
capacita tecniche non ne occorrevano, era un lavoro molto
semplice, di molta manovalanza. Di orario non se ne parla-
va, capitava di andar giu il sabato e venire a casa alla do-
menica; se c’era il famoso colpo di mano da fare bisognava
fermarsi ed esaurire il lavoro che doveva essere consegnato,
c’erano anche gli automezzi pronti per caricare, andare a
riparare un pezzo di ferrovie oppure un palo della corrente
e cose varie.

Dopo con I’andare del tempo ci si € specializzati un po’an-
che sulla carpenteria speciale, pero a differenza della Forni
e della Badoni, che erano gia aziende con una storia cen-
tenaria e operai qualificati, la Sae aveva degli stipendi un
po’ piu alti e, come le squadre di pallone di oggi, andava ad
accaparrarsi 1 famosi tracciatori. Per esempio, dagli impian-
ti della Badoni sono arrivato dieci, quindici quadri di quelli
che contano, di conseguenza c’¢ stato un salto di qualita
tant’¢ vero che negli anni ’60 hanno cominciato a creare il
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reparto lavori speciali dove si faceva della carpenteria mec-
canica per gli aeroporti, i famosi ponti in Australia, carpen-
teria particolare; ¢ stato fatto un aeroporto in Arabia.

Come avveniva la formazione di un operaio appena entrato
in fabbrica?

Sono arrivati questi quadri dall’esterno, poi all’interno ¢
stato creato un accordo industriali e sindacati gia nel 45 e
si cercava di fare andare questi giovani a scuola serale. Si
facevano, ti davano la possibilita di entrare alle nove per an-
dare a lezione, pero non ti pagavano le ore, si andava giu al
Damiano Chiesa dove c’era I’ingegner Beretta, Rovagnati e
dei quadri molto qualificati, studiavi meccanica, disegno e
imparavi il lavoro.

Anche in fabbrica c’era una sorta di collaborazione tra chi
gia lavorava da tempo e le persone appena entrate?

Son cambiate molte cose. lo ho ancora oggi una grossa ar-
rabbiatura perché quando vedo dei cartelli, adesso un po’
meno, ma quattro-cinque anni fa, che si cercavano fresatori,
tornitori, operai addetti al controllo numerico e sentivo in
giro che i nostri ragazzi si rifiutavano di andarci perché si
sporcavano le mani, un’arrabbiatura! Alla mia epoca c’era
anche un’invidia perché allora ai torni per metter su un filet-
to dovevi fare dei calcoli, i famosi tre ingranaggi e il torni-
tore si nascondeva a fare questi calcoli, una cosa da ridere,
tu dovevi andare a rubare il mestiere! E adesso si rifiutano
di fare questi lavori! Negli anni tra il 1958 e 1’80, io sono
stato nel consiglio interno, poi con I’esecutivo del consiglio
di fabbrica fino a quando sono uscito, si andava a fare delle
assemblee nelle scuole per presentare il lavoro in fabbrica.
Siamo andati una volta alla Badoni, c’erano anche i geni-
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tori, salta su una signora e dice: “mio figlio quando avra il
diploma di perito meccanico lavorera con la tuta bianca” e
io le dissi: “ehi sciura, noi abbiamo gli ingegneri con su la
tuta, altro che tuta bianca!!”. Un perito meccanico sara un
operaio, si un operaio specializzato, ma se vuole mettere la
tuta bianca andra in corsia a fare 1’esperienza!

Che diritti avevano gli operai nella fase iniziale dell inseri-
mento in fabbrica?

Eh, i diritti... i diritti erano fino ad un certo punto. La Sae
ha avuto dei grossi vantaggi, ¢’erano un sacco di commesse
da parte dei tedeschi che venivano a bombardare le linee del
Brennero e cosi tutti i giorni bisognava andare a riparare,
allora la Sae ha avuto dei grossi ordini e delle montagne di
ferro gia pronte, gia pagati praticamente e nel ‘44/45, dato
che venivano a bombardare anche di frequente, alla Sae
hanno creato dei rifugi a cielo aperto, facevano dei cunicoli
e sopra ci mettevano fino a quattro cinque metri di barre di
ferro, tutto ferro che poi € rimasto li nel dopoguerra... ci si
¢ trovati li una buona fortuna. Sulla questione dei diritti...
alla Sae c’era una commissione interna abbastanza forte,
appena usciti dalla Resistenza, perché alla Sae ne hanno
‘seccato’ uno, nel ‘44/45, Bonfanti Luigi mi pare. Era un
membro della Resistenza, si capisce che tramite delle spie
erano venuti a sapere che lavorava alla Sae, ¢ stato avvisato
da qualcuno ed ¢ scappato, ¢ andato giu verso Cabagaglio
ed erano i ad aspettarlo, ’hanno ‘piombato’. C’era un bel
nucleo tant’¢ vero che nel museo di Castello c’era la ban-
diera del Pci con cinque nastri: del partito comunista, partito
socialista, partito repubblicano, partito d’azione e democra-
zia cristiana, dopo siamo arrivati alla rottura sindacale ed ¢
saltato un po’ tutto.
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C’era il Tentori che era uno grosso, capace anche a livello
sindacale, era nel consiglio di gestione della fabbrica, lui ha
giocato grosso, abbiamo fatto occupazione una settimana
nel ‘51 mi pare, ma con la rottura sindacale quasi la meta
degli operai andavano a lavorare e di conseguenza... da li
in avanti grosso paternalismo, tant’¢ vero che ¢ stato creato
il sindacato giallo e se eri diverso, sinistrorso, ti tagliavano
le gambe.

Negli anni successivi a questa rottura com’erano i rapporti
all’interno dell’azienda?

Con la rottura sindacale, la Cgil era abbastanza isolata;
allora non c’era molta trattativa sindacale perché quella ¢
arrivata negli anni ’60, anche se iscritto avevi difficolta a
contattare gli altri iscritti in fabbrica perché ¢’erano i famo-
si capetti, che avevano anche questa prerogativa di tentare
di isolare e condizionare il sindacato, perlomeno la Cgil.
Di conseguenza quando andavi al ‘bollino’, che c’era ogni
quattro mesi, anche se non eri fumatore tu lo mettevi nel
pacchetto di fiammiferi e a quelli che contattavi fuori nel
quartiere lo davi dopo il lavoro, ma c’era gente che veni-
va da Talamona, dalla Brianza, dalla Bergamasca. Eravamo
millecinquecentosettanta negli anni *70 ed era molto, molto
difficile: hanno licenziato il Tentori e due o tre che andava-
no per la maggiore.

C’era uno, lavorava in meccanica, Conato Giuseppe, dopo
il lavoro andava a Milano all’universita, si ¢ laureato, e tor-
nava con ’ultimo treno, quello di mezzanotte e quaranta-
cinque, dormiva quando andava in mensa, praticamente un
quarto d’ora. Poi si ¢ licenziato ed ¢ andato a Milano a fare
il dirigente in acciaieria, giu hanno capito il valore di questa
persona e gli hanno dato un capannone qui da comandare.
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Questo per dire la fatica di avere qualche soddisfazione o
fare carriera in azienda.

E questa situazione cost difficile sino a quando e durata?
Fino al ’68 quando con le assemblee di fabbrica ci si € aperti
un po’ le prospettive, perché abbiamo fatto dei grandi scio-
peri anche abbastanza dolorosi, tre giorni si e tre giorni no,
mesi e mesi.

Poi siamo riusciti anche all’interno della Cisl ad avere i pri-
mi movimenti, ci scavalcava a sinistra in poche parole; an-
che un po’ per merito mio si era riusciti a portare a iscriversi
al Pci i quadri migliori della Fim che c’erano in fabbrica,
cosi ¢ diventata piu facile anche la contrattazione. Avevamo
degli agganci anche a livello dirigenziale, quadri molto alti,
si riusciva a capire anche la situazione delle commesse e a
diminuire i premi di produzione perché se sei di fronte a una
mezza crisi ¢ meglio abbassarli.

Questo nel periodo della crisi con I’Iran, infatti li avevano
fatto dei lavori che non sono stati riscossi. In seguito ne-
gli anni ’60 sono state costituite le consociate e la Sae si €
espansa in tutto il mondo. Dopo hanno capito che costava
troppo il trasporto del prodotto rispetto a costruire in loco e
i quattro azionisti Falck, Marelli, Brown-Boveri e Ansaldo
hanno assunto dei quadri locali incentivando col salario e li
hanno mandati in questi paesi a costruire entita produttive.
Anche oggi sono fuori dall’Italia.

Ci sono stati miglioramenti delle condizioni dei lavoratori,
su turni, orari, salari, ritmi?

Prima c’era il premio produzione fuori busta e noi abbiamo
combattuto per averlo in busta paga in previsione di avere
la pensione. Con ’unita sindacale avevi una certa forza e
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anche 1’azienda ha dovuto tenerne conto, anche se la mo-
bilitazione degli operai ¢ stata un po’ lenta. C’¢ stato un
periodo in cui avevano bisogno di sfruttare al massimo gli
impianti € noi avevamo proposto, come consiglio di fabbri-
ca, il sei per sei: lavori dal sabato a mezzanotte fino alle sei
di domenica mattina. Pero con tutte le feste infrasettimanali
e quant’altro si arrivava tante volte a non lavorare il sabato
notte, ma la richiesta non ¢ stata capita.

Dopo ¢ subentrata anche la crisi. Anche perché c’¢ stata una
guerra acerrima tra dirigenti, perché c’era la vecchia guardia
che privilegiava il traliccio, I’elettricita, al massimo lavora-
re sulle ferrovie ed ¢ stata abbandonata un po’ la carpenteria
speciale, forse gia in prospettiva di abbandonare I’Italia. La
vita sindacale ¢ stata abbastanza dura fino agli anni *60. Pri-
ma di arrivare agli anni ruggenti a Lecco abbiamo provato
a fare lo sciopero per i tre giorni mutui, perché prima i tre
giorni di malattia non venivano pagati. Allora noi eravamo
millecinquecentosettanta a Lecco, quanti hanno aderito allo
sciopero? Diciassette! All’uscita capo del personale, diret-
tore e qualche impiegato chiedevano nome, cognome € nu-
mero di matricola... eravamo in queste condizioni.

Qui il ruolo fondamentale era svolto dal sindacato giallo,
aveva quasi il trenta/quaranta per cento di voto e qui si ri-
schiava allora, dovevi rigare dritto, prima i doveri poi i di-
ritt1.

Se lei dovesse identificare le tre-quattro svolte sindacali
principali dal 45 quali sarebbero?

Beh, la prima assoluta ¢ stata la resistenza, non abbandona-
re perché tante volte eri anche scoraggiato, tanto per dirti
una cosa: quando c’¢ stata I’occupazione di una settimana
nel ’51 c¢’erano due o tre esponenti di spicco della com-
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missione interna che hanno dato le dimissioni ed era anche
gente capace!

I1 padrone ha capito che poteva giocarci dentro e ha fatto
loro il passaggio di categoria e li ha fatti diventare dei capi,
tanto per rompere il nocciolo duro di quella che era la Fiom.
Questo poiché gli altri erano un po’ una specie di sindacato
all’acqua di rose, fermo restando qualcuno che non potevi
dire che fossero dei venduti, ¢’era la direttiva anticomunista
e di conseguenza era molto pesante il clima.

Questi qui adesso io non li condanno al cento per cento per-
ché loro ti dicevano: “eh, come, io sto qui a rischiare il posto
di lavoro, le capacita che ho non sono espresse in moneta,
perché sono un esponente sindacale e qui non riconoscono
le mie capacita. Fino a un certo punto vado avanti, perd
quando vedo che io sto qui a difendere la classe operaia e
ti pugnalano nella schiena a questo punto abbandono tutto,
cerco di fare il mio interesse”.

Non mi sento di condannarli al cento per cento, ho tolto
loro il saluto pero va beh... qualche ragione ce I’aveva-
no. Dopo quando ¢’¢ stato il 68 allora c’¢ stato un vero
cambiamento, perd credo che la cosa veramente positi-
va ¢ stata quando si ¢ fatto sciopero per la riforma delle
pensioni.

La Cisl non aderiva, ha aderito la Fim pero, allora si ¢ creato
I’Flm e la Fim marciava, anzi a parole era avanti anche a
noi. E lo sciopero piul riuscito d’Italia di tutte le categorie,
statali, non statali, bancari, non bancari perché la riforma
era molto sentita e la Cisl ha fatto marcia indietro perché
anche le altre categorie hanno aderito allo sciopero ed ¢ ri-
masta spiazzata, i ¢ stato il colpo di grazia e si ¢ marciato
insieme con 1’unita sindacale.
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Poi da Ii ci sono state conquiste ulteriori particolarmente
rilevanti?

Si, I’inquadramento unico. La direzione portava sempre
avanti i suoi, di solito si arrivava alla trattativa e “su que-
sti nomi non ci piove” ti dicevano, non potevi discutere,
tu trovavi dei lavoratori che avevano delle incapacita pero
per propria comodita, perché facevano i ruffiani o quant’al-
tro loro passavano di categoria. Noi presentavamo i nostri
nomi, su questi potevano esserci delle discussioni, ma por-
tavi delle figure abbastanza a posto per cui le accettavano.
Per quanto riguarda la salute in fabbrica si davano dei soste-
gni a coloro che facevano i lavori piu logoranti, si dava per
esempio il litro di latte a quelli che lavoravano in zincheria,
si davano delle tutte speciali, se si sentiva qualche particola-
re innovazione entrata in commercio si suggeriva di metter-
la a disposizione e se erano valide era anche interesse della
direzione prenderle cosi ci si ammalava di meno e non si
rischiava di farsi male.

Verso la fine della storia dell’azienda, parlava prima del
trasferimento, il sindacato come ha lavorato?

11 sindacato ha giocato in difesa, ma non avevi pit armi, non
c¢’era piu niente da fare di fronte alle offerte che ti facevano
in Cina, India, Australia, Argentina. Pensare che noi avevamo
anche una prova pali qui al Garabuso, un posto cosi lo creavi
solo costruendolo, li ¢ stato trovato in modo naturale, una
specie di avvallamento, una piazzola con vari parametri di
apertura e chiusura e arrivavano clienti anche esterni alla Sae,
che volevano la prova di forza fino al non ritorno e la fortuna
della Sae ¢ stata dovuta anche a questo, hanno abbassato del
trenta/quaranta per cento il peso andando a verificare 1 punti
di rottura e a rafforzare quei punti piu specifici.
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Come erano i rapporti tra i lavoratori all interno della fab-
brica? Di collaborazione, solidarieta? E tra gli anziani pre-
senti e i giovani lavoratori? I rapporti con la direzione?
Collaborazione e solidarieta: si € creato un fondo, lo chia-
mavano il ‘Corbellini’ era il nome di uno dei primi inge-
gneri, dove si versava una quota al mese utilizzabile in caso
di malattie particolari nelle famiglie dei lavoratori o per lo
stesso dipendente cui si integrava lo stipendio poiché ma-
gari si assentava dal lavoro per sei, sette mesi in cui per
le visite speciali si attingeva a questo fondo. C’¢ stato un
periodo in cui ¢’era il razzismo.

La maggior parte dei lavoratori veniva dalla Brianza, dal-
I’Olginatese, dalla Bergamasca, dalla Valtellina e si assi-
steva a litigate anche vivaci con i lavoratori lecchesi. Per
quanto riguarda i rapporti tra giovani e anziani, beh i gio-
vani dovevano avere la volonta di capire il mestiere, poi
con I’avvento delle scuole tecniche anche i giovani arriva-
vano gia con una buona preparazione e non c’era tanto bi-
sogno di essere seguiti dal lavoratore anziano, tranne che in
carpenteria perché ¢ un settore dove non hai mai imparato
abbastanza. Arrivavano anche ingegneri esterni ed erano i
lavoratori a dovergli spiegare il lavoro perché c’erano cose
che potevi sapere solo con la pratica. Per i rapporti con la
direzione noi abbiamo avuto la fortuna di avere cinque, sei
tecnici, progettisti dell’ufficio tecnico che erano dalla nostra
parte e si teneva conto del loro parere anche nelle commis-
sioni interne e da parte della direzione perché non poteva
farne a meno. C’¢ sempre stata un po’ una guerriglia, in
senso buono, loro dicevano la loro e noi la nostra e spesso
lasciavano che la strada intrapresa inizialmente venisse un
po’ deviata.



Vite operaie

C’era un senso di appartenenza alla fabbrica?

Si, ¢’era. lo mi ricordo quando ¢ stato fatto 1’attraversamen-
to (con la linea elettrica ndr) dello stretto di Messina i pali
necessari sono stati fatti qua! E si & andati giu all’inaugu-
razione quasi quasi tutti gli operai! C’era anche un po’ di
rivalita con la Badoni, che era piu specializzata, e anche
tra reparto e reparto. Se si poteva migliorare si migliorava,
i0o avevo letto su una rivista specializzata che in un’altra
fabbrica durante il taglio dei pezzi si utilizzavano delle ba-
cinelle d’acqua per raccogliere la polvere che ne usciva e
questa cosa poi ¢ stata fatta anche da noi. Sono state inserite
anche un paio di figure che si occupavano della sicurezza in
azienda, giravano i reparti e intervenivano dove c’era qual-
che pericolo o qualcosa da sistemare. C’erano suggerimenti
che venivano accettati anche nell’interesse dell’azienda.

Quanto si sentiva la possibilita di migliorare attraverso il
proprio lavoro in fabbrica anche la condizione sociale pro-
pria e della propria famiglia?

C’erano passaggi di categoria molto discutibili. Il problema
¢ che c’erano i famosi massimalisti: nel reparto Serie non
avevi nessuna possibilita di portarti in quinta perché una
volta eri al massimo manovale specializzato. Poi ¢ arriva-
to I’inquadramento unico e si son fatte le varie categorie,
allora per creare un incentivo, per sollevare questa catego-
ria, trecento o piu operai che facevano un lavoro molto ri-
petitivo e noioso, si € concordato a livello di consiglio di
fabbrica di dare la possibilita a quelli che si impegnavano
di conoscere piu approfonditamente del disegno in modo
che diventassero loro stessi responsabili del controllo sen-
za chiamare un addetto specializzato. Ma quello che por-
tava avanti questa richiesta ha capito che non riusciva e ha
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troncato e cosi questo grande numero di lavoratori non ha
avuto la possibilita di salire di categoria. L’orario era quello
che era, alcuni lavoratori ne approfittavano come, per esem-
pio, in manutenzione dove si tenevano per il sabato lavori
che avrebbero potuto svolgere in settimana per ottenere lo
straordinario: una buona maggioranza di operai faceva ore
straordinarie di lavoro, non perché ne avesse la necessita ma
per soddisfare i propri vizi, come una macchina di cilindrata
maggiore, la pelliccia alla moglie e questo non era nel mio
costume. Purtroppo vedevi anche queste cose.

1l sindacato quanto era percepito importante? Quanto il
sindacato si sentiva forte?

La fortuna ¢ stata quella di avere alla testa del sindacato
la persona giusta, perché io ho sempre ritenuto che chi si
impegna al sindacato deve essere una persona che non ¢
attaccata da nessuna parte e certo capace. Noi avevamo la
fortuna di avere questi tecnici dalla nostra parte.

Invece per quanto riguarda il sindacato oggi io ho delle
grosse perplessita. C’¢ stato un episodio a Olginate tre anni
fa dove alcuni operai stavano facendo sciopero, ma questo
non era stato dichiarato e se i sindacati non dichiarano lo
sciopero i lavoratori possono essere buttati fuori dall’azien-
da. Allora dico, un rappresentante di categoria che non sa
queste cose, che sono le piu elementari! Ma dove siamo fi-
niti? La Sae era forse la fabbrica piu politicizzata che c’era
in Italia, avevamo molti iscritti al partito, la componente
politica per me era importantissima e bisogna dire che, al
di 1a delle bandiere, il lavoro ¢ la cosa piu importante che
bisogna tutelare.
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“C’era dialogo!”
Pietro Pratelli

Nato a Sassocorvaro (PU) nel 1934, lavora al Tubettificio
Ligure dal 1958 al 1988. Consigliere comunale ad Abbadia
Lariana dal 1970 al 1975. Vicepresidente regionale della
Associazione nazionale mutilati civili di guerra

Intervista di Alessio Dossi
effettuata il 7 dicembre 2011

Ho iniziato a lavorare al Tubettificio Ligure il 21 luglio del
1958 alle 11.15. Sono molto preciso perché ero in collegio
ad Erba e mi hanno accompagnato in macchina in questo
stabilimento che per me era una grossa novita, non avevo
la minima idea di cosa poteva essere una fabbrica. Sono en-
trato e mi sono incontrato con il proprietario, Ulisse Guzzi,
abbiamo parlato un po’ e mi ha detto “adesso comincia a
lavorare subito” e io ho cominciato a lavorare subito nel-
I’ufficio bozzetti, un ufficio grafico che impostava tutto il
materiale utile poi nella trasformazione delle macchine per
arrivare alla stampa del prodotto finito. Tutta quella parte
dovevo seguirla io.

Questo ¢ stato il mio ingresso in fabbrica. Il primo impatto
¢ stato un po’ di rigetto inizialmente, perché io ero inserito
a Milano, con un maestro di pittura che mi stava preparando
all’accademia di Brera, avevo gia dato ’esame di ammis-
sione, ero rimandato in due materie e proprio in quel perio-
do dovevo recuperarle a settembre.

La mia intenzione era di continuare per questa strada, ma
niente. Ho cominciato subito a lavorare fino a mezzogiorno,
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poi siamo andati in mensa con amici di collegio che da alcu-
ni anni erano gia li, uno in stabilimento, proprio sulle mac-
chine ed un altro nell’ufficio del personale. I miei amici,
all’ora di pranzo, mi hanno chiesto se volevo passare dallo
stabilimento o dall’esterno e io dissi loro di voler passare
in stabilimento per vedere un attimino com’era 1’ambiente
interno e cosi abbiamo fatto. Siamo passati ed era uno stabi-
limento strettamente femminile.

Racconto questo episodio perché ¢ stato poi il prosieguo
della mia vita, mentre camminavo nel reparto dove faceva-
no i tubetti flessibili mi sono incrociato con una ragazza che
operava alla stampa che poi ¢ diventata mia moglie. Proprio
un incrocio cosi, un bambino € una bambola sembravamo,
lo dico perché ha cambiato il mio primo impatto. Con lei
poi mi sono fidanzato, sposato, abbiamo fatto famiglia e
sono rimasto qua. Con i miei amici poi in mensa, parlavamo
di questo incontro. Mi sono fermato in stabilimento anche
a dormire perché purtroppo non avevo casa, non avevo i
genitori qui, perché sono nativo di Pesaro, ero in collegio
ad Erba e non potevo andare avanti e indietro, loro aveva-
no all’interno gia delle camere con altre persone di diversa
provenienza. Dormivo li, alla mattina mi alzavo, andavo a
mangiare in mensa e facevo la mia vita cosi. Questa possibi-
lita per le persone che venivano dall’esterno ¢ durata poco,
alcuni anni, il tempo utile per poi accasarsi. Dopo in quei lo-
cali hanno fatto la mensa, I’hanno ingrandita e ristrutturata.
Quando ci hanno detto che avrebbero chiuso ognuno ha cer-
cato di trovare un alloggio. Il Guzzi mi ha dato la possibilita
di prendere un appartamento che era suo di proprieta e mi
sono accasato li. C’erano anche altri operai che venivano da
altre provenienze in queste case che erano del papa, erano
fatte da Carlo Guzzi. Questa la partenza.
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Invece I’arrivo? Lei quando e andato in pensione?

Il primo gennaio 1988. Sono trent’anni di permanenza al
Tubettificio. Non € che mi hanno messo subito a libri, sono
stato otto mesi cosi, dopo di che sono stato assunto fisso
e li ¢ cominciato il mio cammino all’interno della fabbri-
ca. Il mio lavoro era staccato da quello che era il processo
produttivo della fabbrica perché I'ufficio bozzetti era a sé
stante, lontano dalle problematiche degli operai, ma legato
perché il mio lavoro era strettamente legato alle macchine
di produzione. Quindi i miei contatti poi si svilupparono
soprattutto con gli operatori che lavoravano sulle linee.

Io in sostanza, preparavo questi bozzetti predisponendoli
alla preparazione di cliché, che venivano poi riportati sulle
macchine litografiche, potevano essere uno, due, tre, quattro
fino con lo sviluppo della tecnologia ad avere successiva-
mente macchine con cinque colori. Mantenere questo rap-
porto con gli operatori e quindi con la macchina per me era
molto importante perché un conto ¢ avere una preparazione
teorica, grafica, un conto ¢ abbinarla con tutte le difficol-
ta che questa preparazione comportava poi nel trasmetterla
alla riproduzione della macchina. Inizialmente ero un po’ in
difficolta, perché preparavo bene, ma non davo i risultati di
sviluppo sulla macchina e per me ¢ stata una crescita mol-
to importante, vivere il mio lavoro insieme agli operatori &
stata una cosa formidabile, ho avuto molto da questo intrec-
cio. Sono cresciuto e mi sono laureato nel mio lavoro grazie
agli operatori! Questa ¢ una cosa veramente formidabile e
un’esperienza che va trasmessa.

Ho mantenuto anche un rapporto molto buono con loro per-
ché seguendo il lavoro di trasformazione ho avuto la possi-
bilita di conoscere anche tecnicamente la macchina e cio mi
ha messo in condizione di dare un’impostazione utile per
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la trasformazione, altrimenti trovavo delle difficolta, scarto
di produzione, difficolta per 1’operatore, fermi di macchina,
rifacimenti.

Quindi lei e stato aiutato in questo anche da persone che
erano gia al Tubettificio?

Prima di me c’era un perito chimico, si chiamava Pino Gar-
70, che era il mio capo. lo fui assunto per sostituire questa
persona che doveva assumere il controllo della parte chimi-
ca della produzione, smalti, vernici, tutti elementi utili per
la produzione. La fabbrica aveva la necessita di separare le
due figure perché era impossibile seguire le due cose con-
temporaneamente perché la mole di lavoro era molta. Il mio
impegno ¢ stato molto intenso perché dovevo recuperare
velocemente professionalitd per permettere questa sostitu-
zione e andare avanti.

Naturalmente poi sono stati incrementati anche i miei col-
laboratori, ho avuto due disegnatori con me e una segretaria
poiché il lavoro era molto impegnativo e avevo bisogno di
avere dei giovani che mi aiutassero.

Ma c’era solidarieta e collaborazione in fabbrica? C’era
disponibilita ad insegnare i propri segreti di lavoro, le pro-
prie capacita o si era magari gelosi?

Lei ha toccato un tema che mi sta molto a cuore, perché ¢
una delle cose per le quali ancora adesso i0 mi commuo-
vo. Perché sono entrato nel sindacato? Perché successiva-
mente sono entrato nel partito? Perché la mia vita ancora
oggi si interessa di questi problemi? Perché ho vissuto
inizialmente questa sofferenza dei lavoratori, nel senso di
impegno, di lavoro, sia degli operatori sia del personale
femminile.
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Ho vissuto intensamente questo rapporto, I’ho promosso io
e ho avuto una risposta positiva dall’altra parte. Ho creato
questo clima perché nella misura in cui i0 mi sono aperto
ho avuto dall’altra parte questa apertura, quindi ci siamo
alimentati reciprocamente e c’¢ stata una crescita di tutte
due perché io davo loro degli elementi conoscitivi e loro da-
vano a me. Ma non solo davano gli operatori, ma lo davano
anche persone inquadrate al secondo o terzo livello, basso
per il ruolo riconosciuto all’interno della fabbrica e invece
davano degli elementi importanti per la crescita collettiva.
C’era dialogo! Per esempio, con la donna che era al fondo
linea che confezionava il prodotto e anche lo selezionava si
parlava del perché di un difetto o di un altro, era una profes-
sionalita crescente.

Questo scambio continuo aiutava a capire anche il persona-
le che doveva non soltanto scartare un prodotto, ma capire
ed intervenire nella misura in cui conosceva la provenienza
del difetto e intervenire anche nei confronti dell’operatore
per una migliore conoscenza, di modo che si creasse a fi-
sarmonica, in modo che tutto il personale dalla nascita del
prodotto, ossia la fase di estrusione, alla confezione, avesse
questa conoscenza delle varie fasi di lavoro, come una spia
positiva della lavorazione del prodotto. Si diceva: “Maria,
stai attenta che sta venendo giu quel prodotto qui” perché
la donna diventava non solo padrona dei movimenti fisi-
ci, ma acquistava professionalitd, cosa molto importante.
Ecco, c’era questo volano che ¢ stato molto importante per
il Tubettificio ligure. Noi avevamo la fase di estrusione, la
fase di lavaggio, la fase di protezione interna, la fase lito-
grafica e la fase di confezione. Tutte fasi soggette a catene
di trasporto, dove avvenivano i diversi passaggi per arrivare
al prodotto finito.
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Ha in mente qualche episodio particolare che legato a que-
sto clima collaborativo?

Questo clima ci ha messo in grado di creare rapporti di con-
fidenzialita e amicizia. Non c¢’era un rapporto freddo.

Se per esempio facevo giornata, andavo a casa e mi sedevo
a cena con la mia famiglia e in fabbrica c’era un cambio
di cliché, di prodotto che investiva il lavoro che mi com-
peteva e riscontravano qualche problematica gli operatori
mi facevano chiamare, io lasciavo la mia tavola e mi pre-
cipitavo subito in fabbrica, senza essere retribuito, per mio
conto perché amavo il mio lavoro. Era una cosa molto bella
e questo rapporto qui I’abbiamo sempre mantenuto.

Quando lei ¢ entrato in fabbrica quale grado di tutela ave-
vano i lavoratori, quali erano gli orari e gli stipendi?
Diciamo che il Tubettificio ligure era uno stabilimento dove
il personale femminile e anche il personale impiegatizio era
pagato bene e le professionalita erano riconosciute. Per gli
impiegati era molto piu facile conquistare una qualifica su-
periore per il merito. Molto piu difficile era per il personale
femminile, perché se tu a una donna migliore di un’altra ri-
conoscevi la sua qualita, simbolicamente, non praticamente
retribuendola di piu avresti creato all’interno della fabbrica
un subbuglio enorme, in una fabbrica di quasi mille lavo-
ratori.

Diciamo che il problema del personale veniva risolto col-
lettivamente. Se c’era un aumento di dieci veniva esteso a
tutto il personale, non per quanto riguarda gli operatori che
hanno maggior professionalita o i capi reparti, gli impiegati,
che avevano diverse funzioni ed era piu facile da gestire, da
promuovere per professionalita e anche per amicizia diciamo
certe volte e per raccomandazioni, come sappiamo.
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Mentre per quanto riguarda le operaie pur riscontrando pro-
fessionalita palesi non potevi premiarle per il rispetto della
collettivita, era meglio tenere un comportamento omogeneo.
Io poi dall’ufficio bozzetti, ereditato dai miei allievi, fui
promosso a capo reparto, dove avevo sotto di me i capi turni
e sopra di me c’era la direzione, sono passato alla produzio-
ne vera e propria e avevo contatto diretto con il personale
maschile e femminile.

Nel tempo poi si saranno verificati dei miglioramenti dal
punto di vista delle condizioni lavorative, ci saranno state
conquiste sindacali.

Ci sono state conquiste salariali al Tubettificio ligure, uno
stabilimento che addirittura si poteva equiparare alla Moto
Guzzi, anche perché c’¢ stato un proprietario che era una
guida molto attenta, molto sensibile ai problemi dei lavo-
ratori. Ulisse Guzzi sappiamo chi ¢ stato, conosciamo la
sua storia, era stato partigiano, aveva anche personale di-
rettivo con una certa sensibilita, quindi era molto presente
per i problemi dei lavoratori, ma non solo, era molto at-
tento, anche sollecitato dall’organizzazione dei lavoratori,
a quanto concerne le condizioni ambientali. Fatto molto
importante per il personale che operava sia a giornata che
a turno. Noi avevamo nei primi anni in cui sono entrato
al Tubettificio, tutti 1 forni di essicazione nel medesimo
reparto.

D’estate lavoravamo con quaranta gradi con personale fem-
minile che sveniva e lo portavamo in infermeria proprio
perché non ce la faceva piu e li ci siamo mossi. lo ero allora
anche in commissione interna, nel periodo ‘60/68 e abbiamo
ottenuto alcune soddisfazioni per i lavoratori poiché sono
state fatte delle ristrutturazioni, spostamenti dei forni in al-
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tri ambienti, isolandoli dal piano dove operava il personale
femminile, togliendo fonti di calore veramente micidiali.
Sono stati fatti poi interventi anche sugli impianti, nel senso
antinfortunistico, per evitare il pit possibile che il personale
incorresse in incidenti. Su questi sono punti I’azienda ci ha
dato soddisfazioni.

Ha dato subito queste risposte o ¢ stata necessaria anche
una lotta? E stato uno scontro o un incontro con la dirigen-
za?

C’¢ stato un incontro e anche scontro, perché purtroppo
sappiamo che I’incontro non ¢ sufficiente certe volte e lo
scontro da la possibilita anche ai dirigenti democratici di
avere maggiore spinta ¢ maggiore sollecitazione a coinvol-
gere tutte le persone, grazie a un elemento di lotta che parta
dalla maestranza, ma colpisca e raccordi tutto il personale
a livelli alti. Creare una cultura omogenea, poiché tutti in-
sieme possiamo dare un contributo. Se un lavoratore lavora
bene, produce meglio e ¢’¢ un riscontro positivo che parte
dal basso verso I’alto e dall’alto ¢ giusto che parta verso
il basso. Quest’intreccio rende la fabbrica piu vivibile, piu
umana, piu interessante.

Quindi la direzione era disponibile a questi cambiamenti
perché comprendeva come migliorare le condizioni di la-
voro dell’operaio non é nient’altro che migliorare anche la
produzione...

Perfettamente! Questo ¢ il discorso fondamentale. Mettere
il lavoratore in condizione di lavorare bene e avere un rap-
porto con i capi, diciamo, delicato, sensibile, che sta attento
ai suoi bisogni, poiché con il personale femminile si riscon-
trano problematiche molto importanti, tra cui la maternita,
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la gestione dei figli, i genitori, le malattie, ecc. lo sono stato
molto attento a questi problemi, non soltanto personalmen-
te, ma coinvolgendo anche i miei sottoposti.

Non sempre c’era la possibilita di rispondere positivamente
alle richieste del personale femminile, nel senso che una
donna chiedeva un giorno di ferie, un permesso, di qua e di
la.. o preferivo avere questo rapporto con la persona perché
c¢’erano rapporti anche delicati, allora la donna non sempre
aveva la forza di trasmette il suo problema al capoturno, ma
noi riuscivamo a capire che c’era qualcosa, io convocavo la
lavoratrice in ufficio e parlavamo... magari aveva il padre
con un tumore, la madre che doveva essere ricoverata. Su
questi problemi bisogna stare sempre molto attenti, perché
una decisione puo avere un indotto su tutto il personale se
non ¢ presa con criterio. Era molto importante capire e sod-
disfare le esigenze e se non era possibile dare una spiega-
zione alla persona.

Questo comportamento, l’intervento sugli impianti per
I’ambiente, lo stipendio commisurato alla qualita del perso-
nale avevano poi un ritorno. Nella misura in cui tu capivi un
problema del personale, il personale capiva i nostri proble-
mi perché sapevano che il nostro rapporto in stabilimento
era un rapporto responsabile nei loro confronti e ci ripaga-
vano, quando magari eravamo in difficolta, con comporta-
menti disponibili. Era una disponibilita reciproca. Questo
significa lavorare insieme.

E questa disponibilita reciproca nel tempo é mutata?

E mutata sostanzialmente. Questo & cominciato gia negli
anni ‘75/80, poi noi abbiamo avuto delle trasformazioni al-
I’interno della fabbrica perché a Guzzi ¢ subentrato I’Efim,
che era I’ente parastatale ed ¢ cambiata la filosofia della fab-
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brica. E cambiato il rapporto che partiva dall’alto anche con
i sottoposti € questo ha creato una situazione un po’ diffici-
le. A parte poi questo rapporto interno, hanno pesato i fattori
esterni come la crisi del 73 del petrolio, le difficolta come
quelle per esempio che stiamo vivendo ora nel 2010/11.
Quello che pero voglio dire con molta onesta e lo sottolineo
¢ che questa maturazione avuta negli anni passati non ci ha
fatto cambiare il rapporto con il personale che ¢ rimasto ed
¢ mutato invece con i nuovi arrivati che hanno occupato le
nostre posizioni. Noi venivamo da un’altra cultura di lavo-
ro, politica, sindacale, umana, con un rapporto pit familiare
in fabbrica. Parlarsi, discutere, trovarsi al bar, prendere il
treno... questa cosa poi si € persa. Infatti negli ultimi anni
che io ho fatto, quando da Abbadia ci siamo trasferiti a
Lecco in corso Carlo Alberto quando da Tubettificio ligure
divento Tubettificio europeo, cambiando tutta la dirigenza
sono cominciate a nascere le difficolta.

C’era un rapporto molto piu freddo, difficile, un distacco
maggiore fra i superiori e il consiglio di fabbrica. Con I’Efim
i rapporti si sono modificati sia sotto il profilo sindacale, sia
sotto il profilo di lavoro e sia sotto il profilo dei rapporti.
Anche il rapporto fra donna e donna, fra il personale, ha
subito questo cambiamento e cid non ha giovato alla pro-
duzione, al rapporto umano e non ha giovato neanche al
progresso tecnologico della fabbrica. La fabbrica va avanti
sotto questi profili, se ¢c’¢ coesione dei valori che abbiamo
detto c’¢ creativita all’interno. Se viene meno questo viene
meno tutto. [ contrasti sono utili se producono qualita, ma
se producono distacco sono negativi.

Quindi la direzione é andata verso un raffreddamento dei
rapporti ed immagino che cio abbia portato anche in una
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fase di cambiamenti sulla sicurezza, [’organizzazione del
lavoro, la retribuzione e i diritti in generale ad un dialogo
difficile?

Noi abbiamo avuto una mutazione del lavoro, anche per
quanto riguarda i turni, da due turni, siamo passati a tre, poi
a quattro qui a Lecco ed in uno stabilimento femminile far
lavorare di notte una donna ¢ molto pesante. Ci sono state
contrattazioni a livello sindacale, io ero allora capo repar-
to, sono state discussioni molto forti, molto vivaci. Si sono
raggiunti anche accordi, ma ¢ stato sempre molto difficol-
toso. Il sindacato ¢ stato chiamato a una presenza molto piu
prepotente all’interno della fabbrica. Queste cose, ci tengo
a dirlo, hanno guastato il rapporto all’interno della fabbrica
di cui vi raccontavo che c’era ai tempi fra il capo, il capo
turno, il dirigente, 1’operaio.

Non c’era piu il tempo di parlare, di mantenere un rappor-
to informativo molto dettagliato. C’era distacco, un vuoto,
mentre in un momento difficile c’era necessita di avere
maggiore presenza, maggiore contatto con la gente. Anche
la questione a livello sindacale, poi subentrarono anche la
Uil, la Cisl, la Fim: c’era maggior difficolta di contratta-
zione perché uno la pensava in un modo, uno in un altro e
questo ¢ verticale anche all’interno della fabbrica. La diver-
sa adesione alla Fiom che segue una linea o alla Uil o alla
Cisl che ne seguono un’altra crea problemi grossi anche fra
il personale, a livello di base, quindi si ha una situazione di
maggior tormento, maggior sofferenza, maggiori difficolta.
E qui che occorre maggior contatto con le persone, maggior
informazione, vicinanza. Nella sofferenza del cambiamento
la presenza aiuta la trasformazione. Devo dire con molta
onesta che il sindacato ha passato un periodo di grossa par-
tecipazione e di grossa sofferenza, ¢ stato molto presente
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al Tubettificio, ha lavorato sodo e ha fatto molti interventi,
soprattutto sotto il profilo delle condizione ambientali del
personale.

Qui a Lecco c’erano delle condizioni lavorative abbastanza
pesanti, quindi hanno fatto mettere diversi aspiratori per le
esalazioni dei fumi, molto nocive dato il tipo chimico del-
la nostra produzione, smalti e vernici che se non vengono
emessi all’esterno con filtri, raccolti e depurati, ¢’¢ il rischio
di inquinare le persone e farle morire. Sotto questo profilo il
consiglio di fabbrica ha lavorato bene.

Fra I’altro abbiamo una deputata che allora era consigliera
di punta, Lucia Codurelli che ha dato molto all’interno della
fabbrica insieme ad altre figure che ho conosciuto tutte. Per
quanto riguarda le condizioni salariali, nell’ultimo periodo,
poi io ho lasciato nell’88, non era molto facile raggiungere
conquiste. Il consiglio di fabbrica era piu concentrato piu
che sul livello economico, sull’ambiente, sulla parte nor-
mativa.

Che era quello che forse interessava di piu anche [’operaio
stesso?

Senz’altro, perché si era sviluppata una condizione di la-
voro su quattro turni sofferente per il personale, per gli im-
pianti, obbligando a lavorare con una mobilita professionale
molto veloce.

Non era serena la cosa, per esempio uno parte fa giornata,
smette e riprende il giorno seguente il suo lavoro, mentre
con i turni uno arriva e prende il lavoro iniziato dall’altro
e deve riprendere il lavoro da capo perché non c¢’¢ il tempo
di comunicare fra lavoratori. L’organizzazione del lavoro
se non ¢ seguita attentamente crea problemi, crea mobilita
di lavoro, di comportamenti del personale. Se la linea del-
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I’organizzazione non ¢ tracciata bene crea dei danni anche
economici alla fabbrica perché non ti da la possibilita di
continuita.

E un tormento, una questione sociologica da approfondire.
A Lecco ¢ stato piu difficile e ci sono stati anche degli
scioperi interni, anche duri, tesi, per delle difficolta am-
bientali, di orari, ma soprattutto ambientali. Il salario al
Tubettificio non ¢ mai stato elemento trainante per arri-
vare a forme di lotta. Le battaglie fatte in fabbrica hanno
sempre riguardato principi importanti sulle condizioni di
lavoro dei lavoratori.

Sulle questioni riguardanti [’ambiente lavorativo, le miglio-
rie a Lecco sono arrivate dopo scioperi e scontri?

Si, diciamo che c’¢ stata molta piu vivacita a Lecco nel rap-
porto fra sindacato e direzione, anche perché questa non era
piu quella dei tempi dove c’era maggior professionalita del-
le persone che erano nate con quella fabbrica, con quel pro-
dotto che hanno quindi maturato una capacita lavorativa al-
tamente qualificata sia per quanto riguarda la direzione, sia
i servizi, gli uffici, sia per la produzione. C’era un apparato
preparato. Poi con questi ricambi, sia a livello alto quando
Guzzi ¢ andato via, sia a Lecco la professionalita alta veniva
mutilata e rimaneva intermedia nei quadri, fortunatamente.
C’¢ stato anche poi un mutamento degli operatori e del per-
sonale femminile di cui la fabbrica poi ha sofferto poiché
se non conosci il lavoro e devi maturarlo col tempo pena-
lizzi anche gli altri. Ecco noi abbiamo sofferto di piu per
la mancanza di capacita di capire i problemi, le persone. Il
rapporto diventa poi un atto esecutivo, uno da gli ordini, ma
li da perché ¢ capo, non perché ha le qualita e capacita di
darli. E quando uno lavora cosi, sconquassa, rompe anche
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la collaborazione della gente. Questo perché se perdi la pro-
fessionalita, la cultura del lavoro vai allo scontro. Non rie-
sci piu a produrre qualita nei confronti degli impianti, delle
condizioni di lavoro dei lavoratori, del rapporto umano.

Era vissuto con serenita il rapporto tra i lavoratori anziani
e i nuovi arrivati o c’era della gelosia nello scambio di in-
formazioni su come imparare a lavorare?

Questa gelosia purtroppo c’era, ¢’¢ e rimarra, penso anche
in futuro, in misura diversa rispetto al passato. Ti spiego
il motivo, allora il nostro personale, parlo degli anni ’50,
acquisiva una sua professionalita di lavoro pur non avendo
scolarita, istruzione e si faceva una cultura di quel tipo di
lavoro che voleva mantenere per sé. Faceva contare il suo
peso in azienda, mantenendo la sua posizione e contrattan-
dola, essendo superiore ad un altro che avrebbe potuto scal-
zarlo se si apriva o dava le sue conoscenze. Questa gelosia
io I’ho riscontrata anche al Tubettificio.

C’erano operatori che chiamavo quando uno era in diffi-
colta, figure superiori che chiamavamo in aiuto e c’era una
posizione avara nel concedere. A meno che non ci fosse
un’amicizia molto profonda i lavoratori non si sbottonava-
no tanto. Poi negli anni 1986/87 abbiamo inserito una gene-
razione diversa di operatori che era piu aperta nei confronti
del lavoro, non nascondeva, come gli operai e operatori di
prima, anche la donna!

Prima ognuno si affezionava alla sua fase di lavoro e quan-
do spostavi una lavoratrice ad altra fase di lavoro piangeva
proprio! Nella sua fase lei si sentiva capace, appagata e si
distingueva socialmente da un’altra che faceva un’altra fase
meno soddisfacente. Noi questo legame lo abbiamo rotto
poi mettendo il personale in condizione di girare sulle fasi
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di lavoro, questo negli anni ’80. Anche il sindacato ci ha
dato una mano, perché la reazione del personale per que-
sti spostamenti ¢ stata fortissima. Inizialmente ¢ stata una
presa di posizione sofferta dal personale che 1’ha subita ed
anche a livello produttivo, perché se metti una persona in
una fase dove non ha acquisito una professionalita questo
puo creare problemi, scarti, costi.

Col tempo acquisti pero la possibilita di una mobilita pro-
fessionale omogenea che non ti crea problemi in caso di as-
senze o licenziamenti perché sai che puoi spostare la perso-
na che lavora alla confezione in fase litografica o estrusione,
senza incorrere in infortuni sul lavoro, in cui il lavoratore
puo incorrere se non conosce la fase di lavoro.

Ecco che noi piano piano abbiamo cercato di inserire questa
mobilita orizzontale di modo che la donna sapesse lavorare
in tutte le fasi di lavoro. Naturalmente certe donne che ave-
vano una certa eta era preferibile mantenerle su posizioni
ormai acquisite, abituali.

Quindi la gelosia é venuta meno anche in seguito all’inseri-
mento di tale mobilita dei lavoratori?

Sicuramente. Anche noi, come responsabili dei reparti ab-
biamo sempre cercato nei confronti degli operatori di far
circolare le conoscenze, anche tra di loro, parlando, con un
colloquio che non € sempre stato appagante, poiché la perso-
na ha sempre 1’istinto di trattenersi un po’, ma fino a un cer-
to punto. Questo invece a Lecco, sto parlando del 1986/87,
con i nuovi lavoratori ¢’era molta piu dinamicita, elasticita e
molto piu colloquio, anche fra le donne, che davano di pit.
In questo la tecnologia ha giocato un ruolo importante, ha
colpito I’occupazione femminile. Dove lavoravano cinque
donne, oggi a Lecco non ne lavora piu nessuna.
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Prima c’erano due donne all’estrusione, due alla protezio-
ne interna, due al lavaggio, due alla smalto, litografica,
due e due - perché con le mani devono togliere il tubetto e
infilarlo nel piolo della catena che va all’essicazione - due
sulla stampa, dove lavorava mia moglie, e tre o quattro
alla confezione. Con la tecnologia tutto questo personale ¢
stato tolto e c’¢ ’operatore, con magari una donna che va
avanti e indietro perché tutto il processo viene fatto dalla
macchina.

Tutto il processo ¢ automatico, dalla pastiglia dove parte il
prodotto fino alla confezione. Cio richiede grosse profes-
sionalita perché il controllo di fase non c¢’¢ piu, non ¢’¢ piu
il personale e devi essere preciso al massimo, perfetto, per
non far ripercuotere un difetto iniziale su tutto il lavoro.
L’automazione ha penalizzato 1’occupazione, chiaramente,
ha richiesto maggior professionalita e fa perdere la gelosia
del sapere che quindi diventa comune a tutti.

Con [!’automazione cambiano le condizioni lavorative e
cambiano anche i problemi relativi ai diritti. Sono nati pro-
blemi diversi che é stato necessario affrontare in maniera
diversa anche a livello del sindacato?

Certo! Ecco perché ho detto prima che il sindacato era mol-
to presente in questa trasformazione. La tecnologia non puo
automaticamente eliminare il lavoratore. Il processo tecno-
logico ha avuto i suoi tempi, € stato lento. Il personale ha
vissuto dolcemente il passaggio, non si ¢ trovato immedia-
tamente di fronte a tutto, ma ha capito che la tecnologia
sarebbe subentrata alla persona. Nel medesimo tempo pero,
prima che la persona lasciasse, noi abbiamo creato le con-
dizioni per cui I’operatore potesse seguire la linea in tutte
le sue fasi.
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E stata dura, anche per le persone, certo, la diminuzione
del personale ¢ stata graduale, pero quella che ¢ rimasta in
linea doveva lavorare in tempi piu serrati rispetto ai prece-
denti. Anche la donna deve essere convertita alla mentalita
tecnologica. Il sindacato come dicevo ¢ stato a Lecco molto
presente perché la trasformazione ¢ stata pesante, anche se
c’¢ stata una diminuzione del personale dolce, lenta.

Come é avvenuta questa diminuzione del personale, con le
pensioni o ¢ erano stati anche licenziamenti?

Non mi ricordo ci siano stati licenziamenti. Non ¢’¢ piu sta-
to il turn-over. Questa ¢ stata una penalizzazione per tante
persone, anche quando c’¢ stato il trasferimento da Abbadia
a Lecco tante persone sono rimaste a casa, ci sono state di-
verse dimissioni volontarie, non licenziamenti. Il turn-over
a Lecco per la donna non c’¢ stato, c’¢ stato soltanto per
gli operatori, perché erano personale importante che anda-
va rimpiazzato, ma il personale femminile che era quello
che lavorava sulle linee ¢ quello che ha pagato il maggior
scotto. Noi da mille persone e piu che eravamo, abbiamo
raggiunto un tetto superiore a quello della Guzzi, siamo ar-
rivati a neanche duecento persone a Lecco oggi, compresi
dirigenti, tutti.

La fabbrica ancora produce abbastanza bene, se ¢’¢ ancora
richiesta. Questi cambiamenti hanno inciso rispetto al pas-
sato sotto il profilo umano. L’avanzamento tecnologico ha
guardato piu al risultato economico dell’azienda, allo sfrut-
tamento degli impianti, ma non ha tenuto conto del poten-
ziale umano, almeno non fino in fondo di una parte impor-
tante delle persone.

In questo contesto nuovo le persone hanno continuato si a
lavorare, ma piu isolate, con freddezza. Questo ¢ ¢id che mi
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dispiace di piu. Le donne vicine sulla linea avevano un rap-
porto familiare, si raccontavano le loro vite, cosa avevano
fatto in famiglia la sera prima e insieme davano la forza di
vivere unitamente anche alla produzione. Potersi racconta-
re, questo era importante.

Se ha qualcosa da aggiungere in particolare che le preme
raccontare...

Il problema che volevo sottolineare ¢ questo. Per me ¢ un
valore legato alla direzione Guzzi: nonostante noi copris-
simo negli anni ’60 responsabilita di commissione interna
con le varie problematiche e rapporti a volta naturalmente
divergenti, la direzione non ha mai ricattato, penalizzato,
distrutto una figura che ricopriva certe cariche. Ha mante-
nuto sempre un rapporto leale, perché ha capito che un buon
rapporto sul lavoro fra le parti anche con visioni diverse &
utile a entrambi, va coltivato e non penalizzato.

Io sono entrato come equiparato nel 1958 per raggiungere
nella mia permanenza di trent’anni una posizione di riguar-
do pur svolgendo lavoro sindacale e non posso dire che nei
miei confronti e nei confronti dei miei amici che hanno ri-
coperto cariche ci siano state ripercussioni per il motivo di
essere delegato o membro dell’allora commissione interna.
Chi aveva qualita ¢ andato avanti, chi non aveva qualita ¢
rimasto, diciamo, al palo. Voglio sottolineare quanto sia im-
portante una direzione attenta, capace di valorizzare la con-
troparte se pone dei problemi concreti, perché serve ad una
crescita per il bene comune.

Entrambi possono trasmettersi elementi positivi, per il bene
dei lavoratori, della gente che lavora dalla mattina alla sera
e fatica molto piu di noi. I rapporti con la direzione si sono
sempre mantenuti su un piano dialettico e con I’obiettivo di
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risolvere i problemi della gente nei limiti del possibile. Non
¢ sempre stato facile, ma con questo rapporto tante cose le
abbiamo raggiunte. Il rapporto di guerra non costruisce mai,
anche a livello sindacale. Io sono per un rapporto di idee
duro, ma sempre costruttivo per il bene di un’unita produt-
tiva che ¢ poi il bene di tutti.

Molto persone che hanno occupato posizioni importanti al-
I’interno dell’azienda stanno ora occupando posizioni im-
portanti anche a livello nazionale a livello politico e sociale.
Il buon rapporto lavorativo che c’era non finiva all’inter-
no della fabbrica, ma continuava nel treno che ci portava
a casa, sul pullman, nel bar dove prendevamo il caffe... e
all’esterno puoi operare ancora. E un circolo positivo che
produce sempre benefici. Il mio suggerimento ¢ lavorare
affinché questi rapporti si mantengano sempre su una linea
di confronto onesto, trasparente, senza doppio fine. Crea
sempre condizioni positive e onesta, sensibilita, credibilita.
La tua persona prende valore nella misura in cui tu ha una
grande serenita con te stesso, la imponi agli altri e produci
benefici.

Vi ringrazio per questa intervista, prima di tutto per avermi
lasciato dare sfogo ai miei problemi e alla mia gioia di aver
lavorato in una fabbrica che mi ha dato moltissime soddi-
sfazioni, ma che mi ha dato anche problemi che mi hanno
formato. Sono molto contento anche di aver dato queste mie
piccole esperienze a voi oggi, sperando siano utili a qualcu-
no per crescere, ci auguriamo.
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“Alla Vismara il posto era assicurato”

Carlo Crippa

Nato nel 1941 a Barzano. In Vismara dal 1959 al 1993. Ha
cominciato la sua esperienza sindacale negli anni 70 come
delegato di reparto.

Intervista di Dina Vergottini
effettuata il 26 ottobre 2011

La mia storia ¢ iniziata a quattordici anni, nella falegnameria
Proserpio, perch¢ allora i genitori volevano che tu imparassi
un mestiere. Era il ’55, ho iniziato a fare il garzone, liberan-
do le macchine dai trucioli e dalla segatura. Inizialmente
era un lavoro cosi, perché si entrava come apprendista e
bisognava fare, al servizio di chi aveva gia esperienza, delle
mansioni all’interno della falegnameria. Li dentro lavora-
vano settanta o ottanta persone. L’azienda era a Barzano,
dove c’era la falegnameria ora c’¢ la Posta di Barzano. Era
una falegnameria abbastanza rinomata. Per dirle, lavorava
alla Necchi.

L’azienda delle macchine da cucire?

No. Nel senso che lavorava nelle ville, ad arredare le ville,
a fare il parquet. Le sue specializzazioni erano serramen-
ti e porte, basculanti, parquet su disegno. Mi ricordo che
c’era un salone dove c’era gente che lavorava su questo
parquet fatto a intarsio con dentro degli uccelli, dei calici.
Era una falegnameria abbastanza significativa e lavorava
molto su Milano. Lavoravano su disegno. C’erano molti
ebanisti specializzati e ognuno aveva il proprio banco di
lavoro.
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In questa falegnameria non c’¢ stato un ricambio generazio-
nale da parte della proprieta e di conseguenza non c’¢ stato
un rinnovamento di macchinari. [o poi sono andato via e
ho lasciato I’azienda nel ’59 che oramai era disfatta. Vi ho
fatto quattro o cinque anni. Al di 1a dei primi anni proprio di
servizio verso chi era in un certo senso gia specializzato, gli
ultimi due anni anch’io ero gia inserito un po’ nel ciclo pro-
duttivo, non con certe mansioni, perd sapevo gia lavorare
perché allora si lavorava anche molto manualmente.
C’erano quindi dei tirocini dove imparavi come si faceva a
fare il lavoro. Poi sono iniziate delle difficolta e sono inizia-
te alcune lotte sindacali perché I’azienda non pagava e cosi
via. lo mi ricordo le prime esperienze di carattere sindacale
e addirittura di occupazione della fabbrica negli anni ’57
0 ’58. Anch’io dovevo fare il turno notturno perché c’era
I’occupazione della fabbrica, finché ad un certo punto non
ho cominciato a muovermi per cercare un altro posto di la-
VOro.

Si ¢ cercato di salvaguardare il posto di lavoro anche se
c’era tanta gente specializzata che ha trovato poi facilmente
lavoro, anche perché nella nostra zona c’erano diverse altre
falegnamerie.

Prima di arrivare alla chiusura ci sono state delle rivendi-
cazioni all’interno? Il rapporto con i datori di lavoro e con
i colleghi come era?

Con i colleghi ¢’era molta collaborazione, si era come una
famiglia perché non ¢ come adesso. Eravamo anche tutti
della zona e ci si conosceva tutti. Poi sono sorte le difficol-
ta dovute alla mancanza di rinnovamento dirigenziale dato
che loro non avevano figli.
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Era un lavoro pericoloso per certi aspetti?

No. Sa poi per qualsiasi macchina, che sia una sega a nastro
o una pialla, I’attenzione deve sempre essere al massimo. Poi
le macchine di allora non avevano tutti i sistemi di protezione
che hanno adesso, anche se capita ancora. lo ero giovane e
avevo chiesto in una falegnameria e in altri posti, ma allora
la Vismara era, non dico un po’ un sogno di quelli della zona,
pero comunque si diceva che se si riusciva ad andare alla Vi-
smara, li il posto era assicurato. Era un’azienda molto fioren-
te, in espansione, collocata a livello nazionale perché c’erano
gia circa millecinquecento dipendenti in quegli anni. Tramite
anche un parente che gia lavorava dentro, perché allora la
prassi era un po’ questa, o tramite il parroco.

La Vismara aveva chiesto anche una lettera del parroco, mi
ricordo bene. Questo passaggio I’avevo dimenticato e quin-
di ho dovuto rivolgermi al parroco e lui mi ha fatto que-
sta lettera e sono entrato 1i a lavorare, nel luglio ‘59, avevo
diciotto o diciannove anni. La famiglia era tutta contenta
perché pensavano come tutti che entrare alla Vismara vole-
va dire essere a posto per tutta la vita perché c’era il posto
fisso, garantito.

Hai trovato una differenza salariale o sugli orari di lavoro?
Quante ore facevi in falegnameria?

La differenza salariale non era poi molta. Piti o meno si par-
lava di 160 o 170 lire all’ora e quindi prendevi sulle 60mila
lire al mese. Cambiando completamente il tipo di lavoro al-
I’inizio, entrando, sentivo degli odori molto forti che posso-
no anche essere considerati pesanti, ma poi fai 1’abitudine.
Faccio un esempio che puo essere quasi significativo: io ho
una sorella che ¢ minore di me di nove anni. Dopo alcuni
anni che ero in Vismara mia mamma mi chiede di provare a
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farla entrare a lavorare. Sono riuscito a farla entrare e dopo
mezza giornata non ha voluto piu tornare, perché era un la-
voro difficile soprattutto per le donne. Infatti ¢’era un repar-
to dove erano addetti allo spolpo delle ossa, del busto, della
colonna vertebrale, e c’era anche una signora che comanda-
va, la chiamavano ‘la Madonna’, e li le donne non potevano
nemmeno alzare la testa se no venivano subito richiamate!
Sta di fatto che mia sorella ¢ venuta li mezza giornata e non
¢ piu voluta venire.

Io alla Vismara sono entrato all’eta di diciotto anni - e non a
quindici anni quando ti mettono a fare il garzone e ti danno
lavori meno pesanti — considerato che ero anche sviluppato
fisicamente, mi hanno messo a fare i lavori manuali anche
un po’ piu pesanti, come per esempio spostare i pezzi di
maiale. Erano lavori cosi, il periodo poi era quello e io ar-
rivavo da una famiglia contadina, di conseguenza il lavoro
manuale e di fatica non mi ha mai dato fastidio, infatti pri-
ma che entrassi in fabbrica dovevo aiutare in campagna.

Eri abituato a fare un po’ di tutto, insomma?

Si e avevo anche certi tipi di responsabilita. I miei genitori
avevano le mucche e il bue e dovevo gia guidare il bue per
portare a casa il fieno, ’erba. Se immagino certe cose della
mia vita adesso, ricordando il periodo contadino, tornando
anche a mia sorella quando aveva tre o quattro anni. C’¢
stato un avvenimento indelebile. Sta di fatto che io ho preso
il bue ed il carro per andare in campagna; ad un certo punto
il bue ha deviato, € salito su una riva e il carro si € rovescia-
to. Mia sorella ¢ rimasta sotto con una gamba e gridava.
Io ero da solo ed ero giovane, ho fatto uno sforzo enorme,
sono andato sotto al carro di schiena per cercare di sollevare
e liberare la gamba di mia sorella. Anche il bue era sotto
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al carro completamente rovesciato, con le gambe all’aria,
essendo legato al carro con tutta I’attrezzatura. Quando son
riuscito a liberare mia sorella sono corso a cercare aiuto; ero
poco lontano da un’abitazione e loro son venuti li e poi tutto
fortunatamente ¢ andato a posto.

Questo lo dico per spiegare come era la vita di quegli anni.
Come dicevo prima, quando sono entrato in fabbrica a di-
ciotto anni e avevo un certo sviluppo fisico, sono stato mes-
so a fare dei lavori anche gia un po’ piu pesanti. E quindi
ero abituato alla fatica e 1l lavoro in fabbrica, le mansioni
che mi erano state assegnate le facevo senza problemi. Poi
successivamente sono entrati all’interno della fabbrica dei
piccoli mezzi tipo muletti, trasportatori. Questo verso il
1965. Questi trasporti a motore, li chiamavano ‘i trattorini’,
trascinavano grossi carrelli con dentro tutti i pezzi di lardo,
eccetera che bisognava portare in cella.

1l rapporto con gli altri lavoratori come e stato? E come
erano gli orari di lavoro?

I1 rapporto con gli altri lavoratori ¢ sempre stato abbastanza
corretto e buono in tutti i sensi. L’orario di lavoro era molto
pesante rapportato con gli orari di adesso. lo per parecchio
tempo, soprattutto in inverno, iniziavo anche alle sei del
mattino e si usciva alle otto, le nove di sera!

Lamensa era all’esterno dell’azienda, e si faceva un’ora, un’ora
e mezza di sosta a seconda. Comunque alla Vismara, in quegli
anni, io mi ricordo bene, ¢’era qualcuno che piu delle nove ore
non faceva e smetteva quando secondo lui era terminato il suo
compito. Quelle persone erano considerate dei lazzaroni. Tutti
dicevano: “Va giamo a ca quel [i'”. Ad esempio, all’interno di
alcuni reparti, si forse anche nel mio, quello della macellazio-
ne, ¢ poi nel reparto salami o gli altri, ognuno aveva il proprio
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organico, verso le diciassette c’erano delle persone che diceva-
no il rosario. Per parecchi anni. Addirittura nel reparto salami
era il caporeparto che ad una certa ora... il lavoro continuava
e c’era la persona che andava su e giu per il reparto, tanto per
non star li proprio in piedi, che diceva il rosario, nel reparto
bologna e nel reparto salame in modo particolare. Era cosi.

Allora c’era un rapporto con il padrone di tipo paternalistico?
Si, si. Io non I’ho mai visto perché non sono di Casatenovo,
ma alcuni di Casatenovo dicevano che il Vincenzo Visma-
ra tutte le mattine andava a messa. C’erano addirittura delle
persone che avevano fatto la comunione e che perd andavano
a farla una seconda volta pur di farsi vedere da lui. lo questa
cosa non la posso confermare pero a Casatenovo lo diceva-
no. Diciamo che era un ambiente che come impostazione era
cosi, estremamente cattolica poi uno faceva quello che vole-
va ecco. Tornando al discorso della lettera del parroco questo
da le dimensioni del rapporto. Dagli anni *70 con i consigli
di fabbrica ho cominciato a essere eletto come delegato di
reparto e ho cominciato la mia esperienza sindacale.

Prima di questo periodo cosa c’era? C’era una rappresen-
tanza dei lavoratori all’interno della fabbrica?

Si, c’era la commissione interna. Venivano eletti ed erano
quei cinque o sei e storicamente, pil 0 meno, erano sempre
quelli. Era una gestione abbastanza paternalistica ¢ se uno
doveva avere un aumento di paga doveva rivolgersi a de-
terminate persone, anche ai rappresentanti sindacali, perd
a certi rappresentanti in modo particolare che erano piu a
stretto contatto con il datore di lavoro. Alle volte arrivavano
degli aumenti sindacali di due o tre lire in modo che uno
non poteva dire che lo avevano discriminato.
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Perché li davano diversificati? Ad alcuni davano di piu e ad
altri di meno?

C’erano dei supplementi. In quei periodi li, tornando alla
mansione che facevo, ad un certo punto siamo arrivati in
quattro o cinque a lavorare sui mezzi di trasporto interni,
tipo muletto.

Diciamo che il ‘vecchio’ Vincenzo Vismara aveva delle pre-
ferenze; teneva in tasca le cinquecento lire d’argento e una
volta alla settimana a determinate persone passava a dare un
gettone d’argento, come una sorta di preferenza per il tipo
di lavoro.

Anche ad alcuni che usavano il carrello a mano per traspor-
tare dei materiali che lavoravano nelle celle dava delle cin-
quecento lire. Se le avessi conservate ne avrei avute parec-
chie ora, perché le ha date per diversi anni.

E’con i consigli di fabbrica che si rompe un po’ questa ge-
stione paternalistica dell azienda?

Con i consigli di fabbrica sono cambiati un po’ i rapporti
con i datori di lavoro. Sono stati un’esperienza che io giu-
dico molto positiva, al di la che erano tempi diversi, allora
si facevano delle lotte abbastanza significative sotto tutti
gli aspetti.

In Vismara le lotte sono sempre state abbastanza dure,
anche perché a livello nazionale ¢ sempre stata osservata
anche sotto 1’aspetto sindacale. Il nostro datore di lavoro,
il ragionier Francesco, che era uno dei figli del vecchio
Vincenzo, era presidente dell’ Aica, che era I’ Associazione
nazionale delle conserve animali; al tavolo delle trattative,
anche a Roma, lui era visto come il presidente dell’Aica.
Alcune volte sono andato anch’io come delegazione quan-
do si rinnovavano i contratti.
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Facevate dei contratti pilota per il contratto nazionale?
Certe rivendicazioni diventavano quasi pilota a livello na-
zionale, perché noi avevamo scambi sui modi di preparare le
piattaforme anche con Negroni, Galbani, Fiorucci, che era-
no aziende nazionali che dominavano. Come dicevo prima,
il Vismara era presidente di questa associazione e di conse-
guenza era sempre visto come guida sotto ’aspetto sindaca-
le dei contratti che si facevano, di conseguenza anche nella
preparazione delle piattaforme si puntava a certi obiettivi.
Ad esempio, avere la retribuzione al cento per cento anche
in assenza per malattia ¢ stata una rivendicazione pilota, di
conseguenza ci sono state delle lotte abbastanza dure.

Dal punto di vista sindacale si diceva che noi dovevamo
essere un po’ guida per certe rivendicazioni e nello stesso
tempo il presidente dell’ Aica diceva che non poteva conce-
dere alcune cose perché se no poteva trovarsi in difficolta
con le sue consociate.

C’erano queste due posizioni e ci sono state delle lotte mol-
to dure dato anche che noi lavoravamo in un settore abba-
stanza delicato e interrompere la macellazione era perico-
loso, perché la catena di produzione determinava il numero
di suini che venivano macellati all’ora: erano stati concor-
dati trecentoquindici suini all’ora, con la pausa di un quarto
d’ora verso le nove e mezzo e con dei jolly per chi aveva
bisogno del cambio.

Mi pare di capire che I’animale veniva ammazzato e subito
veniva svuotato.

Nel giro di un quarto d’ora, venti minuti il giro della catena
era selezionato. C’era la parte sotterranea dove c’erano le
stalle e dove di notte arrivavano i suini e al mattino alle sei
e quarantacinque si iniziava la macellazione.
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Non c’é qualcuno che alla fine non ha retto nel fare questo
lavoro abbastanza cruento? Li c’erano tutti uomini?

Si erano tutti uomini e nessuno ha mollato il lavoro. E per
questo che prima dicevo che la percentuale di donne che
lavoravano era molta bassa, forse il dieci per cento. Con i
vecchi Vismara uomini e donne non dovevano essere mi-
schiati nel lavorare, dovevano comunque essere separati.
Addirittura c’era la mensa degli operai e la mensa degli im-
piegati, dopo con una lotta si € riusciti a fare una mensa uni-
ca. Alla mensa degli impiegati c’era anche la frutta mentre
alla mensa degli operai la frutta non c’¢ mai stata. C’¢ stata
una specie di rivendicazione.

Uno che era nel consiglio di fabbrica, Brusadelli Mario, che
poi poverino ¢ morto in un infortunio sul lavoro ma non alla
Vismara. Qui ha fatto una lotta quasi personale sulla frutta:
ha rivendicato la frutta mandando a ordinarla da chi portava
la frutta nella mensa degli impiegati, dicendo che se non
la pagavano loro 1’avrebbe pagata lui. Cosi ha sbloccato la
faccenda della frutta che ha cominciato ad arrivare in mensa
e la Vismara non I’ha piu tolta.

Chiusa questa parentesi, possiamo dire che alla Vismara le
lotte sindacali sono state abbastanza dure e i delegati, lo
dico per esperienza personale, dovevano filare piu diritto
degli altri perché si era piu sorvegliati. Io ho preso piu di
una lettera di ammonizione.

Per che cosa?

Non so, ad esempio, dato che alcune volte tra di noi, essen-
do in reparti lontani, avevamo bisogno di comunicare come
consiglio di fabbrica. Avevamo un tipo di organizzazione
dove c’era il consiglio di fabbrica e I’esecutivo, e le sei o
sette persone dell’esecutivo uno per settimana era quello al-
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I’ordine del giorno. Se 1’azienda doveva comunicare qual-
cosa sapeva chi chiamare. Mi ricordo che dovevo comuni-
care qualcosa ad uno di un reparto. C’erano tutti i telefoni
interni e ne ho preso uno per telefonare e ho ricevuto una
lettera perché ho usato un telefono interno, occupandolo e
potevo arrecare danno interrompendo la comunicazione al-
I’interno del reparto.

Poi c¢’¢ un’altra cosa, quella che mi ha fatto piu male. Mi
ricordo che noi il lunedi sera ci ritrovavamo con i segre-
tari provinciali per discutere e parlare dei problemi. Una
volta avevo fatto un intervento in cui, in sostanza, dicevo
che avevo ricevuto una lettera in cui mi si rimproverava per
quello che avevo detto nel consiglio di fabbrica la settimana
prima. Questo stava a significare che qualcuno aveva rife-
rito al datore di lavoro quello che avevo detto all’interno
del consiglio di fabbrica riportando I’intervento. Questo
mi ¢ rimasto impresso perché non si poteva neanche fidarsi
nel dire la propria opinione al di fuori della fabbrica. Nella
lettera venivo rimproverato per aver fatto affermazioni non
gradite dall’azienda.

E che risposta e stata data a quella lettera?

Io informavo I’organizzazione sindacale e il nostro segretario
di queste lettere. Mi ricordo anche di un altro fatto. Avendo
un tipo di lavoro che mi portava a girare per i reparti, vedevo
parecchie cose sia positive che negative. Una volta avevano
trasportato un carrello con della galantina che di solito ¢ fatta
anche con il vitello; i0 ho notato che sull’etichetta non c’era
la scritta degli ingredienti che riportava il vitello.

Mi sono recato in buona fede dal responsabile del reparto
per chiedergli, come intervento di collaborazione, se aveva
sbagliato a mettere 1’etichetta.
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Lui mi ha risposto che era giusto cosi. Per me era finita li, ma
dopo mezz’ora viene li un altro superiore e mi dice di andare
subito nell’ufficio del ragionier Francesco che era I’ammini-
stratore delegato. lo questo fatto I’ho collegato subito a que-
sta segnalazione. Infatti questo caporeparto ¢ andato subito
a dirlo al suo superiore, il superiore ¢ andato dall’ammini-
stratore delegato e questo mi ha fatto chiamare e mi ha detto:
“Appena ho saputo di questa cosa volevo licenziarti in tron-
co, perd mi sono un po’ fermato a ragionare.”

Io ho cercato di spiegare le mie ragioni nel senso di colla-
borazione perd lui mi ha detto che ne avremmo riparlato.
Ho informato subito il segretario di categoria, c’¢ stata una
riunione e la cosa si € poi appianata.

Da parte dell’azienda era come dire ‘non voglio che tu ti
arroghi il diritto di controllare quello che io decido’?

Si, il concetto era questo. Io ho interpretato cosi, che uno
deve fare il suo lavoro e non deve vedere niente altro. lo
I’ho interpretato esattamente in quel senso li, ecco, perché
quando ho fatto quella segnalazione per me aveva un senso
positivo di collaborazione, che invece ¢ stato interpretato
come di uno che viene qui a fare le pulci.

Ad un certo punto mi sono reso conto benissimo che ero
abbastanza sorvegliato, nel senso che non appena avessi
fatto qualcosa erano pronti a mandarmi a casa e quindi
ho cercato di stare attento al massimo di non fare passi
falsi.

Allora in quegli anni c’erano Cgil, Cisl e Uil?

Si. La Cisl era forte 1i, la Uil non ¢’¢ mai stata li. Forse non
c’¢ ancora adesso. Se c’¢ qualcuno ¢ tanto, ma in passato
non c¢’¢ mai stata. C’era la Cisl che aveva milleduecento o
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milletrecento tessere e la Cgil che ne aveva trecento. Piu o
meno i rapporti erano questi.

C’era un rapporto diverso con la direzione?

Si, proprio da questo rapporto di squilibrio che deriva da
questo sistema paternalistico i lavoratori venivano assunti
in modo particolare attraverso un caporeparto, che chiama-
vano il Corbetta, e che era anche nella vecchia commissio-
ne della Cisl. Era rappresentante della Cisl e anche capore-
parto, il suo rapporto con il datore di lavoro era proprio al
massimo.

E cosi con questo ti sei spiegato quel riferire alla direzione
da parte del reparto...

Quel fatto i ¢ stato abbastanza traumatico. Abbiamo anche
provato a fare degli accordi sindacali aziendali all’interno
della Vismara alle undici di sera. Nessuno aveva mangiato
e allora con Vismara si chiamava il cuoco dell’azienda e si
faceva il risotto a mezzanotte.

Che rapporto c’era tra le lotte che si facevano all’interno
della fabbrica e l’esterno, il paese, il territorio? Ti ricordi
qualcosa di particolare?

La Vismara era il paese perché I’ottanta per cento dei lavo-
ratori era di Casatenovo. C’erano padre, figlio e madre. A
volte si tramandava di generazione in generazione.

E il trattamento diverso operai-impiegati finiva all’interno
o ¢’era qualche riflesso sull esterno?

C’era un po’ di stacco perché quando c’erano gli scioperi
gli impiegati non c’erano mai al di 1a di qualche caso. Gli
impiegati erano piu di cento. Tieni conto che il massimo
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dell’azienda Vismara aveva superato i duemila a Casateno-
vo, poi si ¢ insediata in altri posti ma in maniera contenuta.

Quindi controllava tutta la filiera dei salumi?

Eh si. Aveva la stagionatura a Chiesa Valmalenco, portava il
prosciutto a San Daniele, poi dopo ¢ entrato Parma, ¢ entrato
Pandino per cui si facevano i wurstel, perd sempre in modo
contenuto. Il discorso dei prosciutti era per il marchio; per
esempio per il San Daniele dovevi portare i prosciutti nel
Friuli, per il Parma a Parma, eccetera. Si producevano e si
portavano 1a a fare 1’ultima stagionatura e poi il marchio.
Quelli che andavano a Parma andavano 1a il lunedi mattina
presto e tornavano al venerdi sera. Prima di tutto andavano
volontari; mai nessuno ¢ stato obbligato a trasferirsi. C’era-
no quelli che chiedevano proprio di andare perché ricavava-
no qualcosa in piu di salario.

Ma quindi la avevano impiantato una nuova azienda di
punto in bianco?

Non credo. Forse avevano rilevato qualche stabilimento,
non lo so perché io non sono mai andato giu. So che era una
produzione di prosciutti proprio della Vismara.

Di solito questi padroni illuminati facevano anche all ester-
no le case per i dipendenti, come ad esempio il Villaggio
Crespi...

A Casatenovo sono sorti dei quartieri. Come dicevo prima
la Vismara aveva dei garage per la manutenzione di tutti
i suoi automezzi, ne aveva piu di cento. Aveva tutta una
filiera interna; ¢’erano i lattonieri che adesso sono i carroz-
zieri che riparavano i mezzi, aveva il reparto motoristica, il
reparto carrozzeria, il reparto idraulico, il reparto frigoriferi,
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tutto un personale addetto alla sua manutenzione interna.
Aveva anche un’impresa edile con piu di cento muratori per
tornare al discorso delle abitazioni che dicevi. La Vismara
in tutto il suo sviluppo ¢ stata fatta da suoi dipendenti. Han
cominciato a entrare nell’impresa esterni pitt 0 meno negli
anni ’80. La Vismara aveva la Chimica, la cosi detta Vister,
la loro ricerca interna.

Lavorava sulla conservazione degli alimenti?

No. La Vister, che poi ¢ diventata autonoma, faceva i me-
dicinali. Utilizzavano anche parti del maiale perché ogni
tanto venivano a prendere il fegato. Avevano le cavie come
per esempio i conigli e i topi, le cosi dette cavie bianche,
per sperimentare i medicinali. La Vismara si € sviluppata in
questo modo.

Pensi di essere stato penalizzato per il fatto di essere stato
rappresentante sindacale?

No. Come inquadramento professionale eravamo macel-
lai. Attraverso alcune rivendicazioni interne 1’obiettivo era
sempre quello di portare avanti i passaggi di categoria e
quindi alzare il salario. Il premio di produzione era unico,
non ¢’era differenziazione. C’erano i premi di produzione a
quota fissa mensile, invece adesso ¢ tutto cambiato. Allora
quando si rivendicava il premio di produzione lo si rivendi-
cava a quota fissa senza la riparametrazione.

Fino a che anni hai lavorato Ii?

Sono andato in pensione nel 93, a cinquantadue anni. Sono
andato in pensione con trentasette anni di servizio. Non era
mia intenzione andare in pensione tant’¢ vero che ho fir-
mato la cessazione del rapporto di lavoro dopo le feste di
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Natale, 11 27 o0 28 di dicembre. 11 ’93 € stato 1’anno famoso
in cui le aziende dovevano rilasciare la dichiarazione di chi
si era gia impegnato a lasciare il posto di lavoro se no I’Inps
non liquidava la pensione a causa del blocco. Era un perio-
do in cui I’azienda cominciava ad avere delle difficolta. Gia
da prima circolavano degli incentivi. L’azienda incentiva-
va quelli che potevano andare in pensione. Calcolando che
sono andato in pensione nel 93, gli incentivi sono arrivati
qualche anno prima, verso gli anni *90. Io mi ricordo che
quando ero rappresentante sindacale qualcuno si ¢ rivolto
a me perché voleva che chiedessi all’ingegner Quartella,
che adesso € morto e con cui si dialogava anche abbastan-
za bene, una buona uscita. Andavo su da lui a trattare per
queste buone uscite. Quindici giorni prima che andassi in
pensione io, avevamo fatto un accordo sindacale proprio
perché I’azienda ci aveva chiamato perché era in difficolta e
doveva trovare un po’ di persone che erano in condizione di
uscire dalla fabbrica, altrimenti avrebbero successivamen-
te cercato qualche altra soluzione. Allora li ¢ stato fatto un
accordo sindacale e mi ricordo che chi lasciava I’azienda
prendeva una buona uscita di venti milioni di lire. Io nel
’93, era dicembre poco prima di Natale, ero uno di quelli
che aveva i requisiti per andare in pensione. Piuttosto che
rischiare di mettere in difficolta i giovani che lavoravano li
ho deciso di accettare. Mi ricordo sempre una frase di un
sindacalista della Cisl, di cui non ricordo il nome, che alla
fine della trattativa mi ha detto che volevo la botte piena
e la moglie ubriaca, perché io avevo capito che oltre alla
lettera c’era la buona uscita e lui ne aveva capito un’altra.
Allora siccome non potevamo rimanere cosi - € cio¢ che io
ne dicevo una e lui un’altra, soprattutto nei confronti di chi
doveva ricevere notizie da noi - siamo tornati dal capo del
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personale per chiarire la questione. Alla fine avevo capito
bene io: ¢’era anche la buona uscita. Ed ¢ finita cosi. Il gior-
no dopo Natale ho rintracciato iscritti alla Cgil per avvertirli
di questa possibilita. Cosi abbiamo firmato la cessazione del
rapporto di lavoro circa in venticinque. Ma eravamo tanti
ancora, |’azienda superava i mille dipendenti.

Per fare un bilancio della tua esperienza, quali sono state le
lotte piu significative? Cosa ne pensi del diritto allo studio,
o ['uno per cento per gli asili nido, tutte queste cose inno-
vative negli anni ’70?

In alcuni accordi ci sono state le rivendicazioni dell’uno per
cento sugli asili nido, pero li, a mio modesto parere, ¢ stata
una parentesi che non ha prodotto niente. Anche dal punto di
vista sociale non ¢ che ¢ stata capita molto. Una delle cose
piu significative di cui non ho parlato prima ¢ stata la rivendi-
cazione dello spaccio interno, che ¢ stata una rivendicazione
gestita completamente in modo autonomo. Mentre tutti gli
spacci sono gestiti dal datore di lavoro in modo particolare,
per noi la gestione ¢ partita da subito con un accordo sinda-
cale in cui si stabiliva che una parte di salario era adibita alla
distribuzione dei generi alimentari. Erano gli anni *70/73.

Questo spaccio é ancora attivo?

Si. Anche se dopo si ¢ dovuto trasformare in cooperativa. Poi
ha subito ancora una trasformazione perché come cooperativa
potevano entrare solo 1 soci e ¢’era una grossa spinta da parte
degli abitanti di Casatenovo per entrare a fare la spesa. Siccome
non volevamo rischiare con le forze dell’ordine che controlla-
vano e potevano farci chiudere se trovavano delle persone che
non erano soci, ci siamo trasformati, sempre mantenendo la
cooperativa pero con licenza di vendita al pubblico.
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Capitolo 6

Le lotte e le conquiste
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Si scaldano, si accendono di entusiasmo e nostalgia i no-
stri testimoni quando rievocano il Sessantotto, che non ¢ un
anno ma almeno un decennio mitico, un’epoca quasi sepol-
ta nella storia del movimento operaio. Lotte e conquiste, in
due sostantivi. Lotte dure e conquiste fondamentali, in due
aggettivi.

“Lotte, una dietro I’altra. Per i contratti, per le paghe, per
ogni cosa. Lotte infinite””: questa la sintesi di Alessandro
Polvara, dall’osservatorio delle Catene Regina di Olginate.
Le lotte dunque.

Per rendere il clima di lotta continua di quegli anni ci per-
mettiamo una lunga citazione di Francesco Balbiani, dele-
gato della Fiocchi munizioni: “Ci voleva un momentino a
iniziare, poi quando si scaldava il clima, si facevano i pic-
chettaggi, si faceva sciopero un quarto d’ora, si lavorava
si usciva, proprio delle giornate spezzate, quando c’erano i
contratti, nazionale o aziendale.

C’¢ stato un periodo che probabilmente tutta Lecco dal-
le sei del mattino alle dieci di sera stava sul cancello coi
tamburi, con le latte, un casino! C’era la gente di Belledo
disperata! Eravamo li in mezzo e si facevano gli scioperi
reparto per reparto in modo che smetteva uno cominciava
I’altro e avanti sempre. C’era stata solidarieta anche da
parte del paese, vuoi perché tantissimi abitavano li, era
un quartiere operaio, poi negozi, bar vivevano dell’indotto
per cui...”.

Lotte quasi sempre unitarie, tra i diversi sindacati e anche
tra operai e impiegati. Gli impiegati, tradizionalmente vici-
ni alla Direzione, iniziano a lottare, anche per episodi come
questo relativo alla Regina: “Durante la lotta, negli anni
¢70/°80 quando ormai si era in rottura, un giorno tutti gli
impiegati sono stati radunati per una cena con la direzione.

285



286

Vite operaie

Io che ero capo gruppo del consiglio di fabbrica, presi un
mio compagno e gli dissi: “andiamo a farli disperare?” E
cosi siamo andati la sera fuori dal ristorante. Trovammo
un cameriere che capi subito. Gli dissi: “Noi vorremmo di-
sturbare quella gente 1a...”; I’'unico modo ¢ parlar chiaro,
sempre, ci si intende subito. E infatti il cameriere capi im-
mediatamente cosa volevamo fare. Cosi mettemmo insieme
20mila lire di monete: venti, dieci, una lira. Ho detto al ca-
meriere: “portali al tavolo, agli impiegati della Regina”.

In alcune circostanze il movimento operaio lecchese (e ita-
liano) si mostra cosi unito e determinato che il padronato ¢
disponibile a trattare anche prima delle lotte, come testimo-
nia il delegato della Sae Giuseppe Rossi: “La battaglia piu
grossa ¢ stata quella per il premio di produzione. Dopo que-
sta battaglia dura non arrivavamo quasi mai agli scioperi,
perché la direzione capiva che noi facevamo sul serio”.

E le conquiste, che conquiste!

Questa paginetta, e anche tutte le interviste che abbiamo
raccolto, non rendono conto adeguato delle conquiste di
quegli anni, che si possono elencare solo per difetto: gli au-
menti salariali uguali per tutti, I’inquadramento unico, le 40
ore, I’allungamento delle ferie; il diritto allo studio, con le
150 ore e i permessi per i lavoratori-studenti; la tutela della
salute in fabbrica e la medicina preventiva; il diritto di as-
semblea in fabbrica, per tutti i lavoratori e con la presenza
dei sindacalisti esterni, dopo anni di incontri semiclandesti-
ni nelle osterie vicine; i permessi sindacali; lo Statuto dei
lavoratori, con il suo articolo 18, che rende piu difficili i
licenziamenti arbitrari.

La conquista piu importante, quella che ha permesso tutte
le altre, per molti intervistati, ¢ stata quella dell’unita dei
lavoratori, dei sindacati che nel caso dei metalmeccanici si
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esprime nella nascita della Flm, la federazione che unifica,
purtroppo provvisoriamente Fim, Fiom e Uilm.

Il riflusso e la crisi delle grandi fabbriche

E poco approfondita nelle interviste la ricerca delle cause
che gia dalla fine degli anni Settanta ai Novanta, portano
allo smantellamento di quasi tutte le grandi fabbriche, con
la chiusura, gli smembramenti o la drastica riduzione del
personale. Alla Breda da migliaia si passa ai centocinquanta
di oggi, Forni e Badoni chiudono come il Tubetto di Ab-
badia. “E’ un disastro adesso alla Vismara, sono trecento
dipendenti”. Alla Guzzi dal “77-78 tutti gli anni sistematica-
mente ¢’era il numero fisso, erano 50-55 che avanzavano...
esuberi”.

Romano Ortelli ricorda: “Il periodo piu brutto che ho pas-
sato in quegli anni ¢ stata la prima ristrutturazione, quando
ci penso mi viene ancora da piangere... Siamo nell’81-’82:
hanno lasciato a casa quasi ottanta persone... alla Rex Regi-
na dove c’erano tre operai ora ne basta uno”.

C’¢ la percezione diffusa della fine di un’epoca, del crollo
di un mondo, il proprio mondo. I delegati, anche da decenni
pensionati, si sentono ancora parte della fabbrica in cui han-
no dato tutto, il sudore, gli ideali ¢ le lotte. La chiusura della
loro fabbrica li segna e li sconvolge, anche se non si sentono
colpevoli. Imputati del declino sono i padroni, i partiti, la
globalizzazione, financo i giovani che non vogliono piu fare
lavori manuali.

E la fine dell’unita sindacale la motivazione piu spesso indi-
viduata di questa crisi: “io mi ricordo che quando andavo a
fare sciopero almeno un punto lo portavamo a casa. Adesso
il giorno dopo lo sciopero non si sa pit niente, quando face-
vamo sciopero noi altri saltava il governo, ti ricordi?
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Lo fai unitario almeno questi qui cominciano a tremare. Mi
rammarica un po’ vedere che tra i nostri leader non se ne
parla piu di unita sindacale, si parla delle differenze e ognu-
no fa il suo sciopero generale, ma dimmi te! Guarda come
siamo conciati”.

“Lotte, una dietro I’altra. Per i contratti, per le paghe,
per ogni cosa. Lotte infinite”

Alessandro Polvara
Nato a Garlate nel 1932, lavora alla Badoni e poi alla Rex
Regina di Olginate sino al 1980

Intervista di Valeria Campagni
effettuata I’11 ottobre 2011

Ho iniziato nel ‘45, a 13 anni. Ho lavorato cinque anni come
garzone del panettiere, ma ho capito che non era la mia stra-
da e sono andato in fabbrica. Prima ho lavorato alla Bado-
ni, quattro anni, poi ho lavorato fino all’80 alla Regina. Un
giorno mi ¢ girato il santissimo e sono andato in portineria
della Regina, per fare un colloquio con i dirigenti. Quando
¢ arrivato il direttore gli ho detto: “sto cercando un posto
di lavoro, nonostante io sia gia occupato” La risposta fu:
“noi abbiamo bisogno. Se vuole puod cominciare anche oggi
pomeriggio!”. E cosi sono entrato a lavorare alla Regina.
Chiaramente non potevo entrare subito quel giorno per ri-
spetto del lavoro che gia facevo. Poi ho lavorato tutta la vita
1i, fino alla pensione. Ho fatto un po’ di tutto, fino al reparto
rettifiche. Avevo quattro o cinque ragazzi sulle macchine e
io facevo I’operatore della macchina.
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Quindi un periodo lungo...

... e burrascoso. Lotte, una dietro ’altra. Per i contratti, per
le paghe, per ogni cosa. Lotte infinite.

Fino a che abbiamo fatto la lotta dentro la fabbrica; la pri-
ma cosa che mi disse il direttore fu: “guardi che qui le tute
bianche non si mettono” e io gli risposi: “conteremo quando
finiamo” . L’obiettivo era I’inquadramento unico e 1’abbia-
mo ottenuto. La lotta era per riportare gli operai a normativa
impiegatizia, operai qualificati.

Durante la lotta, negli anni ‘70/80 quando ormai si era in rot-
tura, un giorno tutti gli impiegati sono stati radunati per una
cena con la direzione. lo che ero capo gruppo del consiglio
di fabbrica, presi un mio compagno e gli dissi: “andiamo a
farli disperare?” perché sapevamo dov’erano a mangiare.

E cosi siamo andati la sera fuori dal ristorante. Trovammo
un cameriere che capi subito. Gli dissi: “Noi vorremmo di-
sturbare quella gente 1a...”; I’'unico modo ¢ parlar chiaro,
sempre, ci si intende subito. E infatti il cameriere capi im-
mediatamente cosa volevamo fare.

Cosi mettemmo insieme 20mila lire di monete: da venti,
dieci, una lira. Ho detto al cameriere: “portali al tavolo, agli
impiegati della Regina”.

Gli impiegati erano legati alla direzione. Ce n’erano due
o tre che non erano d’accordo ma per non rimanere fuori
erano andati anche loro.

Quando abbiamo mandato il cameriere al tavolo dei diri-
genti hanno detto: “ma cos’¢ questa roba?”” e lui rispose:
“Li mandano gli operai che ci sono fuori, i vostri operai”.
Lui non aveva niente da perdere, era un cameriere e aveva
capito come andavano le cose.

Cosi uscirono fuori e se ne andarono smettendo di mangia-
re. Quando mi videro dissero: “noi ci vediamo domani”; al
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che risposi: “quando vuole!”. Il giorno seguente mandaro-
no un impiegato a chiamarmi, convocandomi in ufficio. Mi
informo che ¢’era uno dei due titolari (a quel tempo erano
due, Garbagnati e Torri), e io gli risposi che non avevo al-
cun problema. In quell’incontro sostenni la richiesta dei di-
pendenti chiedendo che si parlasse di quello e di nient’altro,
partendo dalle basi da noi proposte: “altrimenti — dissi - noi
per la nostra strada, voi per la vostra”.

Non ci sono stati licenziamenti per far vedere la loro forza?
No, non ce ne furono. La Regina era sempre precisa sui
diritti dei lavoratori e pagava sempre i contributi e gli sti-
pendi fino all’ultimo centesimo. lo I’ho sempre detto, anche
perché li tenevo controllati come rappresentante sindacale.
Quando ci siamo incontrati all’unione industriali, dopo qua-
si cinque ore, siamo riusciti a concludere e ottenere 1’inqua-
dramento unico. Siamo intorno al “76/77. Dopo 1’accordo
chiesi di chiamare tutte le donne e tutti i lavoratori per fare
un incontro sul lago in cui raccontai come era andata e come
fossimo riusciti a raggiungere il nostro scopo. Allora dissi:
“e ora bisogna lavorare!”; erano quaranta giorni che erava-
mo in sciopero. Fu una lotta durissima, una delle piu grandi
del lecchese in quegli anni.

Oltre alla Rex Regina anche altre fabbriche fecero la stessa
lotta? Siete stati i primi?

No, prima ¢ stata la Forni impianti, poi noi abbiamo seguito
la loro strada... Io riuscii a trascinare la fabbrica intera, e solo
li hanno ceduto! Eravamo tutti uniti e facemmo circa quaran-
ta giorni di sciopero, sempre per 1’inquadramento. E quan-
do lo ottenemmo dissi al direttore: “Hai visto che abbiamo
le tute bianche!”. Durante questa lotta abbiamo fatto anche
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scioperi a singhiozzo in cui si fermava un reparto alla volta,
non tutti insieme. Mi piace ricordare come quella battaglia fu
un successo: ando su tutti i giornali, anche a Roma e Venezia,
“la lotta della Regina”. E stata una cosa grossa.

L’inquadramento ¢ stato davvero un punto fermo importante...
Si, perché in quel momento, da normativa, dovevano passa-
re quattordici operai a normativa impiegatizia, ma abbiamo
imbrogliato le carte e siamo passati in ventotto, il doppio
esatto. C’era un sindacalista della Cgil, Remo Vigano, che
ci ha dato una bella mano. Era un brav’uomo, sempre pre-
sente, sempre impegnato.

Com’erano i rapporti con il catenificio Regina di Merate?
Avevamo contatti con Merate e anche con Cernusco, Bre-
scia, e con altri quattro o cinque gruppi. Inizialmente c’era-
no filiali anche in Germania ma dopo un po’ le hanno chiuse
e hanno portato tutto il lavoro qui a Olginate perché in Ger-
mania non riuscivano a mettere insieme la catena.

Per quanto riguarda il diritto allo studio, le 150 ore, c’era
qualcuno che sfruttava queste opportunita?

Era appena cominciato e qualcuno cominciava a fare il re-
cupero per le scuole dell’obbligo. Erano i primi pero... Si
prese la palla al balzo e chi voleva poteva sfruttare questa
opportunita.

Si ricorda di qualche volta che é stato emarginato proprio
perché era un operaio sindacalizzato? Ha avuto discussioni
o momenti in cui ‘l’ha pagata’?

Pagarla no, sapevo difendermi, ero giovane. Oggi quando
leggo certe cose mi viene una tristezza...
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E’ andato tutto in fumo. Tutti i diritti dei lavoratori si stanno
perdendo uno per volta...

Durante la lotta ad Olginate c’erano le donne, i capifami-
glia, si lottava insieme. Eravamo meta uomini e meta donne
e c’era un buon rapporto. Non c’era penalizzazione per le
donne, ¢’era parita.

Io I’ho sempre detto: “Non ¢ che sia tanto bello lavorare
1” [ride] pero le la-
sciavo parlare e facevo quello che dovevo. lo avevo cinque

con un gruppo di donne. Sono tremende

o sei donne nel mio reparto e non mi sono mai lamentato
di loro, pero, quando le vedevo lavorare magari per due o
tre ore nello stesso posto e le vedevo stanche, gli dicevo:
“volete fare un giretto?”’; gli facevo fare un intervallo, una
alla volta, prendendo io il loro posto. Infatti le donne degli
altri reparti ne erano invidiose e le dicevano: “bello avere
un operatore, capo reparto, che vi fa il lavoro!”. E cosi coin-
volsi ancora di piu tutte queste ragazze.

C’e stata un’evoluzione nei macchinari e nella tecnologia o
e rimasto tutto uguale da quando lei é stato assunto?
Eravamo tanti, duecentottanta. La Regina aveva una gran
bella officina e quando c’era qualche macchina che non
funzionava non ¢ che la comprassero, la facevano loro al-
I’interno. C’erano una quarantina di operai che lavoravano
molto bene...

Le é dispiaciuto smettere il lavoro?

Sono andato in pensione alla fine delle vacanze del 1980,
fine agosto. Di lavoro in quel periodo ce n’era ancora pa-
recchio. In quel momento non mi ¢ dispiaciuto, ma poi pian

3

piano cominciai a pensare: ““ e adesso cosa faccio a casa

tutto il giorno a fare nulla?”.
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Era proprio un cambiamento grande nella mia vita. Per tre o
quattro anni ¢ andata avanti abbastanza bene poi si comin-
cia a rotolare. Adesso siamo andati alla deriva.

Quando lavorava si sentiva orgoglioso di essere lavoratore
e sindacalista?

Certo, era nel mio carattere proprio. Infatti un giorno il di-
rettore disse: “E’ inutile stare a ragionare con quello 1i”, di-
ceva che ero determinato e che ero una testa dura. E io gli
rispondevo: “Ho imparato da voi industriali”. E poi fu mio
compito quello di insegnare ad altri, a giovani ¢ donne che
si avvicinavano al sindacato, a modo mio fui un po’ ‘mae-
stro’. Le donne poi erano accanite e lottavano fino in fondo,
perché non volevano essere sottomesse dai ‘capetti’ e vole-
vano essere protette. E io approfittavo anche di questa forza
delle donne perché quando mi seguivano sapevo che avreb-
bero trascinato la fabbrica. Sul nostro esempio poi ci segui
la Regina di Cernusco che guardo a noi come un modello.

Che cosa si aspetta dal futuro? Come si puo venire fuori da
questa crisi?

Io sono convinto che se non si muovono piu che in fretta i
sindacati non se ne esce piu. Perché la linea del capitale ¢
quella che conosciamo, quella di sottomettere i lavoratori in
lotta. Ma il sindacato deve dare ai lavoratori una dignita e
una forza, cosi che non soccombano.
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“Dopo i ricordi non li ricordi piu
perché passano gli anni”

Giuseppe Rossi
Nato a Olginate nel 1933, lavora alla Sae dal 1948 al
1984

Intervista di Alessio Dossi
effettuata 1l 10 ottobre 2011

Ho lavorato alla Sae dal 1948 all’84. Quando sono entrato
io, facevo giornata pero I’ho fatta poco, subito mi hanno fat-
to fare dalle diciannove alle sette. Ma chi non aveva diciotto
anni non poteva fare dodici ore, perché non si capiva né il
giorno né la notte, dodici ore sono tante e avevo quindici
anni neanche ecco. Dopo ¢ venuta la legge che se tu non
avevi, adesso non ricordo bene, o sedici o diciotto anni non
potevi fare piu di otto ore di notte. E li son andato avanti, ho
lavorato un po’ in un reparto, in bulloneria, e poi son pas-
sato al reparto serie. Al reparto serie, il reparto piu grande
che c’era, ho cominciato a parlare un po’ di sindacato. Dopo
loro hanno capito che io ero di una certa parte e allora mi
hanno invitato alla Camera del lavoro. Sai che raccoglievi
i bollini della tessera? Pero non dovevi farti vedere. Cio¢
davi bollini, se sapevi che erano tesserati alla Cgil e ti da-
vano i soldi.

Ho cominciato un po’ cosi. Avevo neanche sedici anni. Perd
dovevi stare attento perché se ti vedeva il caporeparto o il
caposquadra il problema ¢’era. Non si potevano raccogliere
le quote sindacali in fabbrica. Una vigilia di Natale dovevo
raccogliere i soldi per portarli giu al sindacato perché non
che tutti i mesi quelli che erano giu prendevano lo stipendio.
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C’era Remo Vigano: purtroppo son andato git solo con due
bollini. Lui doveva far Natale, aveva la famiglia, lui m’ha
detto: “Teh fa niente, fa niente, andro da mia madre” capi-
to!?” Allora fare il sindacalista era dura eh!? Dopo ¢ venuto
il cambiamento.

Qual era il grado di tutela che avevano i lavoratori quando
lei ¢ entrato in fabbrica?

In quei momenti c’era la paura che se facevi qualche cosa
eri cacciato. Per dirti, i0 sono stato forse diciassette anni
senza prendere una lira di aumento perché ero della Cgil,
ero di sinistra. Davano due o tre lire capito!? Pero sono pas-
sati tutti quegli anni. Una volta ricordo che un caposqua-
dra, era bravissimo, si chiamava Carlino, mi ha detto: “No
no, guarda Rossi stavolta ho parlato io. E’ ingiusto nei tuoi
confronti non darti un aumento”. Viene il giorno di paga e
I’aumento non ce 1’ho. Allora ho preso questo caposquadra:
“Guarda io a te non ho cercato niente perd non promettere
cose per poi avere questi risultati”. Lui si € incazzato, non
con me, perché non ho trovato niente in busta. Allora ¢ an-
dato dal caporeparto. Io ero tutti gli anni per un aumento
della paga pero poi tutti gli anni mi scartavano. Perd una
volta sono riuscito a fare uno sciopero del mio piccolo posto
di lavoro. Eravamo quattro macchine che tagliavano e c’era
sempre li uno ‘strano’ a controllare. Allora ho cominciato a
dire: “Dai, dai che ci fermiamo! Dai che ci fermiamo!” e ci
siamo fermati tutti. Arriva il caposquadra e chiede: “Cosa
c’e¢?” e io: “Vieni qui da me”.

La ragione di questo sciopero?
Perché avevamo sempre li quello che controllava. Dopo po-
chi minuti chiamano me, non che chiamano tutti.
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Al caporeparto: “Come mai ha chiamato me?” e gli ho spie-
gato che il motivo era che non ci stava bene quella persona.
La spiegazione era che noi volevamo il premio di produ-
zione fisso e loro dovevano ricavare i tempi. Forse avevano
anche ragione ma era il modo e il comportamento di questa
persona che ci dava fastidio. Noi eravamo dodici persone.
Allora non si faceva tanto sciopero: ho provato a far sciope-
ro e uscire da solo dal mio reparto e ¢’era li Marelli, il capo
del personale, in portineria che chiedeva nome e cognome.
Succedeva poi che la direzione dava il premio a Pasqua e a
Natale, adesso non mi ricordo le date, ma davano ventimila
lire e a chi faceva lo sciopero dodicimila lire. Di li sono co-
minciati un po’ di subbugli in fabbrica e ci sono stati anche
i licenziamenti.

Adesso non mi ricordo ma Mauro, mi pare, era il nostro
referente del sindacato; in fabbrica era un caposquadra, era
una persona molto intelligente; abbiamo fatto uno sciopero
pero hanno licenziato tre persone fra le quali lui. Abbiamo
dovuto abbassare la testa e andare avanti. Erano momenti
proprio duri, capito? Erano momenti in cui ti controllavano
anche se ti spostavi di tanto cosi per parlare. Tanti, ma tanti
caposquadra andavano poi a chiedere: “Ma cosa ti ha det-
to Rossi?” e insistevano a voler sapere. Insomma era cosi
la storia. E poi siamo andati avanti, gli anni sono passati.
Eravamo forse quattrocentocinquanta dipendenti e dopo
hanno cominciato ad assumere la gente, anche i giovani,
e li siamo arrivati fino a far entrare in fabbrica i sindacati
con uno sciopero e un picchetto davanti ai cancelli. E 1i io
ero in prima fila ad aprire il cancello per farli entrare. Al-
lora non si poteva ti licenziavano. E abbiamo fatto entrare
i sindacati, adesso non mi ricordo piu se era il Pannozzo o
Gilardi o che, cio¢ mi ricordo una cosa che abbiamo aperto
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il cancello e il sindacalista non c’era, capito? E li eravamo
gia seicento-settecento persone cio¢ i giovani sono liberi.
Con I’entrata dei giovani abbiamo fatto qualche conquista.
Abbiamo fatto delle lotte dure pero!

Quando le cose sono cominciate a cambiare?

Dopo che hanno licenziato Mauro e gli altri, c’¢ stato anco-
ra qualche anno duro in fabbrica. Dopo aver fatto entrare il
sindacato dai cancelli le cose sono cominciate a cambiare,
cio¢ la direzione ha accettato le trattative. o ho fatto parte
del direttivo per tanti anni e si facevano delle trattative serie
e magari c’era tutto il gruppo Sae, i cantieristi, Napoli... Si
facevano magari trattative di quattro o cinque giorni, notte
e giorno. Dopo abbiamo avuto dei risultati: per dire il pri-
mo premio di produzione fisso in Italia ¢ passato alla Sae,
per la prima volta. Abbiamo fatto trenta giorni di sciopero,
proprio una battaglia: facevamo degli scioperi improvvisi e
magari si prendevano delle mazze e si batteva sui ferri tanto
che alla gente vicino davamo fastidio, pero era una battaglia
a chi cedeva per primo, se cedevi per primo lasciavi I’azien-
da. E stato un risultato che dopo si ¢ esteso in tutta Italia.
La battaglia piu grossa ¢ stata quella per il premio di pro-
duzione. Dopo questa battaglia dura non arrivavamo quasi
mai agli scioperi, perché la direzione capiva che noi faceva-
mo sul serio. Poi sinceramente eravamo un’organizzazione
dove non c’era nessuno a sfavore. Noi avevamo gente in
gamba anche della Cisl, Enrico Sesana, Giovanni Corti e
altri che erano ognuno a favore della propria organizzazione
ma era gente abbastanza seria. Poi c¢’erano altri che si po-
trebbero definire spie e noi lo sapevamo. Il problema che a
buttar per aria un consiglio di fabbrica era molto pericoloso
e allora magari stavi in silenzio.
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Abbiamo visto questi momenti di lotta...

Ma lotta aspra, proprio una lotta aspra. Anche perché aveva-
mo dietro la base. Magari si facevano degli scioperi un po’
spontanei in un reparto, poi arrivava il capo del personale,
veniva da me dicendo: “Qua sospendiamo tutto, te lo dico
da amico”, ma io gli rispondevo che non avremmo sospeso
un bel niente e rimaneva tutto fermo.

Quando facevamo i consigli di fabbrica eravamo circa qua-
ranta persone e si discuteva di questo e di quell’altro. C’era-
no i seguaci della direzione sebbene fossero del sindacato e
quando provavi ad intervenire dicendo: “Guardate io non ce
la faccio piu a tenere a bada gli operai perché ¢ ora di venire
a una trattativa e se non arriviamo a un accordo la gente si
ferma”. C’era qualcuno che si alzava e andava fuori, faceva
finta di andare in bagno e invece andava da Marelli a dire
che in questo o quell’altro reparto c’era un problema. Do-
vevi essere un po’ furbo per arrivare a certe conquiste. Pero
ho passato dei bei momenti, te lo dico sinceramente, al di la
di aver provato a essere in difficolta e attaccato anche dagli
operai. Per il rapporto con i capisquadra sono stato attacca-
to violentemente. Eppure io ho fatto una battaglia perché
non era giusto che questa gente fosse sempre in mano alla
direzione. All’inizio mettevano dei capisquadra che spinge-
vano, dopo invece han messo dei capisquadra che erano dei
tracciatori, capaci anche di lavorare. Prima il caposquadra
era un ruffiano, capito? Abbiamo passato dei momenti...
Dal 48 e per cinque o sei anni ¢ stata dura!

E dal punto di vista dei diritti ...
Dopo, ti dico delle conquiste, c’¢ stata la medicina preven-
tiva. Siamo riusciti a fare entrare la medicina preventiva in
fabbrica, a prendere i tempi, etc.
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Io ho partecipato per la medicina preventiva come dovevo.
Non mi ricordo piu chi era il responsabile della medicina
preventiva, so che ¢ andato via da Lecco quando c’¢ stato
quel disastro a Seveso. Da noi passavano in azienda a causa
del movimento delle macchine assieme alla direzione. o
li ho visti... ma passavano solo in alcuni posti. Cosi sono
andato la e gli ho detto: “Guardi provi a venire dove lavoro
io che tagliamo gli angolari”.

Tagliare gli angolari da 200x20 vuol dire ricevere un colpo
bestiale. Te mettevi i tappi o le cuffie ma... lo ho preso an-
che una aritmia a causa di tutti questi colpi. o gli ho dato
indicazione di due o tre posti in cui passare e dopo mi ha
telefonato Marelli dicendomi che ero passibile di licenzia-
mento. lo non potevo, secondo lui. Gli ho detto che il pro-
blema era che passavate in alcuni posti dove il rumore era
poco invece dove era massimo non andavate.

E lui poi € venuto nel mio reparto e ha capito che la direzio-
ne stava facendo delle cose non giuste. Chiaramente 1’azien-
da ha dovuto sborsare dei soldi per la medicina preventiva
perché c’era tanta gente con problemi. Abbiamo fatto tante
belle conquiste sinceramente. Adesso si stanno perdendo un
po’ tutte, ed € venuta la crisi anche alla Sae.

Come stavano all’inizio e come sono cambiati poi ai rap-
porti tra i lavoratori all’interno della fabbrica: c’era della
collaborazione tra i lavoratori, una solidarieta in situazioni
cost difficili?

I primi anni mi sentivo quasi da solo. Poi le cose natural-
mente sono cambiate e la gente aderiva abbastanza tranne
qualcuno. Ti dico che per quei tempi la andare a fare pic-
chettaggio alla mattina alle cinque per non farli entrare era
dura.

299



Vite operaie

Io sono andato anche a Torino a fare picchettaggio: io, Fio-
renzo e altri facevamo un pullman da Lecco ¢ andavamo a
Torino.

Poi, sinceramente quando venivi eletto dal tuo reparto eri
piu tranquillo. C’erano tanti delegati e la gente si serviva
di loro. Non era piu come prima, a parte qualcuno che era
contrario per principio, gli altri partecipavano. Si discuteva
del reparto delle cose da fare ed io sono stato uno dei primi
a cercare la collaborazione con i capisquadra. Poi c¢’erano i
maligni che dicevano: “Guarda li cosa fa Rossi, guarda che
parla con i capisquadra!” Abbiamo anche fatto dei passaggi
di categoria proprio in posti dove la direzione non voleva
far passare certi capisquadra. Spesso ci siamo impuntati.
Per dire c’era un caposquadra dei muratori, era una perso-
na bravissima e loro hanno fatto passare di categoria uno
che era un semplice muratore mentre lui no, perché era uno
dalla nostra parte, e li abbiamo fatto una battaglia enorme.
Poi per un altro, Maggi in bulloneria... abbiamo fatto delle
battaglie proprio per i capisquadra.

Dopo ¢ cambiato. La solidarieta ¢ cambiata, la solidarieta
dei capisquadra nei nostri confronti e nei confronti del sin-
dacato. o sono stato proprio uno dei primi a voler il contat-
to con queste persone. Dopo gli anni sono passati, ci sono
stati diversi cambiamenti; abbiamo avuto un direttivo ab-
bastanza in gamba: avevamo Pomari. lo lo chiamavo ‘mio
figlio’ perché tu vedevi che emergeva pero era impulsivo...
era giovane! lo gli davo delle pedate perché... ti faccio un
esempio: lui lavorava al Garabuso dove c’erano i disegnato-
ri e 1 progettisti, € magari un altro delegato proponeva pas-
saggi di categoria discutibili e ostia lui diventava blu.
Quella era gente incapace. Allora lui si scatenava e io inve-
ce: “Stai zitto, se non va bene discuteremo. Non dire no a
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priori”. Dopo io non ero piu nel direttivo, invece Pomari lo
era ancora e magari si discutevano nel direttivo certe cose
e lui magari non prendeva delle posizioni. Allora qualcuno
lo prendeva in giro chiedendogli se doveva prima andare da
‘suo papa’!

Che sarebbe lei...

Perché aveva proprio 1’eta di mio figlio, Pomari. C’era nel
direttivo della gente ruffiana e questa cosa faceva male. Ad
esempio avevano delle informazioni da Milano e non lo fa-
cevano sapere a Pomari; invece loro ¢ la direzione le sape-
vano queste cose, loro mandavano a chiamare certi... qual-
cheduno della... quelli erano tutti cislini! Non che nella Cisl
non c¢’era della gente brava ma c’era della gente impostore ¢
questo te lo posso confermare. Certe cose successe non te le
dico perché se dovessero andare sul libro qualcuno rischia
ancora anche se sono passati tanti anni. Facevano degli in-
contri con uno della Cisl e la direzione di Milano. Noi ab-
biamo saputo, abbiamo trovato le lettere nell’archivio. Non
faccio nomi. Abbiamo fatto una riunione e abbiamo deciso
di lasciar perdere perché se no si creava una divisione. Se
era uno della Cgil senz’altro la mettevano fuori in bacheca,
ma dato che era uno della Cisl...

Pero io non son stato troppo zitto, eh!? Senza dire troppo
pero facevo capire che c¢’erano queste cose, perché erano
queste cose che mi facevano male! Dopo non ero piu nel
direttivo e c’era da rinnovare il fondo Corbellini-Gabar-
dini. Era un fondo di solidarieta, gli operai pagavano una
quota ¢ la ditta metteva altrettanti soldi. Insomma avevano
un pacco di soldi in banca, per dire che a quei tempi 1a si
parlava di cinquanta milioni di lire e magari non davano
niente.
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Allora noi, io e Frigerio, un cislino, abbiamo fatto una bat-
taglia e abbiamo avuto dei cambiamenti. E stata una rivolu-
zione! Perché li comandava Marelli e il direttore. A questa
riunione erano quattro o cinque operai piu loro due e la se-
gretaria dell’azienda che prendeva nota. Abbiamo preteso
che fossimo noi rappresentanti a ricevere i lavoratori che
avevano qualche problema... era una cosa stravolgente.
C’era chi doveva andare in Svizzera per una visita medica.
E gli consigliavo di passare dal proprio medico e se lui di-
ceva di andare allora poteva andare.

Queste visite costavano! Adesso non ricordo, forse sessan-
ta-ottantamila lire, a quei tempi la! E noi davamo un contri-
buto a chi aveva i figli malati. La segretaria diceva: “Meno
male! Sono contenta perché avete ribaltato un po’ tutto”.
Noi due! Poi lui ¢ andato in cantiere a montare i pali € io son
andato in pensione e mi pare che poi le cose sono tornate
come prima. Per farti capire che noi abbiamo ottenuto delle
belle conquiste in azienda: ¢’era I’ambulatorio e durante il
lavoro tu potevi andare dal dentista o a fare le iniezioni.
Quindi se tu eri a casa dovevi pagarle le iniezioni mentre
al lavoro no e c’era anche la mensa gratuita! Non valeva
tanto la pena stare a casa, per niente. Insomma era una bella
azienda anche se, diciamolo tra di noi, abbiamo dovuto fare
delle battaglie per avere delle conquiste.

Volevo chiederle se con la direzione i rapporti sono cam-
biati.

La direzione prima prendeva dei provvedimenti per princi-
pio, del tipo chi sbaglia paga. Quello che sbagliava veniva
accompagnato da uno del direttivo e spesso ci andavo io.
Marelli, il capo del personale, mi diceva: “¢ inutile che vie-

',’

ni su tanto questo ¢ un licenziato!” e i0: “calma a licenziare
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la gente!”, poi alla fine non prendevano neanche la sospen-
sione. Ottenevo di fargli fare due giorni di ferie. La ditta
aveva anche le sue ragioni pero licenziare la gente cosi! lo
e Marelli ci capivamo. Trovavamo sempre un accordo. Era
pur sempre una persona, lui faceva quel mestiere li ¢ quindi
doveva fare certe cose, pero non aveva proprio quella cat-
tiveria.

Per esempio c’era uno che la mattina arrivava tardi e un
amico timbrava il cartellino al posto suo. Li sei passibile
di licenziamento! Ho cercato di far capire a questo operaio
di stare attento perché se lo beccavano la cosa era seria.
Una mattina, e due e poi I’hanno beccato! La direzione mi
manda a chiamare e io spiego che non si pu¢ lasciarlo a casa
perché & uno che beve e picchia anche la moglie. Non si puo
lasciare per strada una persona cosi. Poi, inventandomelo,
gli ho detto che se lo lasciava a casa quello era capace di
aspettarlo fuori da casa sua.

Volevo chiederle del lavoro come fattore di identita del-
l’operaio. Esisteva da parte dell’operaio un senso di ap-
partenenza alla fabbrica?

Si, si. Gli operai non volevano essere rimproverati. Negli
ultimi mesi in cui ho lavorato c’erano sette o otto ragaz-
zotti, 1i chiamo cosi perché io avevo cinquant’anni e loro
trentacinque, € magari ne combinavano di tutti i colori, perd
facevano carrellate di produzione. Sulla produttivita ci tene-
vano, era gente responsabile. Anche perché per gli accordi
fatti, come il premio di produzione fisso, poi dovevi garan-
tire una certa produttivita del mese.

Non che ci imponevano niente. Ecco c’era la responsabilita
degli operai. Dopo ¢ arrivata la tecnologia e sono cambiati
proprio gli sforzi che noi facevamo: ad esempio prima do-
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vevi tirar su una barra di parecchi chili, poi lo ha fatto la
calamita; o ancora lavoravi con una macchina a controllo
numerico con un nastro e facevi il pezzo in modo piu facile.
Sono cambiati proprio gli sforzi che facevamo e gli ope-
rai vedevano bene questi cambiamenti. Queste macchine, a
controllo numerico, riuscivano a fare pezzi dove erano ne-
cessari trecento fori. Quindi i giovani tentavano sempre di
entrare a lavorare a queste macchine per ottenere un domani
un cambiamento di categoria.

La tecnologia ha contribuito a cambiare i ritmi di lavoro o
gli orari?

Negli anni ’50, facevamo dalle cinque alle tredici e dalle
tredici alle ventuno. Sai perché? Per non avere la mezz’ora
di mensa loro te la pagavano, cio¢ facevi otto ore e te ne
pagavano otto e mezzo. Cosi se finivi all’una andavi a casa
a mangiare e se iniziavi all’una, prima di andare a lavorare,
mangiavi a casa. Pero era un problema d’inverno se andavi
al lavoro con la bicicletta ed era brutto tempo e non avevi
nessun altro mezzo per andare a lavorare.

Sai con la neve in bicicletta ¢ dura! Una volta a Maggianico
sono andato a finire sui binari del tram e ho fatto una cadu-
ta! Avevo rotto una spalla. Perd ho sempre cercato di non
stare a casa per niente. Ho fatto trentasei anni di lavoro e ho
fatto sei mesi di mutua: un record! Io ero il terzo o quarto
dei mille e passa operai!

Le congquiste che avvenivano a livello nazionale come veni-
vano vissute all interno della fabbrica?

Poi son venuti i permessi sindacali. Quella si che ¢ stata una
conquista perché tu magari dovevi andare al sindacato per
fare una riunione e di solito ci si trovava dopo le diciotto.
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E stata una conquista a livello nazionale. Dopo noi facevamo
delle conquiste all’interno della fabbrica. C’era il direttivo a
Napoli di coordinamento dei vari stabilimenti Sae, dove si
andava in quattro persone e li ti facevi pagare magari 1’al-
bergo. Questa era un’altra conquista: noi avevamo ottenuto
di farci pagare dall’azienda invece che dal sindacato.

Come hai lasciato la Sae?

Abbiamo fatto tante belle conquiste sinceramente. Adesso
si stanno perdendo un po’ tutte, perd dopo ¢ venuta la crisi
anche alla Sae. Mi ricordo quel giorno che hanno mandato
a chiamare diciassette persone tra i quali il sottoscritto e ci
hanno detto: “guardate noi siamo in difficolta e abbiamo
bisogno della cassa integrazione speciale per gli impiegati.
I1 problema ¢ che voi dovete fare un po’ di cassa integra-
zione per chiedere la cassa integrazione per gli impiegati
per far capire che siamo in crisi”. Noi avevamo tutti 1’eta
pensionabile, trentacinque anni in poche parole, e quando
sono passati da tutti per avere risposta, tutti hanno detto si
e i0 ho detto no.

Dopo tanti anni loro arrivano e mi dicono di andarmene. A
me piace ragionare sulle cose. “Non preoccuparti” mi han-
no detto, “te vai pure a lavorare”. Dopo un’ora che lavoravo
arriva il caporeparto e mi fa: “Ma Rossi hai valutato bene la
proposta che ti ha fatto la direzione?”” e io: “Si ho valutato,
perd ho bisogno di tempo perché non si puo decidere dal
venerdi al lunedi che uno sta a casa”.

Insomma siamo arrivati che mi hanno scatenato gli operai
addosso. Mi ¢ toccato andar da Marelli che era stato bravis-
simo. Li ci siamo guardati, mi han dato una buona uscita e
mi hanno fatto stare a casa. lo avevo preventivato di lavo-
rare fino a che andavo in pensione e invece purtroppo... ci
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sono rimasto malissimo. Dopo i ricordi non li ricordi piu
perché passano gli anni, perd non ¢ bello che da un giorno
all’altro te stai a casa. Mi hanno scatenato gli operai addos-
so. Scelti apposta. Gente ignorante che mi ripeteva: “Te stai
a casa ¢ prenderai la pensione e invece noi non abbiamo la
sicurezza del posto”.

E adesso come va?

Ho settantotto anni e sai cosa prendo io di pensione? 946
euro al mese. Ho lavorato trentasei anni. Mia moglie ha la-
vorato a mezza giornata e prende cinquecento euro e qual-
cosa. Ma se avessi avuto un affitto da pagare a quest’ora
sarei ancora a lavorare. E giusto che uno arrivi alla mia eta
e si trovi in questa situazione? Do un po’ la colpa a tutti.
Sono sempre piu convinto che anche i nostri politici hanno
delle colpe. Quando c’era il Pci e la Dc, a quei tempi 1a il
potere d’acquisto era diverso, mentre adesso... comungque,
chi ci va di mezzo siamo sempre noi e questa cosa mi fa un
po’ male perché questi politici dalla Regione alla Provincia
prendono un sacco di soldi.

“Allora si era svegli”

Romano Ortelli
Nato a Menaggio nel 1940, lavora alla Rex Regina di Olgi-
nate dal 1960 al 1993

Intervista di Valeria Campagni
effettuata il 12 ottobre 2011

A dodici-tredici anni lavoravo in un negozio di frutta e ver-
dura a Menaggio, un negozio all’ingrosso.
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Allora si era svegli e io servivo altri negozi, ristoranti, con il
motocarrino Ape. Mi pagavano diecimila lire al mese, pero
quelle diecimila lire me le davano il mese successivo, era-
no sempre in ritardo con i pagamenti! Arrivato a diciassette
anni e mezzo hanno preso un autista e io praticamente ero
di troppo. D’inverno volevano lasciarmi a casa quei tre o
quattro mesi in cui si lavorava poco. lo avevo un fratello
che lavorava in Svizzera e mi ha trovato il posto ¢ ho lavo-
rato 1i per otto anni. Pero in Svizzera non esisteva niente:
sindacato, diritti...

Soprattutto per gli italiani...

Nel 65 € scoppiato qualcosa in un forno e sono stato colpito
in faccia: mi ¢ entrata una scheggia in quest’occhio e mi ha
girato il tendine; potra notare che ancora oggi va tutto da
una parte. Per cinque o sei mesi sono stato impegnato tra
operazioni, ospedali e convalescenza, ¢ quando sono rien-
trato il datore di lavoro la prima cosa che mi ha detto ¢ stata:
“la mia ditta non € un’istituzione di beneficenza” e seconda,
la piu importante, mi ha diminuito la paga oraria. Prendevo
settanta franchi mensili come pensione di invalidita e loro
avevano la facolta di darmi altro o meno.

In realta non mi davano nulla e quindi ho iniziato a litigare:
c’era il padrone che era il piu anziano e il genero, che aveva
sposato la figlia, che era italiano; allora quando chiedevo
al padrone perché non mi davano i soldi che mi spettavano
diceva che dovevo chiedere all’altro e quando chiedevo al-
I’altro lui mi rimandava dal padrone. Io gli dicevo: “guarda
io lavoro a questa pesatrice, e faccio i pezzi che fanno anche
gli altri, perché devo prendere di meno?”

Avevo una fidanzata allora, conosciuta in Svizzera ma che
era di Valgreghentino - viveva al ‘Lazzaretto’ - e, stanco di
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questa situazione le ho scritto una lettera per dirle che se
avesse trovato un appartamento ¢ un posto di lavoro avrei
fatto la valigia, e sarei tornato in Italia per sposarla. La setti-
mana dopo c’erano lavoro e appartamento: “Allora torno!”.
Tornato mi sono presentato a casa di lei, che veniva da una
famiglia numerosa con undici fratelli, che mi porto alla dit-
ta; arrivato li, il capo, mi disse: “hai ritardato e ora ho gia
assunto un’altra persona”.

La ditta era la Rex Regina?

No, era la Sabadini. Sono rimasto un po’ cosi, anche perché
non conoscevo nessuno. Fortunatamente erano momenti in
cui il lavoro lo trovavi senza difficolta e infatti lo trovai
quasi subito alla ditta Benzotti, al bivio di Olginate. Quando
sono entrato mi hanno detto: “qui si fanno ore straordinarie
e non si sta a casa in mutua”. lo, dato che mi dovevo sposa-
re, ho accettato tutto.

La prima ‘bega’ che ¢ venuta fuori con questi Benzotti ¢
stata che mi dovevo sposare, quindici-venti giorni prima gli
ho detto: “Ascolta io il mese di giugno sto a casa quindici
giorni perché mi sposo” allora I’impiegata, che era la sorella
del datore di lavoro, mi ha detto: “Devo chiedere al datore,
perché non so se puo sposarsi...”. Alla fine mi sono sposato.
Li controllavano tutto quello che facevi.

Anche la vita privata?

No, la vita privata no, ma mi chiamavano a qualsiasi ora, e
io che avevo bisogno di lavorare accettavo sempre; solo che
un di il padrone mi ha detto, mentre costruivo una scala che
andava in una cabina, sempre da solo e non era per nulla
facile: “oggi non hai guadagnato neanche 1’acqua che hai

"5

bevuto!” Io non ce I’ho piu fatta.
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Ho pensato: da domani cerco un altro lavoro.

Sono andato alla Regina, da cui ero gia andato in preceden-
za, ma non avevano bisogno, hanno chiamato I’ingegnere,
il capo di un reparto, e mi ha detto: “cosa sai fare?” e io gli
ho detto: “ho lavorato in Svizzera su varie macchine”; mi
ricordo che quando gliel’ho detto mi ha risposto: “questo
qui € buono di fare tutto lui”. Siamo nel luglio del ‘66. Al-
lora incomincio li e cosa succede? che nei mesi invernali,
ottobre-novembre, ¢’era da rinnovare il contratto di lavoro:
tutti i tesserati Cgil erano un gruppo e tutti i tesserati Cisl
erano un altro, quando c’era lo sciopero di un gruppo I’altro
boicottava e viceversa.

Mi ricordo che c’erano trentacinque tesserati Cgil e quindici
Cisl; nelle prime assemblee che abbiamo fatto il rappresen-
tante Cgil in fabbrica, che era una sorta di capo officina che
tendeva un po’ al padronato - le prime assemblee che ab-
biamo fatto le facevamo in un ristorante, non avevamo un
luogo in cui farle in fabbrica -, imponeva la sua linea. Allora
alla seconda assemblea che abbiamo fatto sono intervenuto
un paio di volte: io non sapevo stare zitto! Dopo quei due
interventi, visto che in fabbrica non parla mai nessuno, al
momento del rinnovo del rappresentante mi hanno scelto:
i0 sono rimasto un po’ cosi, perché ero nuovo e in piu sa-
pevo poco del mondo del lavoro italiano visto che venivo
dall’esperienza in Svizzera.

Avendo ventisei anni feci in fretta a capire cosa dovevo fare
e dove ero finito. Mi hanno scelto e in quel periodo ho co-
nosciuto Remo Vigano: avevamo un bel feeling perché sono
sempre stato di cultura comunista: venivo da una famiglia
in cui mio padre era un comunista sfegatato. Abbiamo crea-
to una bella coppia, facevamo dei bei ragionamenti. lo ero
stato messo ad imparare a montare gli stampi, per diventa-
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re operatore coordinatore. Mi hanno affiancato a un capo
e 10 avevo una gran voglia di imparare. I lavoratori erano
pagati a cottimo, quindi quando le macchine erano ferme i
ragazzi timbravano il cartellino e poi lo ritimbravano quan-
do si ricominciava. In quel periodo si parlava di premio di
produzione, in particolare I’ingegner Gennari, che ¢ appena
morto.

Alla prima assemblea, che ho fatto, ho spiegato di questa
idea del premio e il rappresentante che c’era stato prima di
me diceva: “Figurati se ti danno, appena arrivato, il premio
di produzione”. Parlando con la direzione, con i lavoratori
e con Remo abbiamo stabilito che si poteva fare, anche se
c’era da fare un po’ di ‘guerriglia’. La cosa ¢ andata molto
bene, senza fare neanche un’ora di sciopero.

Quindi non piu il cottimo...

No, il premio di produzione. E c¢’¢ da dire che allora quando
andai al consiglio di fabbrica, che allora si chiamava com-
missione interna, dai trentacinque iscritti alla Cgil si era
passati a novantacinque. Io non ero uno che faceva proseli-
tismo o propaganda perché quasi mi seccava, venivano loro
a chiedere di iscriversi, grazie a quel grande risultato rag-
giunto. Il premio di produzione era di venticinque lire, che
non era poco a quel tempo, visto che ¢’erano trenta lire di
differenza tra operaio generico e manovale specializzato.
Prima di diventare operatore coordinatore, cio¢ operaio spe-
cializzato, passarono alcuni anni, € poi cominciai a dare io il
lavoro anche alle ragazze che c’erano li.

C’erano molte donne lavoratrici?
Piu del cinquanta per cento. Nel montaggio c’erano piu
donne che uomini, in tranceria, dov’ero io, erano il cin-
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quanta per cento. C’erano delle battagliere! Seguivano piu
le donne che gli uomini; gli uomini avevano paura! Quando
si facevano le assemblee, qualcuno aveva alcune proteste
da fare, ma non era facile parlare davanti a duecento per-
sone. Anch’io facevo fatica e infatti quando tornavo la sera
mettevo giu gli appunti dei punti principali da trattare, per
non rischiare di perdere qualche punto importante. Ma era
comunque faticoso perché ti trovavi, con il microfono in
mano davanti a quelle duecento persone tra cui i ragionieri,
i disegnatori, persone pit colte di me che ho fatto la quinta
elementare.

Alle volte dicevo: “Cavolo, se dico queste cose qua...”, per-
ché qualche ruffiano c’¢ sempre! Ho sempre detto quello
che pensavo e devo dare atto alla Regina, alla ditta, che non
me [’ha mai fatto pesare.

Infatti, potevi essere ricattato?

Si, certo. Ma anzi nel ‘70-71 mi hanno fatto passare alla
categoria impiegatizia, con il compito di gestire una quin-
dicina di persone. Con questo passaggio ¢ dovendo coordi-
nare altre persone mi sono trovato in difficolta ed ho dato le
dimissioni dal consiglio di fabbrica perché non si riusciva
a fare il lavoro bene continuando ad essere nel consiglio.
Perché il mio lavoro era quello di organizzare, coordinare
e anche comandare, e molto spesso si discuteva o bistic-
ciava fino ad arrivare a minacciare e poi a far presente la
situazione di un lavoratore inadempiente e irrispettoso alla
direzione.

In qualche modo bisognava passare sopra ad alcuni lavo-
ratori e questo non era compatibile con il consiglio di fab-
brica. Io tendevo a dividere il lavoro in base alla bravura:
ai piu bravi affidavo i compiti pit complessi ai meno bravi
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quelli piu semplici. Non dividevo i lavori per simpatia. Ad
esempio avevo un paio di donne che erano molto capaci e
facevano dei lavori in acciaio inox in cui era necessario fare
tre controlli per ogni pezzo e loro erano davvero precise e
puntuali. Poi ¢’erano dei lavori ‘brutti’ da fare, che tendevo
a far fare a rotazione, cosi da non pesare solo su uno o due.
E questo spesso creava proteste.

In quel periodo ¢ entrato Bonati, che poi si ¢ trasferito alla
Camera del lavoro di Lecco, nella Cgil ha avuto il ruolo di
segretario generale, che mi ha sostituito nel mio ruolo di
rappresentante sindacale. In quel periodo ¢’¢ stata una gran-
de lotta per 1’inquadramento unico: non passava tempo che
eravamo fuori dai cancelli; e poi anche scioperi su scioperi
per ottenere il contratto aziendale.

La Regina aveva anche altre sedi, facevate tutto insieme?
No, a quel tempo no, non ¢’era ancora il coordinamento. E
venuto dopo I’inquadramento unico.

Abbiamo fatto il contratto per la mensa aziendale: nove
mesi di scioperi. Era una bella mensa; mi ricordo che il no-
stro grande capo, I’ingegner Gigi Ancarani, che era uno dei
maggiori azionisti dell’azienda, portava i giapponesi, i ci-
nesi e gli inglesi a vederla. E noi pensavamo: “Disgraziato,
c’¢ costata nove mesi di sciopero € se non ¢’eravamo noi
mica la facevi”. Perché noi, tra parentesi, eravamo una ditta
piuttosto importante perché come catenificio eravamo dav-
vero di alto livello, con delle catene al bacio! Infatti ¢’erano
sempre questi cinesi e giapponesi che venivano a visitare
la ditta.

Tornando alla mensa, noi avevamo dei blocchetti mensa in
cui pagavamo il dieci per cento del pasto che era proprio
nulla, una cavolata, era solo per far vedere quanti eravamo
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a mangiare. Ma dal 1985 all’88 si € cominciato a perdere un
po’ tutto. Io me ne sono andato nel ‘93 e ho fatto in tempo a
vedere un po’ del declino.

Hai visto la decadenza, dal periodo di massimo fulgore al
declino...

Sono rimasto fuori fino al 1980, poi sono rientrato per quat-
tro o cinque anni. Dopodiché ho fatto qualche mese a casa,
dando le dimissioni. Nel ‘90 infine mi hanno richiamato.
Quando c’era da rinnovare mi mettevano sempre dentro.
Il periodo piu brutto che ho passato quegli anni ¢ stata la
prima ristrutturazione, quando ci penso mi viene ancora da
piangere! Siamo nell’81-82... hanno lasciato a casa quasi
ottanta persone... So che nel 1980 sono venute due persone
dalla Fiat di Torino. Sono rimasti per circa un mese, passan-
do per i reparti dicendo: “qui al posto di tre ne basta uno”.
Praticamente la ristrutturazione ¢ stata il licenziamento di
tante persone.

E stato un periodo pesante. Quando vedi le persone che,
dopo che ¢ stata esposta la lista, si mettono a piangere nel
cortile della ditta; quando vedi persone, che hanno lavorato
per una vita, piangere... € stata dura questa.

Quindi dalla cassa integrazione, alla mobilita e poi al li-
cenziamento....

In cassa integrazione c¢’erano quelli che stavano ‘sullo sto-
maco’. Poi c’erano quelli che se ne approfittavano al mas-
simo, perché c’erano anche questi. Dopo questo momento
siamo rimasi in centoventi-centotrenta e li gestirla non era
facile; abbiamo passato dei momenti molto duri. C’¢ da dire
che la direzione non ci ha fatto mai pesare nulla: io in as-
semblea ho proclamato degli scioperi di giornate intere, e
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in quelle giornate gli impiegati e i capi andavano loro in
catena per poter restare nelle consegne. Gli operai facevano
sciopero e loro erano giu, trafelati... Se la direzione veni-
va a saperlo erano problemi perché se qualcuno andava a
dire: “L’Ortelli ha fatto fare questo giorno di sciopero”, mi
‘infilavano’. Non me 1’hanno mai fatta pesare e infatti ora
quando ci penso mi dico: “come hanno fatto a tenermi li
dopo tutti i guai che ho combinato?”

Ci sono stati dei momenti significativi, forti nella tua vita
di lavoratore?

I1 piu grosso ¢ stato questo della ristrutturazione che ti ho
raccontato. Un altro ¢ stato quello della morte di Moro. Per-
ché abbiamo fatto alcuni giorni di sciopero, in particolare il
giorno della morte, e siamo andati all’assemblea con Lama
a Milano e tutti eravamo andati ad ascoltarlo. Ci furono mo-
menti di paura perché passammo proprio di fronte a piazza
san Babila, che era il covo dei fascisti. Anche per la morte
di alcuni giornalisti uccisi dai terroristi o di Guido Rossa,
operaio di Genova ucciso dalle Br, abbiamo fatto manife-
stazioni ed eravamo sempre in ballo con volantinaggi nei
mercati: Olginate, Calolzio... faceva sempre freddo quando
andavamo a volantinare!

E la gente vi ascoltava?

Si, certo. Era cosciente. E non ¢’era la televisione che mar-
tellava come adesso, che cerca di nascondere le cose. Le
cose allora venivano messe in un certo modo invece adesso
quello che succede cercano di non fartelo vedere. lo cerco
di non leggere giornali politici. Quando vengo qui leggo
L’Unita o la Repubblica, ma poi lascio stare perché mi vie-
ne il nervoso.
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A vedere quello che succede adesso, magari parlando con
qualcuno che lavorava con me alla Regina... Dopo il ‘93
quando sono andato in pensione mi meraviglio perché chi €
venuto dopo di me e di noi ha mollato tutto... Quando erava-
mo dentro noi la gente si fidava ancora. Mi chiamavano tutti
per chiedere consiglio; si fidavano davvero e io ho avuto
tante soddisfazioni.

11 bilancio del tuo lavoro, come professione ma anche come
quadro sindacale qual é?

E molto positivo. Sia come sindacalista sia come dipenden-
te di una ditta che non mi ha mai fatto pesare la mia appar-
tenenza. E devo dire che se parli bene e sei attento la gente
ti segue.

E i rapporti con gli altri sindacati?

Io andavo poco d’accordo con uno della Cisl un certo Ro-
bali, perché non era mai sulle posizioni nette: “qui bisogna
fare sciopero”, “qui bisogna impuntarsi”. Era un po’ molle,
com’¢ il sindacato della Cisl adesso. Ce I’ha nel Dna. Le
faccio un esempio: ho tre sorelle che lavoravano al coto-
nificio Mantero di Menaggio, che ora si ¢ spostato a Villa-
guardia, in cui ¢’erano seicento dipendenti. Le mie sorelle
quando si parlava di sindacato, e allora era agli albori, era
il “55-’56, mi dicevano: “Li ci sono quelli della Cisl, quelli
del padrone”. Pensa, gia agli inizi!

Negli anni ‘70 pero si credeva all’unita sindacale, c’era
voglia di lavorare insieme... Hanno lottato insieme per lo
statuto dei lavoratori, per il diritto allo studio: la Rex Regi-
na ha avuto qualcuno che ha approfittato di questo diritto
per completare gli studi? Magari le medie?
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Si qualcuno c¢’¢ stato, non tanti in realta, ma ci sono stati.
E stata invece un po’ dura sulla possibilita del part-time.
E stata dura perché mi diceva I’ingegnere: “non possiamo
essere i primi, non possiamo dare noi I’impulso”. Perché gli
azionisti, quelli di Merate, in politica avevano delle perso-
ne che gli spiegavano bene cosa dovessero fare. Per questo
non mollavano mai... A Merate era diverso. lo ho capito una
cosa, perché bisogna sempre dare atto alle cose. La ditta di
Olginate era quella che mandava avanti le cose, ’avanguar-
dia. A Merate invece c’¢ da tener conto che lavoravano con
il padrone attaccato al sedere. E quando passa un Ancarani,
un signor Torri, ¢ piu difficile fare ‘battaglia’.

E difficile lavorare quando ¢’¢ il datore di lavoro che ti
controlla sempre, in ogni momento. Ho conosciuto persone
senza limiti nell’attivita sindacale, io invece ho sempre avu-
to un limite: un certo rispetto ci voleva. Gli esagitati perd
c’erano e ci saranno sempre.

Comunque con quelli di Merate siete riusciti a fare coordi-
namento...

Si, certo. Ho conosciuto Brigatti andando insieme a fare i
contratti all’Unione industriali a Lecco. Facevamo lotte co-
muni, soprattutto con Merate che era la sede centrale. Con
le sedi minori ¢ sempre stato piu difficile, ad esempio c’era
un punto vendita a Milano ma era tutta roba impiegatizia e
quelli li sono i piu duri da portar dalla nostra parte. Riman-
gono un po’ impauriti.

Comunque non hai mai avuto incertezze nelle lotte?

No, perché capivo che ero abbastanza considerato. La dire-
zione mi ha sempre considerato perché sul lavoro ero affi-
dabile.
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Per esempio per andare in mensa a mangiare suonava una
campanella: ¢’¢ chi si preparava dieci minuti prima con gia
le mani lavate e poi magari si fermava sette o otto minuti
in piu dopo la fine. Io ero uno di quelli che invece quan-
do suonava andavo a mangiare ¢ quando risuonava tornavo
immediatamente al lavoro. L’ingegnere mi diceva sempre:
“Tu sei il primo a dover dare I’esempio”. A volte prendevo
anch’io delle girate per colpa di quelli che coordinavo, che
non sempre erano ligi e diligenti. Spesso era davvero dura
avere un ruolo di responsabilita e di direzione sugli altri.

Quando sei andato in pensione ti e dispiaciuto?

Beh, si, un po’ si. Perd era cambiato tutto quello che era il
lavoro di prima, e 1’ho sentito un paio di mesi dopo. Quan-
do io ho fatto i trentacinque anni, ho detto: “me ne devo
andare”. Anche perché la direzione aveva preso la piega di
dire: “quelli che costano un po’ tanto li eliminiamo”. Anche
perché ad un certo punto era successo che ci avevano fatto
fare giornata a tutti: non piu le squadre dove io dirigevo una
squadra e un altro un’altra e via dicendo. Giornata tutti vo-
leva dire che eravamo li tutti insieme e comandavano tutti
€ nessuno.

Era tutto un casino. Addirittura il modo di vendere. Prima
succedeva che quando si montava uno stampo, finito un or-
dine mettiamo di cinquecentomila pezzi, se ¢’era ancora del
grezzo se ne producevano seicentomila e quei centomila in
piu venivano messi in magazzino; verso la fine il magazzi-
no era praticamente stato eliminato. Per questo se arrivava
in qualsiasi momento un ordine piu urgente si cambiava lo
stampo.

Era diventato tutto pit incasinato € non mi trovavo piu tan-
to bene. Le persone che erano come me, operai specialisti,
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magari a fine carriera, venivano messi in cassa integrazione
per fare I’ultimo o gli ultimi due anni prima della pensione.
Lasciavano a casa tutti quelli che costavano di piu per pren-
dere qualcuno di meno esperto ma anche meno costoso. Mi
ricordo anche di persone competenti e storiche che veniva-
no messe in cassa integrazione e piangevano, piangevano...
Quello che poi mi ha sostituito ha fatto una gran fatica
perché era senza esperienza ¢ doveva districarsi tra mille
stampi diversi. Infatti nel primo periodo di pensionamento
il capo reparto mi chiamava per chiedermi dov’erano alcune
cose o come farne altre. E io gli davo retta solo per fare un
favore a quel ragazzo inesperto che mi aveva sostituito.
Quindi appena ho concluso i trentacinque anni me ne sono
andato ‘fuori dalle balle’ per evitarmi lo stesso trattamen-
to. La cassa integrazione per me era come un’offesa. Me
ne sono andato bello libero, fatti i miei trentacinque anni e
dopo mi sono quasi dimenticato della Regina.
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Capitolo 7
Vite in piazza

Le testimonianze di Pio Galli,
Remo Vigano, Giulio Foi
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Gli operai non sono sempre soli nelle loro lotte: ormai da
quasi due secoli il sindacato li ha organizzati, guidati, a vol-
te anche delusi e traditi. In Lombardia le prime forme di
organizzazione risalgono alla seconda meta dell’Ottocento,
dopo le dure prove degli scioperi spontanei. Nel 1901 con
la fondazione della Camera del lavoro questa tradizione a
Lecco si consolida.

Negli anni tra il 1945 ¢ il 1970 non era dura solo la vita in
fabbrica, soprattutto per i piu attivi, ma anche quella dei
sindacalisti esterni, militanti a tempo pieno, tra retribuzione
incerta e rare conquiste. Sono spesso 1 pit combattivi tra gli
operai, cacciati per rappresaglia dalle fabbriche, a diventare
i sindacalisti piu amati e seguiti. Classico ¢ il caso di Pio
Galli. Il padrone rafforza cosi, col licenziamento, 1’avan-
guardia del nemico di classe.

Per inquadrare meglio le testimonianze dall’interno delle
fabbriche nel loro contesto economico e sociale presentia-
mo, quindi, le testimonianze di tre dirigenti sindacali lec-
chesi: Pio Galli, Remo Vigano e Giulio Foi. Tre uomini:
un segno di quei tempi, perché la dirigenza sindacale ¢ sta-
ta a lungo prerogativa di un sesso solo, anche in settori a
stragrande prevalenza di manodopera femminile. Gli anni
in cui hanno diretto la Cgil lecchese sono gli stessi coperti
dalle vite operaie che abbiamo conosciuto nelle pagine pre-
cedenti, dal 1945 al 1990.
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Una vita dalla parte dei lavoratori

Pio Galli

Annone Brianza, 1926 - Lecco, 2011. Operaio in piccole
fabbriche, partecipa giovanissimo alla Resistenza. Lavora
al Caleotto dal 1946 e presto é nella commissione interna.
Licenziato nel 1953 con gli altri otto componenti della Ci,
diventa segretario della Fiom e poi della Camera del lavoro
di Lecco dal 1954. Dal 1962 dirige la Fiom di Brescia e poi
dal 1964 ¢ alla Fiom nazionale, della quale e segretario
generale dal 1977 al 1985. Dal 1985 al 1990 é consigliere
regionale lombardo per il Pci.

Dall’intervista realizzata nel 2005
da Isabella Lavelli pubblicata in rete su youtube.com

Da quando lei ha deciso di partecipare alla Resistenza a
tutto il suo impegno sindacale c’é un valore, un principio o
una serie di valori che hanno segnato in maniera partico-
lare il suo modo di agire e che hanno ispirato tutta la sua
attivita?

Dopo la Resistenza andai a lavorare al Caleotto. Ero stato
in piccole officine e avevo imparato a lavorare perché il la-
voro si apprendeva soprattutto nelle piccole officine: fare
I’attrezzista, il tornitore. Il mio obiettivo, quando entrai al
Caleotto, era quello di diventare operaio specializzato che
era il massimo. Allora i figli delle famiglie operaie - anche
se volevano non ¢ che potessero andare alle scuole superiori
o all’universita - dovevano lavorare e quindi un traguardo
di vita per questa gente come me era quella di diventare un
operaio specializzato.
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Essere operaio specializzato meccanico, rispetto a operai
di altri settori pit manuali, era un obiettivo ambizioso, un
obiettivo avanzato.

Cos’¢ che ha fatto mutare il mio tipo d’impegno dentro la
fabbrica? L’esperienza partigiana. Il despotismo stava ri-
prendendo nelle fabbriche da parte dei padroni che, subito
dopo la Resistenza, avevano cercato di far concessioni pa-
gando qualche prezzo coi comitati di epurazione, ma poi
volevano restaurare, riprendere in mano ancora le leve del
comando. Quindi sono state le condizioni di lavoro tremen-
de alle quali erano costretti i lavoratori: alla fossa di colata
al Caleotto c’era da rabbrividire... ai forni di fusione, al
laminatoio... E io, che avevo partecipato alla guerra di Re-
sistenza con 1’obiettivo di affermare determinati valori di
liberta, di uguaglianza, di dignita umana, li vedevo che la
dignita del lavoratore non esisteva. E quindi il mio obiet-
tivo, il mio impegno fu quello di cercare, in rapporto con
questa gente, di cambiare le condizioni di lavoro, ad esem-
pio nel laminatoio.

I laminatoi di allora, di cinquant’anni fa, funzionavano tutti
con le tenaglie a mano e se sfuggiva un pezzo di filo era un
disastro, ci sono stati infortuni; arrivavano per la fusione i
rottami, che erano i residuati di guerra dentro i quali ¢’era-
no bombe inesplose, spolette eccetera e spesso scoppiavano
e ci son stati dei morti... c’era questo lavoro da negriero
dentro alle fosse di colata. Mancavano i servizi igienici: gli
operai quando finivano il turno sembravano degli spazzaca-
mini, riuscivano bene o male a lavarsi un po’ le mani per poi
finire di lavarsi a casa.

Allora I’obiettivo di cambiare - per esempio far lavorare in
ferriera un quarto d’ora si, un quarto d’ora no perché era un
lavoro estenuante, pericoloso, rischioso - divento un obiet-
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tivo di lotta; 1’obiettivo di dare a questi operai dei repar-
ti con le docce, la possibilita di potersi lavare e uscire in
modo dignitoso dalla fabbrica divenne un impegno di lotta
e si ottenne; 1’obiettivo di cambiare le condizioni di lavoro
nell’acciaieria, di imporre 1’assunzione di artificieri per se-
lezionare i rottami prima di mandarli al forno diventarono
obiettivi di lotta e anche li si ottenne... L’obiettivo erano
i valori della Resistenza, quelli della dignita umana, del-
I’uguaglianza, di riconoscere i diritti.. sono quelli che mi
hanno indotto a tralasciare I’obiettivo di diventare operaio
specializzato per impegnarmi nel continuare una lotta ini-
ziata con la Resistenza e proseguita col sindacato.

E dopo un sette-otto anni in cui eravamo riusciti a realiz-
zare conquiste consistenti, a modificare notevolmente le
condizioni di lavoro e di esistenza di questi lavoratori, la
direzione trovo un pretesto e ci licenziarono, un licenzia-
mento politico di nove membri della commissione interna.
Occupammo la fabbrica, facemmo /’ira di dio. Ormai perd
era intervenuta la scissione sindacale, la cacciata dei comu-
nisti dal governo e i conservatori reazionari puntavano a
una restaurazione capitalista del Paese e, quindi, i fronti si
divisero e le battaglie continuarono; io, fuori dalla fabbrica,
continuai nel sindacato, prima a Lecco, poi a Brescia, poi a
Roma fino alla pensione.

Ogni tanto rivivo e ripenso a queste cose, penso ai giovani
che - non conoscendo questo tipo di realta vissuta e trovando
oggi una serie di cose che noi non avevamo e che abbiamo
conquistato - secondo me non si rendono conto di cos’e stato
il passato... Non conoscere il passato per me € un po’ come
essere un uomo cieco che ha la presunzione di attraversare
una strada con grande traffico. Chi non conosce da dove vie-
ne, cos’¢ stato il passato, perché si ¢ arrivati a queste con-
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dizioni, si mette fuori dalla realta. Quindi penso che oggi il
problema delle nuove generazioni ¢ un problema fondamen-
tale, ma non perché bisogna vivere di nostalgia. No, bisogna
sapere da dove si viene. Allora i valori fondamentali erano la
solidarieta, la dignita, la parita ossia il considerare il centro
della societa la vita dell’uomo: ricordo quante lotte abbia-
mo fatto per gli zincatori e i tirabagia che erano esposti ai
fumi, costretti a lavori nocivi. Oggi i valori non sono piu la
solidarieta, la dimensione umana dei rapporti con le perso-
ne, le lotte per garantire i diritti; oggi i valori sono il potere,
il denaro, il divertimento punto ¢ a capo. Cosi non si va da
nessuna parte, cosi si finisce per essere succubi dei potenti e
dei prepotenti che vogliono assoggettare come sta facendo
Berlusconi nel nostro Paese al popolo italiano.

Un lago di memoria

Remo Vigano

Lecco, 1929-2011. Lavora da giovanissimo in piccole fabbri-
che e diventa sindacalista a tempo pieno per la Cgil di Lecco
nel 1954: dirige gli alimentaristi, gli edili e i tessili. Segreta-
rio della Fiom lecchese dal 1962 e quindi segretario generale
della Camera del lavoro di Lecco dal 1974 al 1981. Dirigente
dello Spi lombardo e poi lecchese dal 1981 al 1993

Dalla intervista realizzata da Elena Lah nel 2010 per Un
lago di memoria. La storia e le storie dei lavoratori del no-
vecento lecchese

Sono stato segretario prima dei tessili poi della Fiom e della
Camera del lavoro di Lecco fino all’84, quando andai alla
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segreteria regionale dei pensionati, poi rientrai a Lecco
come segretario dei pensionati fino al termine della mia at-
tivita, diciamo, di sindacalista.

Ho cominciato in una piccola fabbrica metalmeccanica, qui
al Seminario, era I’unica qui a Lecco, per non dire in quasi
tutta Italia, che faceva ancora le macchine per far le candele,
figurati... e io diventai grande insieme a Pio Galli e a Gio-
vanni Riva, i due leader storici della Camera del lavoro di
Lecco, dopo Albizzati che fu il primo.

In quegli anni c’era una miseria terribile, non c’era piu la-
voro, allora piu nessuno voleva fare il sindacalista perché
nemmeno alla Camera del lavoro c’erano soldi. Vennero
da me sia Pio Galli che Giovanni Riva, perché tutti e tre
siamo nati nel rione di Rancio qui sopra Lecco: “dai devi
venir fuori, devi venir giu a fare il sindacalista”, “ma come
faccio i0?” .In quel momento oltretutto avevo un padre che
lavorava in Cecoslovacchia e allora venne il famoso decreto
Scelba si... la cosiddetta cortina di ferro: da Praga non po-
teva piu mandarci i soldi in Italia e, quindi, lui lavorava la e
noi qui eravamo senza soldi. Nel periodo in cui mi dicevano
“vieni da noi” io prendevo sulle trentatre-trentaquattromila
lire al mese nella fabbrichetta dove lavoravo... “dai vieni
giu da noi, che sulle trentamila ci arriviamo anche noi”.
Andai al sindacato e lavora, lavora, quanti mesi sono pas-
sati e i1 soldi non li ho mai visti, se non quando ogni tanto
arrivavano, soprattutto verso la fine del mese di dicembre. A
Natale c’era la tredicesima, allora gli attivisti raccoglievano
un po’ di soldi e riuscivamo - alla Camera del lavoro ormai
eravamo rimasti in quattro o cinque complessivamente - a
spartirci quei pochi soldi che raccoglievano all’interno del-
la fabbrica: se raccoglievano dieci, noi eravamo in cinque,
spartivamo due lire per uno, se erano mille erano duecento,
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per dirti. E questa ¢ stata un po’ la storia in quel periodo.
Dopodiché, va beh, riuscimmo a rimontare un po’ la situa-
zione, soprattutto nel ’59, se non vado errato, ci fu un mini-
mo di ripresa sia nel movimento operaio che nel sindacato
e cominciammo a avere un minimo in piu di possibilita, per
lo meno ad avere almeno ogni tanto il mese come stipendio,
che prima non avevamo. Tant’¢ che, a un certo punto, 1’al-
lora il segretario Pio Galli, con un po’ di soldi dice: “va beh,
facciamo una cosa, adesso noi possiamo darti mille perd
saldiamo tutto quanto € rimasto indietro. Prendi questi mille
e il problema ¢ finito per tutti, da adesso in avanti comin-
ciamo a ragionarci un pochettino di piu”, questo per dirti il
periodo terribile, ma veramente terribile.

Di esperienza ne ebbi molta soprattutto nel periodo in cui
a Lecco avvenne la quasi completa distruzione delle fab-
briche metal meccaniche e, prima ancora, quelle tessili. Le
vicende piu importanti, che ricordo, furono 1’eliminazione
del Caleotto, 1’eliminazione della Badoni, della Forni im-
pianti, allora De Bartolomeis si chiamava, e di moltissime
altre fabbriche comprese le Ald¢, le trafilerie che quasi non
ci sono piu ormai a Lecco, solo pochissime sono rimaste
in piedi. Cosi avvenne un notevole declassamento del mo-
vimento operaio lecchese, nel senso che tutti erano alla
ricerca di un lavoro per sopravvivere; trovare un posto in
cittd non era facile tant’¢ che alla fine, siamo nel *90, quasi
tutti gli operai lecchesi uscirono da Lecco, andarono nelle
fabbriche che si spostavano o si creavano soprattutto nella
Brianza lecchese.

Si creo, a Lecco, per la prima volta una disoccupazione che
non era mai esistita e la trasformazione del movimento ope-
raio lecchese da manifatturiero a un ammasso di persone
che andavano a cercare un posto di lavoro qualunque, pur-
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ché si potesse lavorare per poter guadagnare e mantenere la
propria famiglia. Fu un notevole travaglio per il movimento
operaio: prima dipendenti delle fabbriche, con la possibilita
di sentirsi tutti piu uniti, perché la fabbrica unisce, ti da il
senso dell’organizzazione, del restare assieme, ... poi, ve-
nendo a mancare quella, si dispersero moltissimo e molti
tentennavano nel cercare di trovare un filo conduttore della
loro vita, per riavere un minimo di prospettiva che prima
avevano e che dopo non tutti riuscivano a trovare, non tutti
riuscivano a vedere uno sbocco, a vedere un fine nella pro-
pria esistenza.

Inoltre, prima avevamo molti circoli dei lavoratori nei quali
la sera e 1 fine settimana i lavoratori si trovavano, avevano
ancora un minimo di affratellamento, un minimo di convi-
venza insieme, poi questo comincid a mancare, comincia-
vano a crescere le difficolta finanziarie: in quel periodo li
c’era anche una fortissima inflazione, non dimentichiamo
che siamo arrivati attorno al quindici-quattordici per cen-
to all’anno di svalutazione della lira. Per queste ragioni il
movimento operaio ¢ i lavoratori in genere si trovavano in
difficolta enorme nel poter sostenere la propria famiglia e
vivere dignitosamente come erano abituati fino a un quel
punto. Da quel momento ci fu una vera crisi di carattere non
solo industriale, ma anche economico, per quanto riguarda
le famiglie, per quanto riguarda i lavoratori in genere.

Una delle prime chiusure fu quella della Forni impianti e li
facemmo una lotta lunga. Prima di tutto facemmo sottoscri-
vere al sindaco un documento dove diceva che su quel ter-
reno non si poteva costruire, che non era area fabbricabile,
questo perché gia allora cominciava il discorso delle aree
fabbricabili, allora guadagnavano molto di piu che nel tene-
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re aperto lo stabilimento e molti andavano su quella strada li
con la scusa che non ¢’era lavoro; in parte non ¢’era lavoro,
ma in parte era perché contavano sulla speculazione sulle
aree. E allora facemmo degli accordi con il sindaco Resi-
nelli. Si tentarono accordi sulla Forni impianti, sulla Sae, su
tutte le fabbriche grosse per fare in modo che su quelle aree
non si potesse costruire: dovevano rimanere aree industria-
li per non favorire la speculazione. In alcuni casi riuscim-
mo, in alcuni casi no perché non c’era proprio niente da
fare, perché allora quando quelli 13, gli industriali, tenevano
duro, c’era poca scelta: o mollavi e allora prendevi qualche
cosa di liquidazione o altrimenti non prendevi piu niente.

“Non esiste una categoria che non ho seguito
direttamente”

Giulio Foi

Nato a Capo di Ponte (BS) nel 1936. Diplomato in grafica,
lavora per sette anni all’Iga di Milano.

Sindacalista della Cgil a Lecco dal 1960 al 1981 in molti
settori e categorie, lavora poi come dirigente alla Igm sino
al 1988. Dal 1993 ritorna a responsabilita sindacali nello
Spi lecchese

Intervista di Sergio Pomari e Casto Pattarini
effettuata il 30 agosto 2012

Che cosa ti ha spinto ad avvicinarti al sindacato, a fare il
sindacalista a tempo pieno?

Personalmente non ¢ che abbia avuto, almeno agli inizi,
grandi spinte che derivavano da un rapporto diretto con il
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sindacato perché io all’epoca ero un giovane grafico, lavo-
ravo a Milano e con Lecco avevo dei rapporti stretti, ma
a livello politico perché ero impegnato politicamente, ero
nell’esecutivo e nella segreteria giovanile del Psi e allora si
usava avere dei rapporti stretti tra milizia politica ¢ milizia
sindacale, insomma col sindacato c’erano questi rapporti.
La mia non ¢ stata una scelta nemmeno a livello persona-
le, ma una risposta a una necessita che in quell’epoca, nei
primi mesi del *60 esisteva all’interno del sindacato, di co-
prire un ruolo che era diventato vacante al seguito di non
mi ricordo piu quali vicissitudini. Forse si trattava gia di un
inizio di potenziamento perché stiamo parlando della Cgil a
Lecco e il numero dei sindacalisti a tempo pieno si poteva
contare sulle dita di una mano, quindi quando si trattava di
potenziare di una unita era un grande avvenimento.

Io all’inizio ho risposto a questa richiesta con molta, molta
titubanza per tutta una serie di ragioni fra le quali la non
diretta conoscenza dell’attivita vera del sindacato, perché
io si lavoravo come proto di composizione in un’azienda
grafica di medie dimensioni nella quale esisteva un’attivita
sindacale ed ero iscritto al sindacato, pero devo dire, one-
stamente, che all’inizio non mi impegnavo direttamente nel
sindacato. Comunque accettai, dopo molte incertezze, fu
una scelta politica, I’esigenza era immediata, I’apprendista-
to non esisteva. All’epoca tu entravi e dovevi dare fondo
a tutte le tue risorse e dovevi arrangiarti. Allora segretario
della Cgil a Lecco era Pio Galli.

Quali sono secondo te le qualita principali che deve avere
un sindacalista?

Le doti principali che un sindacalista doveva avere a quel-
I’epoca e che, dal mio punto di vista dovrebbe avere ancora,
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sono un grande spirito di militanza, una grande coscienza
politica perché anch’io, che avevo risposto negativamente
alla prima richiesta che mi era stata formulata, sono stato
sollecitato proprio stimolando la mia coscienza politica. Mi
era stato detto che non potevo rifiutare di accettare questo
incarico, quindi la coscienza politica, una grande disponibi-
lita all’ascolto e anche, potrebbe sembrare un po’ retorico,
grande fra virgolette se volete, spirito anche di sacrificio
perché i primi anni, almeno nei primi dieci anni dal *60 al
’70, il sindacalista non poteva considerarsi padrone della
sua vita insomma, la liberta personale era molto, ma molto
scarsa perché tu eri sempre impegnato.

Parliamo di un’epoca in cui i diritti sindacali erano pres-
soché inesistenti, perché non c’era il diritto di assemblea
in fabbrica, non c’era la trattenuta sindacale, tu non potevi
nemmeno mettere un piede all’interno del cancello di una
fabbrica perché altrimenti venivi immediatamente denun-
ciato per violazione di domicilio. Si lavorava in una si-
tuazione in cui il rapporto con i lavoratori era un rapporto
che esisteva ed era molto intenso, ma fuori dalla fabbrica,
quindi tutte le assemblee le facevi dopo 1’orario di lavoro, i
volantini dovevi distribuirli personalmente davanti alle fab-
briche.

In questi anni tu dovevi rincorrere I’attivista sindacale o un
membro della commissione interna perché lui o lei racco-
glievano le quote, c’erano i bollini, ¢ quindi davi i bollini
che corrispondevano a una cifra e loro li mettevano sulla
tessera. Il finanziamento del sindacato era impostato in
questa maniera, nel rapporto fra il sindacalista e I’attivista
sindacale, con tutto quello che questo discorso puo implica-
re: tu dovevi rincorrere in tutte le fabbriche tutti i mesi gli
iscritti, perché gli stipendi dei funzionari venivano pagati
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quando si riusciva a mettere insieme la cifra sufficiente ed
erano molti i mesi in cui, anziché prendere gli stipendi nella
data stabilita lo prendevi nei giorni successivi. La vita del
sindacalista veniva svolta in buona parte anche qui, ¢ chia-
ro che se tu andavi dall’attivista per il discorso delle quote
sindacali non trascuravi poi di affrontare le questioni che
esistevano all’interno della fabbrica. Diciamo che sono stati
anni difficilissimi nei quali il sindacato assolutamente non
godeva di nessun potere, quindi di nessuna possibilita di in-
terlocuzione con le aziende se non attraverso queste forme
di assemblee esterne.

Diciamo che, dopo il *64-65, le cose hanno cominciato a
cambiare a Lecco: posso dire per quel che riguarda i me-
talmeccanici forse Lecco ¢ stata la provincia - allora non si
chiamava ancora provincia ma noi come sindacato siamo
sempre stati autonomi - una delle prime provincie che han-
no cominciato a mettere in atto la cosiddetta contrattazione
articolata.

Avevamo molte aziende alcune delle quali molto rigide,
molto antisindacali, molto reazionarie, alcune piu aper-
te, quindi con piu possibilita, un po’ per la mentalita piu
evoluta del datore, un po’ anche per la presenza di gran-
de combattivita all’interno. Insomma c’era un gruppo di
aziende dove la presenza del sindacato dal punto di vista
del numero degli iscritti era molto consistente nonostante
tutto e allora si tendeva a puntare su queste aziende per fare
un minimo di contrattazione articolata, per cominciare ad
aprire delle brecce perché ¢ chiaro che se tu facevi un ac-
cordo aziendale di un certo tipo al Tubettificio Ligure, che
fa parte di questo gruppetto di datori abbastanza illuminati,
questo influenzava anche le altre aziende e da qui, piano
piano, si ¢ cominciato a sviluppare 1’attivita di contratta-
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zione aziendale coi premi di produzione, la contrattazione
sulle qualifiche. 11 1970 ¢ un anno molto, molto importante,
che ha costituito dopo I’autunno caldo del 1969 una svolta
radicale nei rapporti del sindacato con il mondo del lavoro,
perché lo Statuto dei lavoratori, il diritto di assemblea, la
trattenuta sindacale e quindi anche le risorse economiche,
sono cominciate a diventare un qualcosa di concreto.

Come si mantenevano i rapporti con i lavoratori in un’epo-
ca in cui non c’erano permessi sindacali, non si potevano
fare assemblee in fabbrica?

I permessi sindacali, qualche ora mensile, esistevano, solo
per le commissioni interne. Quindi si aspettava la gente fuori
dalle fabbriche, per esempio alla Sae andavamo all’osteria
che c’era li di fronte, le prime riunioni dei dirigenti, degli
attivisti si facevano in quell’osteria. A questi incontri fuori
dall’orario di lavoro, partecipavano i piu coscienti, i piu sin-
dacalizzati e quindi si creava questo rapporto e questi a loro
volta, all’interno della fabbrica, venivano sempre sollecitati
dai compagni a far conoscere le novita che potevano essere
state decise fuori. Quindi c’era certamente un rapporto che
non puo essere paragonato a quello che c’¢ ora, con I’assem-
blea interna con centinaia di persone: il rapporto tra sindaca-
lista e operai era piu dinamico e piu partecipato, ora a mio
avviso, mi sembra molto meno sentito perché quando la mas-
sa diventa notevole anche la disponibilita a esprimere i propri
punti di vista diventa minore. I nuovi diritti hanno cambiato
la fisionomia dei rapporti tra lavoratori e sindacato.

Dal 1970 Pattivita sindacale veniva ormai sostenuta e di-
retta dell’interno, dal consiglio di fabbrica. Il sindacalista
doveva, dall’esterno o all’interno coordinare, ma non era
piu I’assoluto protagonista come nell’epoca precedente.
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Da quegli anni sono cresciute notevolmente le persone che
potevano svolgere attivita sindacali all’interno della fabbri-
ca, sia in termini numerici ma anche in termini qualitati-
vi. Il sindacato ha cominciato a cambiare proprio perché il
protagonista dell’attivita sindacale diventava il consiglio di
fabbrica, il sindacalista diventava un momento di coordi-
namento, rimanendo fondamentale per le trattative. Ovvia-
mente anche qui parlo delle aziende di una certa consistenza,
quelle con un buon numero di iscritti, quindi con la presen-
za di un rapporto di forza piuttosto favorevole perché poi
c¢’era la miriade di piccole fabbriche caratteristica di Lecco.
Questa diversa forza ha creato anche differenze fra il trat-
tamento economico dei dipendenti della Sae e quello della
Frigerio Ettore o le piccole fabbriche tessili o le aziende
artigiane. Migliaia di lavoratori, alcune migliaia erano nelle
grandi fabbriche ma almeno il doppio stava fuori, quindi,
una parte molto vasta di lavoratori non ha avuto gli stessi
benefici che hanno avuto le grandi aziende ¢ io credo che il
potere sindacale abbia avuto, abbia e continui ad avere delle
grandi difficolta.

Da un lato hai dovuto dare disponibilita, combattivita, spi-
rito di sacrificio, ma dall’altro un sindacalista come te ha
avuto probabilmente anche soddisfazioni

Si, si, indubbiamente. Quello che ti gratificava enormemen-
te era questo rapporto diretto, vorrei dire umano con le per-
sone perché il sindacalista a quell’epoca godeva di grande
considerazione da parte delle maestranze alle quali si rivol-
geva, quindi questo ti ripagava ampiamente. lo ho avuto an-
che un’esperienza personale in cui ho misurato direttamente
questo legame. Sono stato imprigionato durante uno sciope-
ro, sono stato imprigionato una domenica mattina perché si
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trattava di uno sciopero dei trasporti, degli autobus, faceva-
mo gli scioperi articolati: in settimana facevamo gli scioperi
dei trasporti urbani e la domenica facevamo lo sciopero del
turismo.

Quel giorno eravamo in piazza a far picchettaggio ¢ ho avuto
una diatriba col capitano dei Carabinieri, fui imprigionato,
arrestato, portato al carcere di Pescarenico e il lunedi mat-
tina alle otto c’erano migliaia di lavoratori... quindi senza
grandi organizzazione perché dalla domenica al lunedi... Mi
hanno rilasciato, sono stato portato in spalla dagli operai
esultanti... Eravamo nel *70 quindi c¢’era una grande vivaci-
ta nel mondo del lavoro e, questa manifestazione spontanea,
¢ stata emblematica della stima, dell’affetto che i1 lavoratori
avevano nei confronti del sindacalista, c’era persino gente
che voleva toccarmi le gambe. Il sindacalista era amato in
quell’epoca e piu di questo non credo che un sindacalista
possa chiedere, certamente non sono i trattamenti economi-
ci perché li abbiamo sempre avuti miseri, almeno fino a una
certa epoca.

Certo non potevi essere amato e stimato se vivevi dietro alla
scrivania: non ricordo di avere avuto una mattina in cui non
avevo volantini da dare, eravamo tutti in quelle condizioni
perché fra 1’altro, negli anni che vanno dal *60 al *70 tutti i
sindacalisti erano intercambiabili in qualche modo, c’erano
alcuni sindacati di categoria un po’ autonomi come la Fiom,
i tessili e gli edili ma tutte le altre categorie venivano segui-
te collegialmente, insomma era la segreteria che aveva la
direzione delle categorie piu piccole.

Posso dire che non esiste una categoria che non ho segui-
to direttamente, perché io ho fatto il segretario della Fiom,
ero il segretario generale aggiunto a quell’epoca, ho fatto
il segretario dei tessili, ho fatto il segretario degli edili, ho
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seguito i ferrotranvieri, tutte le categorie, il commercio, i
gasisti.

Poi a seguito delle grandi vittorie che il movimento sinda-
cale aveva acquisito attorno al 1970 il padronato e le forze
politiche reazionarie hanno avuto dei colpi di coda piuttosto
considerevoli, con I’epoca storica delle grandi denunce alla
Magistratura: in Italia sono stati denunciati quattordi-quin-
dicimila attivisti e dirigenti sindacali e anche a Lecco ne
sono stati denunciati una cinquantina fra i quali c’ero anche
10, 10 non mancavo mai!

Secondo te quali sono i motivi che a Lecco hanno portato
alla fine di quel modello incentrato sulla grande fabbrica,
sul ruolo dei consigli di fabbrica, sulla matura coscienza di
classe dei lavoratori?

Una delle ragioni ¢ nuovamente un contrattacco da parte del
padronato perché, se leggiamo la storia, ci sono le fasi in cui
mantieni il coltello dalla parte del manico poi succede piano
piano che le cose si cambiano; allora il padronato che cosa ha
fatto? Il grande padronato - grande fra virgolette, parliamo
sempre di Lecco, non parliamo né della Falck né della Pirelli,
parliamo della Sae, del Caleotto, della Badoni, della Forni
impianti eccetera - ha cominciato a mettere in atto il processo
di smembramento, a fare le associate, queste forme anomale
e assurde di gestione dell’attivitd e hanno cominciato a di-
videre i lavoratori, perché una parte finiva a Mapello, parlo
della Forni impianti, I’altra parte finiva a Maggianico, parlo
della Sae e anche di aziende piu piccole.

E poi credo di poter dire che determinanti per le difficol-
ta aziendali sono state anche la non lungimiranza, il non
investire, il non rinnovare perché noi parliamo di aziende
che son tutte sempre rimaste nella tradizione, con grandi
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potenzialita finché la tecnologia non ha richiesto innova-
zioni profonde e poi, in seguito, il mercato ha cominciato
a rallentare.

Per i lavoratori ¢ chiaro che se fuori dal cancello hai i di-
soccupati che spingono per entrare quelli che son dentro,
almeno la gran parte non rischia. Certo ci sono sempre le
avanguardie, quelle che sono uscite dalla Sae durante lo
sciopero politico del ’60, quello dei morti di Reggio Emilia
del governo Tambroni, sei o sette su duemila, ecco quelle
erano le avanguardie. Per gli altri pero, a fronte della dif-
ficolta di trovare il posto di lavoro, ¢ chiaro che anche la
disponibilita a lottare diminuisce.

Passiamo dalla fabbrica al territorio, all impegno del sin-
dacato anche su temi piu generali

Anche prima del 1970, a livello nazionale, ¢ cominciata a
venire avanti ’elaborazione delle piattaforme di carattere
generale, che rivendicavano quelle che allora si chiamavano
riforme. Si cominciava a parlare di salute, di ambiente di
lavoro, di qualita del lavoro, di orari in tempi cui 1’orario
di lavoro era ancora di quarantotto ore. Ma queste richieste,
che si cominciavano a porre nelle assemblee, incontravano
pero qualche resistenza. Mi ricordo una fabbrichetta di Val-
madrera che faceva catene marine, dove lavoravano ancora
con la mazza e la tenaglia, quindi in condizioni bestiali: ho
fatto un’assemblea, in questa azienda che si chiamava Car-
rera, forse con una r sola.

Gli operai mi seguivano se parlavo del cottimo, perché li
ogni anello fatto dava un risultato economico. Passando ai
problemi dell’ambiente, della salute la gente cominciava a
guardarti come se tu venissi dalla luna. Per loro, in quel pe-
riodo, il trattamento economico era determinante, lo era di
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fatto perché stiamo parlando di tempi di bassi salari. Andare
a dire che, in una piattaforma che poteva dare x di risultato
economico, tu dovevi toglierne una parte per destinarla al-
I’ambiente era difficile, lo stesso problema con gli edili per
la sicurezza. E stata una battaglia che perd alla fine ha dato
frutti, quando c’¢ stata la svolta anche queste cose qui han-
no cominciato a diventare coscienza comune. Questo per
dire che tutte le cose che son successe, non Sono successe
per caso ... il sindacato non ¢ che si € occupato solo esclu-
sivamente delle palanche, il sindacato nelle sue difficolta si
occupava anche delle condizioni di lavoro, diciamo almeno
la Cgil.

Per finire voglio raccontare una storia dei primi anni ’60:
nel padernese ¢’erano centinaia di aziende di maglierie, pic-
cole aziende e con piccole intendo dai settanta ai novanta
dipendenti; queste aziende producevano maglierie, all’epo-
ca era un distretto importante, mi sembra che con Carpi e
con la zona del modenese il padernese era una grande realta.
C’erano migliaia di ragazze che lavoravano li, la stragrande
maggioranza minori e non assicurate, minori anche rispetto
I’eta consentita.

Avevamo fatto un’azione come sindacato con volantini,
avevamo fatto qualche assemblea con grandi difficolta per-
ché erano tutti terrorizzati. Erano quasi tutti della bergama-
sca, li c’¢ il ponte che unisce e divide, e al di 1a ci sono
i paesi della bergamasca, diciamo che era il meridione a
quell’epoca dal punto di vista lavorativo, il meridione del
lecchese. Avevamo fatto delle denunce, avevamo chiesto
I’intervento dell’Ispettorato del lavoro che ha fatto i suoi
accertamenti e ci ha risposto che era tutto regolare. Allora
abbiamo fatto una nostra indagine durata qualche mese, du-
rante la quale andavamo davanti alle fabbriche dalle cinque
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del mattino per tutti i turni a contare le persone che entra-
vano e poi abbiamo fatto un libro bianco. Infatti eravamo in
condizioni di dire che ¢’erano occupate novanta dipendenti,
non sapevamo quante erano quelle assicurate e quali erano
le piccole o le grandi eccetera; questo libro bianco 1’abbia-
mo mandato al ministero che di fronte alla documentazione
si ¢ impaurito e ha mandato un esercito di ispettori. Sono
successe delle cose turche, sono state scoperte naturalmente
centinaia e centinaia di bimbe oltre che centinaia di donne
e ragazze non assicurate. Cosi si lavorava in quell’epoca e
cosi lavorava il sindacalista.
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Corteo del 1° maggio 1953 a Lecco.
Foto Rossi-Lecco.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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Gite di operaie della File ai Piani dei Resinelli per 1’8 marzo,
1956-1958.
Archivio Giancarla Riva
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Lavoratori della Moto Guzzi ad un comizio sindacale
a Mandello, 19 maggio 1959.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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Corteo in Corso Matteotti durante la lotta degli operai Badoni,
febbraio 1961.
Archivio della Camera del lavoro di Lecco
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Manifestazione
a Lecco durante
lo sciopero dei
metallurgici per
il contratto,

18 ottobre 1962.
Archivio
Camera del
lavoro di Lecco

e .-:_';rbf < =y Bl
Picchetto in Corso Matteotti all’ingresso della Badoni, ottobre 1965.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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Manifestazione a Lecco durante lo sciopero generale per il
contratto dei metallurgici, edili, alimentaristi, 31 marzo 1966.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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SCIOPERO

NAZIONALE

21-22 - 23 GIUGND 1966 |

FIOM - CGIL FIM - CISL
Sono escluse dallo sciopero le Aziende che applicano I'accordo Contapl

Manifesto Fiom Cgil e Fim Cisl per lo sciopero nazionale dei
metalmeccanici del 21-22-23 giugno 1966.
Archivio Camera del lavoro di Lecco

Presidio al cancello della Faini a Lecco durante I’occupazione,
29 luglio - 5 agosto 1967.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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Volantino distribuito alla Fiocchi Munizioni sulla mensa aziendale,
23 maggio 1970.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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Volantino per le elezioni della prima Commissione Interna unitaria
alla Fiocchi “Belledo”, 24 maggio 1970.
Archivio della Camera del lavoro di Lecco
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Giulio Foi rilasciato dal carcere di Pescarenico, 22 giugno 1970.
Foto Cardini-Lecco.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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€ un caso urgente, dottore, dobbiamo recupe-
rare la perforatrice

Fred Wright, Vignetta sugli infortuni sul lavoro pubblicata dal
“Notiziario Sindacale a cura del Consiglio di fabbrica della Forni
Impianti, aprile 1971 .
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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Lavoratori del Tubettificio Ligure in lotta per il contratto, 1972.
Archivio Pietro Pratelli
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Operaie del
Tubettificio
Ligure.

Foto Publifoto
- Milano.
Archivio Pietro
Pratelli

Lavoratori del
Tubettificio Ligure
in manifestazione
a Roma, 1973.
Archivio Pietro
Pratelli

353



Vite operaie

Scopi della C.G.IL. sono:

a) la difesa degli interessi economici, pro-
fessionali e morali e il miglioramento delle
condizionl di lavoro e di vita di tutti i lave:

ratm'h i

il tispetto dei diritti sia del cittadino-
Invcntm-e che degli organismi collettivi cul
appartiene anche nei Iuoglll. di lavoro;

e} protezione della salute e dell' Lntes'rll-l
fisica d.el lavoratori e 1'efficace l.um.a dei lavo-
ratori e dei loro i in i
invalidita, infortunio, dlmcupaziune parziale
o totale, weechiala fino al rs.zi‘iun.i‘imento di
un completo sistema di sicurezza sociale T B
a tutti 1 cittadini;

d) la piena cccupazione, lo sviluppo del-

U'economia nazionale, la pio giusta ripartizionsz

del reddito prodotto, il progresso tecnico e

mlﬂco e la sua tradurione in progresso
!:

1

-y e

i e lo
sviiuppo delle attivitﬂ rirrntive ded Iwonmn
f) la parith di diritti e il rlconusclm!nlo
degl wvalori 5l i delle lavo-
Ia“nﬂ.l-u:i nelle ¢ nelle retr
-4} assicurare la formazione professionale
delle nuove leve di lavoro e la parita dei di-
ritti e di retribuzione per lavoro di uguale
valore;
hj 1a Dlml Iﬂemazlonﬁ dﬁl ruclo fonda-

i

lavaralorl ha nella costruzione e netlu SVIILIDDO
adi una socletd democratica m

i) il continuo progresso sociﬂn sino alla
emancipazione completa del lavoro.

{Ary, 2 dello Statuto della C.G.LL).

N ——

dalle lotte di fabbrica
dalle lotte sociali

I unita

di classe

dei

lavoratori italiani

L'OCCUPAZIO

Tessere sindacali della Fiom-Cgil (1969) e della Fim (1983).
Archivio Pietro Pratelli
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Manifestazione operaia in Piazza Vittoria ad Acquate.
Archivio Fiom Lecco

Pagina seguente:

Programma di scioperi a scacchiera dei lavoratori della Fiocchi
Munizioni per la settimana 24-28 marzo 1975.

Archivio Camera del Lavoro di Lecco
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Remo Vigano parla ad una manifestazione sindacale in piazza
Garibaldi a Lecco, 1975-76.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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SITUAZIONE ATTUALE SITUAZIONE FINALE
Totale [Diretti |Indiret{ Totale|Diretti| Indiret
- Officina meccanica 80 62
Macchine 45 30
ﬁontaggi-a 23 19
Servizi 12 13
- Officina caldareria 75 -
Tracc. e 1* lav 18
Montaggio 21
Saldatura 23
Servizi 13 |
- Manutenzione Lecco 9 2 7 con freccanicp
- Servizi industr.lecco 4 4 4 4
- Servizi generali 7 T 7 7
- Controlle Lecco 3 2 1 7 7
= Controlle Ambivere 4 4
-~ Officina carpenteria 141 213
Trace.e 1* lav. 24 36
Mantaggio 6 83
Saldatura 30 68
Servizi 21 26
- Manutenzione Ambivere 10 4 3 13
= Servizi gen. Ambivere 9 9 9 9
- Personale indiretto
esuberante o difficil-
mente convertibile 23 23
Totale 365 262 103 315 243 59
- Personale in forza a
db Macchine che opera
per altre Societa del
gruppo (Laboratorio,
mag. cant.) 6 6

Proposte di ristrutturazione aziendale e riduzione del personale
della direzione della DB Macchine, da un documento del
Coordinamento DB e della Flm di Lecco, 20 aprile 1979.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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Presidio alla Forni Impianti, maggio 1979.
Archivio Fiom Lecco

Presidio di operai all’esterno della Badoni, maggio 1979.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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Pio Galli alla manifestazione per il rinnovo del contratto nazionale,
Torino 8 maggio 1979. Foto Dario Nazzaro-Torino
Archivio Camera del lavoro di Lecco

Lavoratori ad un comizio di Enrico Berlinguer all’interno della
Breda di Sesto San Giovanni, 1983.
Archivio Tarcisio Gandolfi
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Lavoratori dei Catenifici di Merate e Cernusco in lotta.
Archivio Fiom Lecco

Lavoratori della Rex Regina in lotta.
Archivio Fiom Lecco
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La Sae ha deciso di licenziare 460 lavoratori, 2 maggio 1985.
Archivio Fiom Lecco

Manifestazione davanti al Caleotto: la dove c’era la fabbrica ora
c’e il centro commerciale “Le meridiane”.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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Lavoratori della Fiocchi Munizioni che vanno controcorrente,
febbraio 1989. Foto Lariana-Lecco.
Archivio Camera del lavoro di Lecco
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Cenni sulle aziende citate
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Antonio Badoni

Attivi a Castello di Lecco almeno dal 1764, i Badoni dopo
I’Unita d’Italia danno vita all’officina piu grande della citta.
Dalla siderurgia I’azienda passa poi alla carpenteria metallica
e ai grandi impianti: turbine, locomotori ferroviari, gru, ponti,
teleferiche. Chiude nel 1992, dopo aver occupato sino a sette-
cento lavoratori.

Breda Fucine

La Breda nasce nel 1886 a Milano e si espande in molti settori:
siderurgico, ferroviario, militare, aeronautico, passando nel se-
condo dopoguerra nell’orbita dell’industria di Stato e occupando
decine di migliaia di lavoratori nei momenti migliori.

La Breda Fucine di Sesto che negli anni Settanta aveva piu di
mille dipendenti ¢ oggi diventata la Nuova Breda Fucine con circa
centocinquanta addetti.

Caleotto

L’ Acciaieria e Ferriera del Caleotto nasce a Lecco nel 1896 a ope-
ra di alcuni industriali locali per produrre vergella da trasformare
nelle loro aziende. Arriva a millesettecento occupati nel 1955. Di-
smesso il Caleotto negli anni *80 per far posto al complesso delle
Meridiane, oggi rimangono circa novanta dipendenti all’ Arlenico
del gruppo Lucchini.

Catene Regina

La Societa italiana catene calibrate Regina nasce nel 1919 a Cer-
nusco Lombardone. Produce catene per mezzi di trasporto, cate-
ne industriali e sistemi di trasmissione. Si insedia a Merate e nel
1958 a Olginate (Rex Regina) e si espande in America ¢ in Asia
come Regina Group.

Rimangono oggi circa duecento addetti a Cernusco e un centinaio
a Olginate.

Fabbricone

La Tessitura serica Astesani di Pietrini e Astesani, chiamata da
tutti ‘il Fabbricone’, era insediata ad Oggiono, in via Lazzaretto,
occupando centinaia di donne e influenzando la vita del paese per
quasi tutto il Novecento. Dai tessuti in seta passa a quelli in nylon.
Dopo il trasferimento sulla strada per Galbiate chiude negli anni
Ottanta.
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File

La Fabbrica italiana lampadine Lecco ¢ fondata nel 1919 dai fra-
telli Ceppi. Avendo sede al Caleotto, si sviluppa negli anni in tre
settori: soffieria vetro, filamenti elettrici, lampadine. Arriva sino a
cinquecento occupati, passa di proprieta e ora, col nome Leuci, i
dipendenti sono ridotti a meno di un centinaio.

Fiocchi

Fondata da Giulio Fiocchi nel 1876, produce munizioni e inoltre
minuterie, specie bottoni metallici nei due stabilimenti di Bel-
ledo e Castello, arrivando a oltre millecentocinquanta occupati
nel 1979, oggi ridotti a circa quattrocentotrenta per la Fiocchi
Munizioni.

Forni

La Forni e impianti industriali nasce nel 1909 come Colombo e
Ing. De Bartolomesis, e si stabilisce in Corso Promessi Sposi a
Lecco costruendo impianti del gas, gru, forni e arrivando sino a
ottocentocinquanta addetti. Chiude nel 1981.

Moto Guzzi

Fondata nel 1921 a Mandello del Lario da Emanuele Parodi e
Carlo Guzzi. Produce da sempre motociclette, arrivando alla fine
degli anni Cinquanta a dar lavoro a oltre millecinquecento perso-
ne. Dopo vari passaggi di mano oggi € proprieta Piaggio, con un
centinaio di addetti.

Redaelli-Dervio

I Redaelli iniziano nel 1819 a Laorca a lavorare il ferro. Ne deri-
vano numerose aziende, a Lecco, Sesto San Giovanni, Rogoredo,
Gardone Valtrompia. Nel 1874 ¢ avviata la produzione di parti
metalliche per ombrelli a Dervio, fabbrica che arriva a oltre cin-
quecento occupati. La struttura, cambiando produzioni, passa poi
al Catenificio Regina di Cernusco e infine alle Officine Galperti.

Sae

La Societa anonima elettrificazione ¢ fondata a Milano nel 1926 e
si installa a Lecco, in Corso Promessi Sposi, nel 1938. Si specia-
lizza nella costruzione di tralicci per linee elettriche. Con stabili-
menti e cantieri in Italia e in mezzo mondo, arriva complessiva-
mente a tremila dipendenti di cui circa la meta a Lecco. Negli anni
’80 inizia a ridurre gli organici, ’azienda si smembra e chiude le
fabbriche in Italia.
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Tubettificio Ligure

Fondato nel 1946 a Genova-Pontedecimo da Ulisse Guzzi, attivo
nella Resistenza e figlio di Carlo, fondatore della Moto Guzzi.
L’azienda si trasferisce nel 1950 ad Abbadia Lariana e continua
a produrre imballaggi metallici, in particolare in alluminio, ar-
rivando sino a mille occupati. Oggi rimane produttivo a Lecco
lo stabilimento ex Metalgraf, (Tubettificio europeo) acquisito nel
1969, con centosettanta occupati.

Vismara

Fondata a Casatenovo nel 1898 da Francesco Vismara, diventa
una delle piu note e grandi aziende italiane della salumeria, arri-
vando a oltre duemila addetti. Dal 2000 ¢ nel gruppo alimentare
Ferrarini, rimangono oggi trecento dipendenti circa.
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Dizionarietto

Ad uso di chi e a digiuno dei termini

e delle sigle sindacali ricorrenti nel testo
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TERMINI

Alibri

Espressione che equivale a lavoratore assunto regolarmente, re-
gistrato sui libri aziendali, per il quale si versano i contributi pre-
videnziali.

Avviamento

Sino alla istituzione della scuola media unica nel 1962 in Italia
funzionava, per chi aveva finito le elementari, la scuola media,
destinata a chi proseguiva gli studi superiori, ¢ la scuola di avvia-
mento professionale di tre anni. A Lecco i corsi piu frequentati
erano 1’avviamento commerciale e quello industriale.

Bollini

Nelle nostre interviste compaiono con due significati:

1) ibollini sindacali: prima del 1970 la quota sindacale era pagata
dai lavoratori iscritti ai “collettori” in cambio di un bollino che si
incollava alla tessera e non con trattenuta diretta sulla busta paga
come succede in gran parte ora

2) i bollini previdenziali: il lavoro regolare e i relativi contributi
previdenziali erano dimostrati da bollini da incollare su tessere
apposite

Camera del lavoro

Organizzazione e insieme la sua sede, che raccoglie i lavoratori di
un certa zona. In Italia ¢ il nome della struttura territoriale della
Cgil.

150 ore

Conquista contrattuale di molte categorie in Italia dopo il 1968. Si
tratta delle ore di permesso retribuito che il lavoratore puo utiliz-
zare, di regola in un triennio, per frequentare corsi di formazione.
Per estensione sta anche per i corsi organizzati appositamente per
i lavoratori che usufruiscono di tale diritto.

Commissione interna

La piu diffusa forma di rappresentanza di fabbrica dei lavoratori
in Italia sino al 1968.

In generale 1’elezione avveniva a suffragio universale diretto con
voto di lista (i vari sindacati) e possibilita di esprimere preferenze
tra i candidati.
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Consigli di fabbrica

Organismi sindacali unitari. Nascono nel primo dopoguerra sul-
I’esempio dei soviet. Nell’esperienza italiana dopo il 1968 i suoi
componenti sono eletti da tutti i lavoratori, reparto per reparto, su
scheda bianca (tutti elettori, tutti eleggibili).

Contingenza

Meglio indennita di contingenza. Parte del salario, molto consi-
stente negli anni 1970-90, legata agli aumenti del costo della vita
da un meccanismo di adeguamento dei salari detto scala mobile,
abolito nel 1993.

Cottimo
Retribuzione a incentivo, per cui tutta o parte della paga ¢ variabi-
le in funzione del rendimento, individuale o di gruppo.

200 ore

Sinonimo per un certo periodo di tredicesima mensilita, perché
200 ore erano equivalenti pit o meno alle ore lavorate in un
mese.

Inquadramento unico

Classificazione dei lavoratori nei contratti collettivi in modo che
tutti siano compresi nello stessa tabella. Prima del 1968 prevale-
vano tabelle differenziate per operai, impiegati, intermedi.

Piattaforma

Insieme di rivendicazioni sindacali presentato alla controparte
padronale. Ad esempio piattaforma nazionale, per il rinnovo del
contratto collettivo nazionale di categoria, o piattaforma azienda-
le, per il contratto interno.

Picchettaggio
Forma di lotta. Consiste nella presenza organizzata, ad es. fuori
della fabbrica in un certo di sciopero, per convincere i lavoratori
a non entrare.

Sciopero a singhiozzo
E’ lo sciopero effettuato con brevi interruzioni, frazionate e ripetu-
te anche a intervalli irregolari nel corso della giornata lavorativa.

Sindacati gialli
Nati in opposizione al sindacato “rosso”, socialista, a fine Otto-
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cento, oggi per sindacato giallo si intende una organizzazione in
qualche modo fatta nascere o favorita o di fatto asservita agli in-
teressi degli imprenditori. Caso emblematico la lista degli “Indi-
pendenti”, ispirata dal direttore della fabbrica Bonelli, che negli
anni ’50 alla Moto Guzzi riesce ad eleggere propri rappresentanti
nella Commissione interna, rendendola inoperosa. Lo Statuto dei
lavoratori in Italia (legge 300 del 1970) proibisce ai datori di la-
voro o alle loro associazioni di costituire o finanziare sindacati di
lavoratori.

Tirabagia

Nel dialetto lecchese, trafilatore, operaio che tira, aiutandosi con
una tenaglia, il filo che esce dalla trafila. A San Giovanni di Lecco
esiste una Via dei Tirabagia.

SIGLE

Cgil

Confederazione generale italiana del lavoro.

Nasce nel 1906 come Cgl sciolta dal fascismo nel 1927, rinasce
nel 1944. E’ il principale sindacato italiano, orientato tradizional-
mente a sinistra.

Cilas

Comitato intersindacale lecchese assistenza studenti: eroga borse
di studio e contributi ai figli-studenti dei lavoratori ed ai lavorato-
ri-studenti grazie a contributi versati da molte aziende lecchesi e
dai loro dipendenti.

Cisl
Confederazione italiana sindacati lavoratori. Nasce nel 1950 a
opera di sindacalisti, in particolare democristiani, staccatisi dalla
Cgil.

Elip

Ente lecchese per I’insegnamento professionale. Nasce nel 1940
con corsi di disegno per diventare poi scuola piu organica all’in-
dustria lecchese. Dall’Elip si sviluppano nel tempo I’Istituto Ba-
doni e I’Istituto Fiocchi.
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Fim
Federazione italiana metalmeccanici: 1’organizzazione che rag-
gruppa i metalmeccanici della Cisl.

Fiom
Federazione impiegati operai metallurgici: 1’organizzazione che
raggruppa i metalmeccanici della Cgil.

Flm
Organizzazione che dal 1972 al 1984 raggruppa unitariamente i
lavoratori metalmeccanici di Fim Fiom Uilm.

Smal
Servizio di medicina dell’ambiente di lavoro. Struttura della sa-
nita pubblica

Spi
11 Sindacato pensionati italiani € nato nel 1948 e organizza e tutela
i pensionati di tutte le categorie del lavoro aderenti alla Cgil.

Uil
Unione italiana del lavoro, fondata nel 1949 da sindacalisti social-
democratici e repubblicani staccatisi dalla Cgil.

Uilm
Unione italiana lavoratori metalmeccanici: 1’organizzazione che
raggruppa i metalmeccanici della Uil.
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Dal libro al progetto nelle scuole
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Uno degli obiettivi che ha spinto lo Spi di Lecco a dare vita al
libro Vite operaie ¢ quello di far conoscere alle giovani genera-
zioni le condizioni di lavoro e dei lavoratori dagli anni ‘50 in poi
affinché acquistino la consapevolezza di come la conquista dei
diritti dei lavoratori sia stato un percorso incessante e travagliato,
segnato da vittorie perseguite con tenacia e da lotte a volte repres-
se con violenza.

La lettura delle testimonianze, la narrazione dei testimoni del
movimento operaio lecchese ha sicuramente stimolato approfon-
dimenti e ricerche sugli aspetti storici o sociali legati al lavoro,
attivitd umana tra le pit importanti e sulla quale si fonda la nostra
Repubblica.

Il percorso seguito nel momento del focus, quando i giovani stu-
denti si sono incontrati con alcuni protagonisti delle lotte operaie
¢ stato come un viaggio a ritroso nel tempo tanto palpabile era
I’emozione velata da nostalgia, che fluiva nel raccontarsi dei pro-
tagonisti.

Forte da parte degli studenti, la voglia di leggere a fondo negli epi-
sodi narrati, di conoscere i valori e gli obiettivi che il movimento
sindacale si poneva. La solidarieta, parola a cui le azioni della
lotta davano concretezza, ha stupito i ragazzi, perché permeava
ogni azione sindacale all’interno delle fabbriche e si riverberava
nella vita dei paesi circostanti.

Oggi ¢ certamente diverso. Il sistema produttivo ¢ notevolmente
cambiato: non ci sono piu le grandi fabbriche, sostituite da piccole
aziende altamente specializzate con sistemi produttivi e organiz-
zativi piu flessibili e con manodopera qualificata.

Interessanti le riflessioni degli studenti che, alle soglie della loro
entrata nel mondo del lavoro, vivono con ansia questa realta mol-
to variegata.

Sono consapevoli che il posto di lavoro non sara piu lo stesso fino
al pensionamento e che non potranno scegliere occupazioni che
valorizzino le loro conoscenze e competenze, né potranno contare
su una rete di solidarieta e tutele condivise.

Molti vedono quindi la famiglia come 'unica rete di sostegno a
difesa di condizioni di lavoro e reddito precarie.

Importanti sono le domande che rivolgono alla politica, ma anche
al sindacato perché possa essere accolto pienamente il loro biso-
gno di essere rappresentati e ascoltati.
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Da questo confronto tra chi ha dato molto per la conquista dei
diritti dei lavoratori e chi ora sta acquisendo la consapevolezza
del proprio percorso, sta forse il senso di questa bella esperienza
dello Spi di Lecco: il passaggio del testimone a meta tra cio che ¢
passato ed ¢ storia e il futuro che le giovani generazioni sapranno
creare a partire da quanto i ‘vecchi’ hanno costruito.

11 progetto Vite operaie

Lo Spi di Lecco, nell’ambito della Giornata della Memoria orga-

nizzata dallo Spi Lombardia, ha realizzato il libro Vite operaie che

va ad inserirsi in un progetto piu ampio che ha come obiettivo il

dialogo intergenerazionale tra studenti e persone anziane con cui

ci si prefigge di:

» condividere conoscenze e competenze per conoscersi 1'un 1’al-
tro e contribuire a rompere gli stereotipi intergenerazionali

» sensibilizzare e sensibilizzarsi sul tema della diversita e sul
concetto di invecchiamento attivo

L’iniziativa, che ha coinvolto alcune scuole lecchesi, ha avuto le

seguenti finalita:

» sensibilizzare gli studenti sull’importanza del dialogo come
mezzo fondamentale di trasferimento di esperienze e di cono-
scenze tra generazioni diverse

» costruire strumenti, da mettere a disposizione delle scuole, per
avviare delle riflessioni nelle classi sul cambiamento del con-
cetto di lavoro.

Le azioni intraprese hanno consentito di mettere in relazione alcu-

ni testimoni, che avevano svolto un lavoro in fabbrica negli anni

50,60,70, con un gruppo di studenti di scuole diverse. Ne ¢ nato

un percorso che ha visto le seguenti fasi:

» realizzazione di interviste agli operai/e

» designazione, da parte dei docenti, di alcuni studenti che suc-
cessivamente hanno partecipato al Focus

» comunicazione degli studenti alle rispettive classi su quanto
emerso dalle interviste

» individuazione, in classe e con ’aiuto dei docenti, delle do-
mande da rivolgere ai testimoni nel Focus group
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» realizzazione del Focus group e di un DVD che riprende
I’esperienza

* programmazione, da parte degli insegnanti coinvolti, delle at-
tivita didattiche da svolgere nelle rispettive classi.

Scuole coinvolte

Liceo Artistico Medardo Rosso
Insegnante: Luciana Venturini
Studenti: Veronica Cardullo, Laura Sanvito, Gloria Villa

Istituto tecnico industriale Badoni

Insegnanti: Luana Valenti, Agnese Mascellani, Giovanni Ligorio
Studenti: Luca Canali, Riccardo Carozzi, Elena Maggi, Roberta
Tenderini

Istituto professionale Fiocchi
Insegnante: Marcella Mainetti
Studenti: Lorenzo Riva, Matteo Sala, Alessio Va, Sergio Uberti

Istituto statale d’istruzione superiore Bertacchi
Insegnanti: Valeria Cattaneo, Fabio Cattaneo, Antonella Gallo
Studenti: Meriem Kharrich, Ylenia Sassano, Cala Xhesika

Focus group

Dalle testimonianze degli operai emergono le seguenti tematiche:

* unita sindacale

* rapporto tra sindacato e politica

* rapporto operai impiegati

* sciopero, lotte, occupazioni

» solidarieta all’interno della fabbrica e con le altre fabbriche

 istituzione delle 150 ore (diritto allo studio)

» condizioni di lavoro

* ruolo della Chiesa, soprattutto nell’inserimento lavorativo

* rapporti con il movimento studentesco

» parita e differenze di genere (diverse condizioni di lavoro e di
retribuzione)

» lavoro delle donne considerato supplettivo rispetto a quello
maschile (quando gli uomini sono tornati dalla guerra si ¢



Vite operaie

creato il conflitto, molte donne sono tornate a casa)
+ liberta sessuale delle donne
* monetizzazione della salute
» importanza delle scuole professionali

Riflessioni degli studenti
Gli studenti sono stati colpiti, in particolare, dai seguenti elementi
emersi dalle testimonianze:

* lasolidarieta tra fabbriche diverse

* [’unita dei lavoratori

+ il legame tra impegno sindacale e interesse politico

+ il sostegno della societa civile alle lotte dei lavoratori.

Gli studenti, inoltre, hanno posto 1’accento sul proprio vissuto in
relazione ad alcune problematiche attuali:

» la discrepanza tra il percorso di studio e lo sbocco lavorativo

il rischio di non poter raggiungere I’obiettivo prefissato

» lascarsa autonomia e la sempre piu prolungata dipendenza dai
genitori

+ il desiderio di un lavoro stabile e la paura di trovare un lavoro
poco sicuro

» la necessita di essere uniti (come generazione) per avere la
forza di cambiare le cose e per contrastare la frammentazione
e I’individualismo

il timore di intraprendere percorsi di studio molto lunghi senza
sbocchi corrispondenti

* la paura di non riuscire a costruirsi un futuro.

Attivita didattica

Durante il percorso didattico si sono trattati e si tratteranno questi

argomenti:

» le trasformazioni della societa e del lavoro tra la prima e la
seconda rivoluzione industriale

+ il formarsi delle associazioni di tutela dei lavoratori e le riven-
dicazioni sindacali
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la societa di massa e la nuova organizzazione del lavoro

il ruolo dell’attivita sindacale e dei partiti di massa

il volto nuovo delle citta

le trasformazioni tra gli anni cinquanta e sessanta

i movimenti e I’emancipazione femminile

I’autunno caldo del ‘73

la rivoluzione informatica — telematica

neoliberismo e post fordismo: un nuovo modo di lavorare nel-
la societa globale

Ad integrare 1’approfondimento tematico contribuiscono pagine
della letteratura, opere artistiche, film selezionati dai singoli do-
centi e possibili uscite sul territorio.

Obiettivi generali:

analizzare le relazioni tra i fenomeni economici, sociali e po-
litici nei diversi periodo della storia contemporanea e saper
operare confronti

comprendere i grandi cambiamenti sostanziali operatisi nella
societa italiana

individuare concetti e parole chiave

acquisire la dimensione storica dei fenomeni considerati
suscitare una riflessione sulle prospettive del presente e future
nell’ambito del lavoro

Gli obiettivi specifici saranno declinati dai singoli docenti sulla
base dei prerequisiti, delle esigenze della rispettiva classe e dei
contenuti proposti.

Nunzia Bianchi
Rosalba Cesana
Pasquale Pagano
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Ringraziamenti

381



382

Vite operaie

Questo lavoro non sarebbe mai stato possibile senza 1’entusiasmo
e I’aiuto offertoci dai tanti che ci hanno affiancati nelle varie fasi
di ricerca.

Innanzitutto un nostro grazie molto caloroso va a tutti coloro
che ci hanno regalato il loro tempo e si sono fatti intervistare, ci
hanno donato infatti non solo il tempo ma ricordi, emozioni che
speriamo essere riusciti a trasfondere nel testo.

Un altro grazie caloroso al gruppo delle intervistatrici. Annamaria
Quaroni, Valeria Campagni, Dina Vergottini, Simonetta Carizzoni,
Franca Maggi, Lenia Natali e, all’unico uomo che si ¢ cimentato
nell’impresa, Alessio Dossi! Loro hanno condiviso con noi la
costruzione del percorso poi seguito, definendo il contenuto delle
interviste, suggerendo nomi di possibili testimoni.

Importante il contributo di Michele Parolari che ha messo
sottosopra 1’archivio del Camera del lavoro realizzando cosi la
parte fotografica del libro, oltre ad aver lavorato alla stesura del
Dizionarietto.

Un grazie anche a Eva Ferraioli, Lele Fusi, Maddalena Corti per
il paziente lavoro di sbobinatura e a Valeria Comi, che ¢ stata una
preziosa segretaria di redazione per tutti noi.

L’appendice relativa al progetto nelle scuole ¢ stata curata da
Pasquale Pagano, Nunzia Bianchi, Rosalba Cesana, anche a loro
il nostro grazie.
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Elenco persone intervistate

Franco Alippi

Gian Pietro Baggioli
Francesco Balbiani
Anselmo Luigi Brambilla
Giuseppe Brigatti
Angelo Corti

Carlo Crippa
Giulio Foi
Fiorenzo Invernizzi
Romano Ortelli
Federico Penati
Alessandro Polvara
Pietro Pratelli
Maria Redaelli
Giancarla Riva
Lucia Riva
Gianfranco Rossi
Giuseppe Rossi
Alessandro Tironi
Antonella Tizzoni
Dina Vergottini
Carlo Zucchi

Fonti archivistiche

Archivio della Camera del Lavoro di Lecco

Archivio Fiom Lecco

Materiale gentilmente concessoci dagli intervistati e da Tarcisio

Gandolfi
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