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Raccontami

Non un lamento, nemmeno

un grido
quando a terra sei sbarcato.
Solo uno sguardo ad abbracciare

della vita un’altra realta.

Raccontami la follia dell’'uomo,
la cattura, la cacciata con le armi,
I'imbarco a forza senza cibo

né acqua
dentro quel barcone fatiscente
insieme a uomini, donne, bambini.
Indietro non si poteva tornare
fuoco, fumi, spari, furti
in una guerra assurda

e incomprensibile.
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Raccontami il franare del tuo cuore
a ogni singulto del mare.
| giorni infiniti, voi sfiniti.
Raccontami dell’approdo alla vista
del tricolore,
degli uomini in divisa con navi
di liberta,
delle mani tese ad accogliere,
degli occhi che vi cercavano
a sollievo.
Raccontami del tuo pensiero
guando a terra,
ringraziando, hai detto:
“Domani e adesso”
serbando una gioia infinita.
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Raccontami la delusione provata
quando alla frontiera

vi hanno respinto,
quando i loro gesti facevano

piu male
delle parole che non capivate.
Hanno alzato muri di filo spinato,
hanno alzato muri nei cuori.
Nell'intimo dilaniato ognuno cercava
una ragione che non trovava.
Nell’abbraccio che ha segnato

il nostro saluto
come un’eco mi risuonano

le tue parole:
“Ma domani e adesso? “
Dai tuoi occhi con le lacrime

a scendere

il giorno moriva di nuovo.
Francesco Di Ruggiero

Monza-Brianza
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Poesia in dialetto Comasco

Dona d’ieer

Dona d’ieer:

“Santa pazzienza”

dagio dal pulpit

vegnéva la tua scienzal
Dona d’ieer:

cobass!

Firel, aspin e flus;

gipit fa-sii a man (lana da pégura)
man che balavan

cuiglicc da fa calzzéta;

fooch da tegnipizz,
carisnasi la facia,

péllséca

passidaprim dalteemp
dalsuu, dal frecc, dal veent...
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Dona d’ieer:

man da lassiva,

sédur e geluni,

pulenta da mena,
ramin da lustra;
curubbia da sculda
scalfin che sa s’lungava
inséma ai pass

chetapurtava al pascul...

Cusapensavat mai
inquel silenzi graand
rott dal suna di ciocch?

L’amuur, al lussu, al bell:

cuseran mai par ti?
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Forsidumapecaa

Da cuur a cunfessa...
Pecaa'me’ di’ da “no”
aquélcercat da nocc...
quaand che tacavanminga
itourazziun

dafacchna via ‘I penseer...
eanca ‘| bisogn:
amuuntda la stanchezza
e dal gran sogn.

Dona d’ieer:
dalvéntarsémparpregn!
Brasc ch’évancina
anina-via bagaj

7

Destinaa a cress, o forsi “mai”:

che, un poodaspess

a la restavavdja

lactina di tobrasc:

“Queél che Diuvoor,

al’é mai tropp” disévat...

Ma quell che tapruvavat,
altoduluur o dona

I’ée’t mai vusaa a nissun...
oforsi I'é staaun “eco”
duma per i muntagn?

NUn si che vusumfoort

la rabbia che gh’emmdeent!
NUn, donn dal di’ d’incoo:
pianta di toradiiss!

Al veentda la rivolta
sbatumfujam e frasch

efem una gran fera...

Ti, “piedestal” per nin
Che portum la “bandéra”!

Antonietta Sormani
COMO
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Traduzione

Donna di ieri

Donna di ieri

Santa pazienza

giu dal pulpito

veniva la tua scienza!

Donna di ieri: testa bassa!

Filarello e fuso;

maglie fatte a mano (lana di pecora),
mani che ballavano

con i ferri da calza;

fuoco da tenere acceso,

fuliggine sulla faccia,

pelle secca

appassita prima del tempo

dal sole, dal freddo, dal vento...
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Donna di ieri:

mani di liscivia: tagli e geloni;
polenta da girare, rame da lucidare;
pastone da scaldare; calze che si
allungavano

insieme ai passi

che ti portavano al pascolo.

Cosa mai pensavi

in quel silenzio grande

rotto dal suonare dei campanacci:
I'amore, il lusso, il bello:
cos'erano mai per te?

Forse solo peccati

da correre a confessare...
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Peccati come dire di “no” Noi, si, che gridiamo forte

a quel cercarti la notte la rabbia che abbiamo dentro!
quando non erano esaudite Noi, donne del giorno d'oggi:
le tue preghiere “pianta” delle tue radici!

di allontanargli il pensiero Al vento della rivolta

insieme al bisogno, scuotiamo foglie e frasche

a monte della tua stanchezza e facciamo una gran fiera...

e del gran sonno.
TU! “piedistallo” per noi
Donna di ieri: dal ventre sempre pre- che portiamo la “bandiera”
gno!
Braccia che erano la culla
per ninnare bambini
destinati a crescere,... o forse “mai”
che, spesso
restava vuota
la culla delle tue braccia:
“Quel che Dio vuole”,
solo per le montagne?
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Riflessioni

Come udire la voce del vento
che sfiora, piega, sibila

o il canto di usignolo o passero
se c’é tanto rumore intorno?
Come sentire il profumo di menta
fra le erbe falciate

se spariscono i prati

e avanzano cemento e asfalto?
Come gustare rosse bacche

o more di rovo

se le verdi, ospitali siepi

ora son freddi recinti di metallo?
Come respirare aria pura

se si abbattono piante

e crescono mostri che sputano
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venefico fumo che uccide?

Come aiutare il piu debole o chi
soffre

se per vivere si deve solo correre?

Lontana infanzia, sana e gioiosa

sei solo un ricordo; ora siamo stordi-
ti ingranaggi.

Un passo indietro per favore!

Un ritmo piu umano,

per ascoltare sentimenti nascere
e crescere,

per assaporare la vita, che e cosi
breve!

Rosalinda Barili

CREMONA
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XXIV

Nero-carbone

| Merli calvi di citta senza una sola goccia di inchiostro

inseguono il tempo veloce dentro le vene spremute e torbide.

sulle fragili zampe di vetro. Non spegnere sotto i piedi

Beccano curvi, le ultime ore di felicita.

consumando della sporca pubblicita In un giorno

sparsa prossimo di marzo

tra i vasetti vuoti di miele. potrebbero anche germogliare
dentro un nido pigolante

Sterili foglie in umido di nero-carbone.

sonnecchiano tra i petali di Sole,
teso e filtrato
da grigie tapparelle di nebbia.

Penne nere,

adagiate nella giungla urbana Daniele Gerolamo Tentori

LECCO
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Vieni.....andiamo

Noi giovani

nostro e il futuro

anche i miei oltre settanta
anni di gioventu

con i tuoi venti

e pil e meno e non importa
se camminiamo in avanti
cantando nuove canzoni
gonfie le vele di speranza
vecchio e solo chi resta indietro
statua di sale

a guardare incendi e rovine
dammi la mano

ho l'artrite al ginocchio

e |'altra gamba é stanca

11

ho gli occhi pieni di lacrime
e nei polmoni l'affanno

e tu dammi la mano

ragazzo e vengo con te

per tutti i sentieri del mondo
a cercare la gioia del futuro
io le mie mani

te le regalo tutte ed il cuore
se vuoi

e la mente che dentro i tanti errori
dolorose esperienze

sa recidere rovi e liane
creando nuovi sentieri

che vanno verso l'alto

vieni ragazzo, andiamo




giovanissimi tutti

con il cuore in festa
conquistando ogni giorno
una liberta piu nuova

pulita dagli errori del passato
piena di errori nuovi

ma viva

Isolina Fortini
MILANO
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Autunno in collina

Un bizzarro pittore, I'Autunno, ha espresso
il suo genio nell'affrescare il bosco di otto-
bre di mille fantastici colori.

Con il giallo dorato ha colorato la cima di
un albero. Il faggio lo ha tinto di marrone,
e di verde pallido il salice. | verdissimi
cespugli che sorgono direttamente dalla
terra scura sono divenuti di un bel rosso
carminio, di un vivido arancione sono le
larghe foglie dei platani, e vestiti di un bel
viola intenso si piegano i tralci delle viti
ormai spogliati dai loro grappoli opulenti.
Fra i tanti colori con i quali il pennello
dell'Autunno si divelte a percorrere
I'aspro paesaggio montano e le dolci colli-
ne adagiate ai suoi piedi, spicca il verde
cupo di due pini che, impettiti e superbi,
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par che dicano:

- "Non osare sfiorarcil!" -

La luce morbida del sole illumina il bosco,
che appare come il quadro di un impres-
sionista, e, quando il sole tramonta, una
bruma sottile e argentata si solleva dalle
valli ad avvolgere di un velo trasparente il
multicolore magico spettacolo; la nebbio-
lina sottile e trasparente circonda tutto in
un abbraccio, come a proteggere |'opera
del fantasioso pittore.

Giunge una brezza leggera e fresca a
giocare con le foglie, che si staccano lievi
dagli alberi e, volteggiando e danzando,
vanno a posarsi a terra quale soffice
tappeto.

Adesso gli alberi sono quasi completa-




mente spogli, le foglie cadute a coprire i
prati, solo i pini sempreverdi coprono
ancora di velluto le pendici scoscese dei
monti.

Nei solchi umidi e profondi della terra le
sementi dormono il loro fruttifero riposo
in attesa della prossima primavera.

Presto giungera dal Nord il gelo invernale,
il vento soffiera diaccio dalle montagne
portando la neve, ed ogni colore sparira
sotto la coltre immacolata e silente.

Ma a primavera, tornato il gelo nella sua
casa lontana oltre i monti e le grandi steppe
desertiche, il bosco tornera a sorprenderci
con i suoi nuovi colori: il tenero verde delle
foglioline novelle sugli alberi e, fra la
giovane erba, i primi timidi fiori dai delicati
colori.

La Natura, potente e magnifica, in ogni
stagione tornera a dare ancora il meglio di
sé, anche se noi esseri umani ci impegniamo
spesso a trattarla malissimo.

Ma mentre completo queste poche righe,

dal terrazzo di casa mia mi guardo d'attorno
e mi accorgo che i due pini, fino a ieri
maestosamente svettanti sul fianco della
collina, non ci sono pitu. Una motosega
condotta da mano umana li ha abbattuti.
Ora giacciono distesi sull'erba mentre
uomini che sembrano formiche si affanna-
no a togliere i rami e le fronde dal tronco
che, ormai nudo e inerme, mi appare
come una lunga cicatrice scura sul terreno
SCOSCeso.

Caterina Magoni
BERGAMO
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| colori della notte

Il sole, ormai radente, dava inizio al suo
breve viaggio verso ovest con una lumino-
sita quasi argentea. La campagna, costel-
lata da acquosi campi di riso, rifletteva la
luce creando fulgori abbaglianti. Le donne,
stanche, stavano ritornando dai campi
schiacciate sotto il peso di ingombranti
ceste di canapa. Curve, piegate come
bambu procedevano a passo lento verso i
loro rifugi di paglia cieche di fronte allo
spettacolo della natura. Xiao-lin, esausta
dalla lunga giornata, stringeva la mano
smunta di sua madre incespicando sul
suolo paludoso. Per lei, quello scalzare il
terreno con i piedini facendolo schizzare
di qua e di la era un gioco: I"'unico che po-
teva permettersi. Il suo tempo era
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completamente scandito dal duro lavoro
nelle risaie: le sue manine potevano arri-
vare dappertutto, anche nei punti piu
stretti, irraggiungibili per un adulto. Era la
migliore: quello era il suo dovere.

Stava scalciando con foga un minuscolo
pezzo di fango secco, quando lo vide. |
suoi grandi occhi si dilatarono desiderosi
di catturare quello strano oggetto: ma che
cosa era? Gli stava volando sopra la testa,
silenzioso, come mosso dal vento.

Xiao-lin provd ad allungare timorosa il
braccio ma la cosa gli scivold via: era troppo
piccola anche per lei. Improvvisamente, il
vento cambio direzione e quel piccolo bollo
di carta comincio a volare alto, su su nel
cielo d’arancia. Poi, esegui un ampio




volteggio, una lunga piroetta ed una per-
fetta planata ai piedi della bimba che, in-
credula, lascio per un istante la mano del-
la mamma per afferrare quell’inaspettato
tesoro. Era sottile e quasi rugoso al tatto:
un minuscolo disco generato dal vento.
«Quello e un coriandolo e viene dalla
citta. La li lanciano in aria per festeggiare
I"arrivo del nuovo anno» Era la voce di sua
madre; un soffio, quasi un mormorio
strappato dalla fatica dei campi.

Un abbraccio di rassicurante calore donato
all'instancabile figlia.

Il rumore cadenzato dei passi divenne una
nenia, una musica lontana suonata per
incantare la mente. Poi le luci, i colori della
citta; un labirinto di volti e di profumi mai
visti e mai immaginati. Il rosso lacca di
giganteschi draghi trasformarsi nell’oro di
vaporosi drappi sventolati da delicate
fanciulle. Coriandoli dai mille colori
sovrapporsi alle figure iridescenti dei
fuochi d’artificio sparati in aria da enormi

cannoni. Il cielo cobalto strapparsi con un
boato per lasciare spazio a meravigliose
stelle artificiali, create per salutare il nuovo
anno. Profumi tentatori di dolci, riso fritto
e miele cucinati per inebriare i sensi del
visitatore. Una luna grande, enorme,
smisurata, apparire in cielo per inondare
gli uomini della sua luce opalescente.

La stessa luna che Xiao-lin vedeva di fronte
a sé.

Quel coriandolo 'aveva portata lontano,
le aveva donato un sogno, una fantasia
rubata al mondo reale. Ora sapeva come
fare.

Apri la manina e il vento ingarbuglio il
coriandolo trascinandolo sempre piu in
alto fino a farlo sparire nel blu della notte.

Lorena Bosio
CREMONA
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Noi, ragazze del '68.

Dopo aver studiato tre anni all'lstituto
tecnico commerciale, cominciai a lavorare
in un centro meccanografico. Schede di
cartone che venivano perforate, minimo
seicento ogni ora. Chi era veloce e finiva
prima, andava nello spogliatoio a giocare
a carte, nell'attesa che le ragazze piu lente
finissero. Nessuna voleva alzare I'asticella
e mettere in difficolta la compagna. lo ero
magra e snella, non una gran bellezza, un
tipo forse. Tanto insicura quanto aggressiva
e sfrontata, avevo convinto le ragazze
dell'ufficio a scioperare per avere un
contratto di lavoro, addirittura ci sedemmo
davanti alla porta del Centro Meccanogra-
fico Farmacisti, al primo piano di un
condominio. Arrivo la polizia perché non
facevamo passare nessuno, nemmeno il
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direttore, ma alla fine i poliziotti non ci
sollevarono di peso. Se ne andarono scon-
certati nel vedere dieci donne, impiegate,
non operaie, cosi ostinate e incuranti
dell'autorita.

La mia era una famiglia di tradizioni socia-
liste. Mio nonno ferroviere era stato licen-
ziato durante il fascismo, mio padre era
rappresentante sindacale nell'azienda del
gas, d'estate si andava tutti alle feste
dell'Avanti! Alle riunioni di partito le com-
pagne cominciarono a parlare del sistema
patriarcale che governava le famiglie, del-
la donna seduttrice scambiata per il pro-
dotto che pubblicizzava “chiamami Peroni,
saro la tua birra”. Cominciammo a parlare
di sesso a casa di Lucia, un'insegnante con
un bellissimo marito, cosi almeno pareva




a me, con i capelli brizzolati, gli occhi
azzurri. Non eravamo in molte, quattro o
cinque, le altre non avevano accettato di
fare “autocoscienza”, una pratica che
consisteva nel raggiungere piena coscienza
di sé mettendo a confronto le proprie
esperienze personali con quelle vissute
dalle altre. Dovevamo liberarci, per
scoprire che percezione aveva l'io di sé
stesso; insomma aumentare la consape-
volezza della propria vita interiore.

La cosa non mi convinceva, ero figlia di un
operaio e di una casalinga, anche se mia
madre era uno spirito libero, non andavo
all'universita, avevo partecipato al movi-
mento studentesco solo dai racconti del
mio fidanzatino che andava alla Facolta di
Sociologia a Trento e mi raccontava i
discorsi di Marco Boato e Mauro Rostagno.
Le altre erano signore piccolo borghesi
intellettuali, ma non volendo essere da
meno partecipavo e ascoltavo. Leggevamo
tutte assieme, sedute per terra “La mistica

della femminilita” di Betty Friedan, e
ragionavamo: “voglio qualcosa di piu del
marito, dei figli e della casa”?» Era un
dibattito sui problemi del matrimonio, del
lavoro femminile e del sesso.

Si comincio a discutere di aborto, mater-
nita, dei ruoli all'interno della famiglia. Ma
al centro delle nostre discussioni, alla fine
c'era sempre la sfera della riproduzione e
della sessualita. A me sembravano solo
parole, parole, visto che le mie compagne
sognavano di fare I'amore sul tavolo della
cucina e poi nella realta non riuscivano
neanche a chiedere al proprio compagno
di arrivare all'orgasmo o non riuscivano a
masturbarsi. Echeggiavano dell'amore
libero ma per sé stesse non avevano il
coraggio di chiedere nulla. lo cercavo di
non ripetere gli errori di mia madre, di
avere un buon lavoro che certamente non
avrei lasciato dopo il matrimonio, di pren-
dermi chi mi piaceva fintanto che potevo.
Cose semplici che mi venivano dal cuore,
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senza tanta ideologia dietro. Una sera, il
marito di Lucia mi volle riaccompagnare a
casa perché diluviava ed io ero venuta in
bicicletta alla riunione. In casa non c'era
nessuno e finimmo subito a letto. Poi gli
chiesi perché non ritornava a casa sua e
lui mi rispose che non era un problema.
Cosi mi addormentai. Alle sei del mattino
mi sveglio lo squillo del telefono, era Lucia
che mi chiedeva se per caso suo marito
fosse li. Non mi venne il dubbio se raccon-
tare una bugia o la verita, semplicemente
dissi: “te lo passo”. Questo ricordo rimane
vivido nella mia mente, non so se per un
senso di colpa verso Lucia o per la fred-
dezza con cui dissi “te lo passo”. Nel 1968
avevo gia un aborto alle spalle fatto su un
tavolo da cucina. La pillola non esisteva,
I'aborto era un reato anche se sapevamo
quali medici lo praticavano, dove e i prezzi.

Nel 1969 gli operai delle fabbriche Belleli,
Montedison e altre piu piccole comincia-
rono a scioperare e le loro contestazioni si
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saldarono con quelle degli studenti sia
universitari che delle scuole medie. Inizia-
rono alcuni vecchi studenti del Liceo
Scientifico Belfiore, divenuti studenti di
Sociologia a Trento, con la contestazione
di un progetto di legge di riforma dell'Uni-
versita a cui si unirono gli studenti delle
scuole medie per una questione economi-
ca: I'aumento delle tasse scolastiche.

Il nostro movimento di donne di sinistra si
formd sullo stesso slancio ma in modo
originale: distaccandosi dalle loro ideologie,
da quel linguaggio e anche da quelle prati-
che di scioperi, volantinaggi, manifestazioni
e resistenza alla polizia. Dopo il voto e una
parziale indipendenza economica tramite
il lavoro, restava per noi donne una grande
ingiustizia sociale e familiare. Un giorno la
mia amica di partito Enrica mi chiese di
accompagnarla a casa, a Sustinente, un
piccolo paese della provincia di Mantova.
Quando arrivammo in sala da pranzo
stavano mangiando solo il padre e i figli




maschi. In cucina, c'era la madre con il
suo piatto. Ne vennero aggiunti altri due
per me ed Enrica. E dentro di me chiesi:
ma € la stessa ragazza che va all'universita
e viene alle riunioni di autocoscienza?

Le risposte delle femministe non erano
piu sufficienti: era necessario andare alla
radice del problema. E alla radice c’era la
supremazia maschile nella sfera della
sessualita e della riproduzione: una diffe-
renza biologica, anatomica, fisiologica,
“sessuale”, che era stata trasformata in
una differenza di ruoli sociali e familiari, in
un destino. Le conseguenze dei nostri
slanci femministi e delle contestazioni del
Sessantotto furono concretissime, per
tutte: portarono al pensiero differente del
proprio corpo, al piacere slegato dalla
riproduzione, alla liberazione dalla funzione
materna come destino. A me sembrava
una cosa scontata, forse perché con la
mia vita volevo riscattare la condizione di
mia madre. lo avevo altre insicurezze,

avevo continuamente bisogno di conferme
da parte degli altri, avevo bisogno di
trovare un posto a cui appartenere. L'ho
cercato negli anni della mia vita in tutto il
mondo, ma non I'ho mai trovato.

Teresa Berzoni
PAVIA
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Unica ed irripetibile

Una mattina mi sono svegliata, ma non
continua con bella ciao e non ho neppure
trovato l'invasore, che forse per qualcuna
sarebbe stato il meno peggio. Stavo a bocca
aperta davanti allo specchio del bagno!
La “vecchia” dall'altra parte a sua volta mi
stava fissando placida e tranquilla.
Estranea e pure familiare, un'altra persona
che assomigliava a me. Siamo rimaste a
lungo io e lei a guardarci negli occhi, una
raffica di domande schizzava in tutte le
direzioni nella mia mente «ma quando e
successo? Dov'ero io quando & cambiato il
mio aspetto in modo cosi profondo?»
Mi sono chiesta.

Sapevo sarebbe capitato ma non ero sicura
proprio a me, per lo meno non cosi in
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fretta. Ho sempre visto i vecchi come indi-
vidui speciali, senza eta, nato cosi, fissi nel
tempo, non riuscivo a vederli bimbi o
giovani e soprattutto con quella eta lonta-
nissima da me. Ed eccomi li uguale a loro.
Ho consumato in fretta la mia razione di
vita, respirata a pieni polmoni, bevuta in
lunghe sorsate che non dissetavano, man-
giata a grandi morsi, masticata poco e
male, mai digerita bene come capita in un
pasto troppo veloce. Il tempo, & passato
sornione senza che me ne rendessi conto
fino a quella mattina. Ho notato il naso
pit grande di quanto non ricordassi, ben
piantato in mezzo al viso con la pelle piu
rilassata di prima e le grandi orecchie.
Mi sono ricordata di aver sentito dire che




ci sono parti del corpo che negli anni
continuano a crescere guarda caso naso e
orecchie e altre invece si riducono, esempio
la bocca. Mentre guardavo “la vecchia”
ero un po' preoccupata «se tanto mi da
tanto» pensavo, «avrd un grandissimo
naso due orecchie enormi e non avro la
bocca, perché a furia di rimpicciolirsi
sparira. Una vera bellezza». Scrutando
attentamente “l'altra” ho cercato anche
qualcosa di positivo, dovevo proprio,
giusto per non buttarmi troppo giu.

Beh, forse non troppo vecchia e guardarla
bene, gli occhi azzurri cerulei con un
cerchio giallo intorno alle pupille, sono
sempre gli stessi di un tempo, sembra
siano l'unica parte del corpo che non
cambia., furbi e sognatori, attirano ancora
complimenti, i chili in pitu distendono i
tratti del viso, niente borse sotto agli
occhi, poche rughette € vero ci sono, ma
fanno parte dell'insieme, il tutto stonerebbe
se mancassero. | capelli! Un capitolo a

parte sono loro. C'é stato un momento in
cui mi sono chiesta «chi sono io? Dove
vado? Cosa cerco?» E stranamente la
domanda successiva che apertamente
non c'entrava nulla & stata «ma di che
colore sono realmente i miei capelli?»
Panico, non c'era risposta a quelle
domande. Soprattutto l'ultima, tra le varie
tinte avevo perso il filo. Quando ho deciso,
con una certa sofferenza, che avrei lasciato
la scelta a madre natura per la mia chioma
finalmente mi sono sentita libera.

Libera di invecchiare senza preoccuparmi
di dover per forza apparire piu giovane di
guanto non fossi, scivolando dolcemente
nell'abbraccio dolce di qualche chilo di
troppo, senza sentirmi fuori moda, dopo
una vita di rinunce cercando la linea
perfetta, mai soddisfatta dei risultati e
sono scesa dai tacchi alti che mi davano
guell'andatura ancheggiante tanto
apprezzata dagli uomini. Ora la mia
“liberta” era li e mi guardava serena dallo
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specchio, non sembrava affatto sorpresa
dal mio stupore, certo i capelli non gioca-
vano a suo favore, il colore era indefinibile:
sale e pepe, azzurri come gli occhi, qual-
cuno aveva anche osato “un verdegiallo”
colore classico dei capelli bianchi, dovuto
al sole. Sicuramente ero diversa, unica nel
suo genere, come ogni individuo “unico
ed irripetibile”. L'ho guardata bene,
«quasi quasi mi piace» ho pensato, «in
fondo il colore dei capelli si abbina alla
pelle chiara e agli occhi azzurri». Si nessun
parrucchiere avrebbe fatto meglio, un'ar-
monia cosi perfetta e solo frutto di qual-
cosa di arcano e magico. Ancora a distanza
di anni a volte sono tentata di ritornare
sui miei passi, farmi una tinta rossa o
bionda magari, per sentirmi parte della
massa, uguale alle mie amiche, poi capita
di fermarmi davanti allo specchio, lei e [j,
gli occhi azzurri mi guardano comprensivi,
sa la mia fatica per continuare ad essere
me stessa, contro ogni moda del momento,
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cosi le faccio un sorriso, giusto per rassi-
curarla che continuerd a tenere duro.
Raccolgo i capelli, un po' di fondotinta,
fard ombretto e mascara. E bella, il viso
segnato dal tempo incorniciato dai capelli
sempre piu bianchi.

Eccomil

Barbara Negri
TICINO OLONA
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Cri Cri il grillo innamorato

Cri Cri era un grillino ultimo di una nume-
rosa famiglia, abitavano ai limiti di un
campo di girasoli. Da molti anni risiedevano
in quella zona, da quando gli antenati erano
fuggiti da un villaggio dove avevano vissuto
una storia molto triste.

A quei tempi i grilli erano dei saggi e davano
consigli agli abitanti dei villaggi sui modi di
affrontare i problemi che la vita pone tutti
i giorni. Molte persone risolvevano i loro
guai grazie ai consigli dei grilli.
In questo villaggio viveva un vecchietto,
abilissimo nell’arte di maestro falegname;
costruiva dei bellissimi burattini.

Era talmente bravo che un giorno un pez-
zo di legno si trasformd in un burattino
parlante che inizio subito a fare le bizze e

dire parolacce. Il povero falegname fece
di tutto per educarlo alle buone maniere,
ma fu tutto inutile; decise quindi di rivol-
gersi al suo vicino, il piu bravo grillo par-
lante del paese, abitava nella casa di fronte
da piu di cento anni.

Il grillo comincio subito a parlare con il
burattino e capi che la sua rieducazione
sarebbe stata un’impresa molto faticosa.
Eh! si, quel pezzo di legno era veramente
incorreggibile.

Trascorsero una decina di giorni ed il grillo
ancora la sulla parete che lo esortava alla
ragione. Disgraziatamente quel giorno il
burattino perse la testa e preso un martello
dal tavolo di lavoro del suo babbo, con un
colpo secco spiaccico sul muro il suo
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consigliere.

E una storia che tutti sanno, si scrisse
anche del profondo dispiacere del burattino
che si ravvide da tutte le sue malefatte.
Nessuno perd seppe cosa successe alla
famiglia dei grilli, che provati dalla disgrazia
si radunarono e decisero di non dare piu
consigli a nessuno; rinchiusi nel loro dolore
e fra I'indifferenza della gente se ne anda-
rono in una notte di luna piena. Lungo il
cammino, qualcuno azzardd una triste
melodia, altri grilli lo seguirono in quel
canto, finché giunsero ai limiti di un campo
di girasoli e li vi si stabilirono.

Da allora nelle calde notti d'estate i grilli
cantano la loro nenia in ricordo del passato.
Cri Cri grillo giovane e moderno, era stanco
della solita lagna, e una notte decise di
dedicare il suo canto a cio che lo circonda-
va; sfodero tutta la sua voce in direzione
della luna e delle stelle, sveglio i girasoli e
tutto il vicinato.

yau N
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La giornata seguente fu per lui fonte di
guai. Agli anziani della famiglia arrivarono
molte lamentele dagli insetti che durante
la notte riposavano, le piu arrabbiare
furono le formiche, Cri Cri fu sgridato e
invitato alla moderazione. Deluso, si rifu-
gio fra i petali del suo amico Girasole Soli-
tario. (cosi chiamato perché era nato un
poco distante dal campo di girasoli; era
stata una formica a trascinare il grosso
chicco, che poi abbandono [i perché troppo
pesante da trasportare nel suo magazzino
Intanto che il girasole ruotava lentamente
la sua corolla di petali seguendo i raggi
solari, Cri Cri gli racconto tutta la sua
amarezza: - Sai io la notte scorsa mi sono
innamorato di una stella che cammina, ed
e per lei che io ho cantato tanto forte,
volevo che si fermasse. -Ne sei sicuro?-
lo interruppe il girasole -Non ci sono
comete in questo periodo nei nostri ciel,
ti sarai confuso con qualche diavoleria




dell'uvomo...-

-No- lo interruppe Cri Cri sicurissimo -Non
ho sentito nessun rumore, era proprio
una stella e d’ora in poi cantero solo per
lei. Cri Cri per molte notti canto a quel
freddo punto luminoso che adagio attra-
versava l'orizzonte ignorando le leggi
astrali.

Girasole Solitario e tutti i famigliari cerca-
rono di convincere Cri Cri che solo le vere
stelle stanno al loro posto nel firmamento,
ma inutilmente, il grillino continuo il suo
canto verso quel punto di luce che lui
chiamo: Stellina malinconica.

Una sera, sul finire dell'estate, Cri Cri canto
il suo ultimo saluto alla fredda stellina che
stata attraversando il blu della notte, e,
improvvisamente la piccola luce si fermo.

Cri Cri era raggiante, finalmente lo aveva
ascoltato. La stellina infatti gli mando un
messaggio: -Si Cri Cri io ti ho ascoltato, ti
chiedo perdono, non sono una stella, ma
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bensi un satellite lanciato dall’'uomo, brillo
perché sono illuminata dal sole, con me
ho degli insetti perché l'uomo vuole
studiare il loro comportamento nello
spazio, fra questi c'eé un graziosa grillina,
che e innamoratissima di te, il tuo amore
per me ha raggiunto il piu profondo dei
miei pannelli elettronici, percid ho deciso
che ti accontentero...-

Cri Cri stava per balbettare qualcosa,
guando un forte scoppio squasso la notte,
la stellina malinconica si trasformo in
mille scintillanti stelle cadenti che in breve
si spensero lasciando il grillino nel piu
nero sconforto. Cri Cri non si rassegnava
ma penso che gli anziani avevano ragione,
a malincuore aspetto l'alba. Al primo
raggio di sole il grillino si rifugio nei petali
di Girasole Solitario per raccontare tutta
la tristezza che aveva nel cuore. -Non es-
sere triste- gli disse l'amico -Ho una
sorpresa per te; questa notte una scintilla
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mi ha colpito, pensavo di essere ferito, ma
non sentivo nessun dolore, mi & rimasta
guesta macchiolina nera, guarda te la
presento...- e, sollevando il petalo piu
grande fece capolino una graziosa grilli-
na...
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