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X 
 

Raccontami  
 
Non un lamento, nemmeno  

un grido 
quando a terra sei sbarcato. 
Solo uno sguardo ad abbracciare 

della vita un’altra realtà. 
Raccontami la follia dell’uomo, 
la cattura, la cacciata con le armi, 
l’imbarco a forza senza cibo  

né acqua 
dentro quel barcone fatiscente 
insieme a uomini, donne, bambini. 
Indietro non si poteva tornare 
fuoco, fumi, spari, furti 
in una guerra assurda  

e incomprensibile. 

 
 

 
 
Raccontami il franare del tuo cuore 
a ogni singulto del mare. 
I giorni infiniti, voi sfiniti. 
Raccontami dell’approdo alla vista 

del tricolore, 
degli uomini in divisa con navi  

di libertà, 
delle mani tese ad accogliere, 
degli occhi che vi cercavano  

a sollievo. 
Raccontami del tuo pensiero  

quando a terra, 
ringraziando, hai detto:  

“Domani è adesso“ 
serbando una gioia infinita. 
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Raccontami la delusione provata 
quando alla frontiera  

vi hanno respinto, 
quando i loro gesti facevano  

più male 
delle parole che non capivate. 
Hanno alzato muri di filo spinato, 
hanno alzato muri nei cuori. 
Nell’intimo dilaniato ognuno cercava 
una ragione che non trovava. 
Nell’abbraccio che ha segnato  

il nostro saluto 
come un’eco mi risuonano  

le tue parole:  
“Ma domani è adesso? “. 
Dai tuoi occhi con le lacrime  

a scendere 
il giorno moriva di nuovo. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Francesco Di Ruggiero  

Monza-Brianza 
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XVII       

Poesia in dialetto Comasco 

Dona d’ieer  
 
Dona d’ieer: 
“Santa pazzienza” 
dagiò dal pùlpit 
vegnéva la tua scienza! 
Dona d’ieer: 
cobass! 
Firèl, aspìn e füüs; 
gipìt fa-sü a man (lana da pégura) 
man che balàvan 
cuigücc da fa calzzéta; 
fööch da tegnìpizz, 
carìsnasü la fàcia, 
péllséca 
passìdaprim dalteemp 
dalsuu, dal frècc, dal veent… 

 
 

  
 
Dona d’ieer: 
man da lassìva, 
sédur e gelùni, 
pulenta da menà, 
ramìn da lustrà; 
curùbbia da sculdà 
scalfìn che sa s’lungàva 
insèma ai pass 
chetapurtava al pàscul… 
  
Cusapensàvat mai 
inquèl silenzi graand 
rott dal sunà di ciòcch? 
L’amuur, al lùssu, al bèll: 
cusèran mai par tì? 
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Forsidumàpecàa 
Da cuur a cunfessà… 
Pecaa‘mè’ di’ da “no” 
aquélcercàt da nocc… 
quaand che tacàvanmìnga 
itòurazziùn 
dafacchna via ‘l penseer… 
eànca ‘l bisogn: 
amuuntda la stanchèzza 
e dal gran sogn. 
Dona d’ieer: 
dalvéntarsémparprègn! 
Brasc ch’évancüna 
aninà-via bagaj 
Destinaa a crèss, o forsi “mai”: 
che, un poodaspèss 
a la restàvavöja 
lacüna di tòbrasc: 
“Quèl che Diuvöör, 
a l’è mai tròpp” disévat… 

 Ma quèll che tapruvàvat, 
altòduluur o dona 
l’ée’t mai vusàa a nissün… 
oforsi l’è staaun “eco” 
dumà per i muntàgn? 
Nün sì che vùsumfoort 
la rabbia che gh’èmmdeent! 
Nün, donn dal di’ d’incöö: 
pianta di tòradiiss! 
Al veentda la rivòlta 
sbàtumfujàm e frasch 
efèm una gran fera… 
  
Tì, “piedestal” per nün 
Che pòrtum la “bandéra”! 
 
 

 
 Antonietta Sormani  

COMO 



VINCITORI - concorso di poesie e racconti 

Giochi di LiberEtà, Cattolica  10 - 14  Settembre 2018 

7 

Traduzione 
 
Donna di ieri 
 
Donna di ieri 
Santa pazienza 
giù dal pulpito 
veniva la tua scienza! 
  
Donna di ieri: testa bassa! 
Filarello e fuso; 
maglie fatte a mano (lana di pecora), 
mani che ballavano 
con i ferri da calza; 
fuoco da tenere acceso, 
fuliggine sulla faccia, 
pelle secca 
appassita prima del tempo 
dal sole, dal freddo, dal vento… 

 

 
 

 
Donna di ieri: 
mani di liscivia: tagli e geloni; 
polenta da girare, rame da lucidare; 
pastone da scaldare; calze che si  
allungavano 
insieme ai passi 
che ti portavano al pascolo. 
  
Cosa mai pensavi 
in quel silenzio grande 
rotto dal suonare dei campanacci: 
l'amore, il lusso, il bello: 
cos'erano mai per te? 
Forse solo peccati 
da correre a confessare… 
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Peccati come dire di “no” 
a quel cercarti la notte 
quando non erano esaudite 
le tue preghiere 
di allontanargli il pensiero 
insieme al bisogno, 
a monte della tua stanchezza 
e del gran sonno. 
  
Donna di ieri: dal ventre sempre pre-
gno! 
Braccia che erano la culla 
per ninnare bambini 
destinati a crescere,… o forse “mai” 
che, spesso 
restava vuota 
la culla delle tue braccia: 
“Quel che Dio vuole”, 
solo per le montagne? 

Noi, sì, che gridiamo forte 
la rabbia che abbiamo dentro! 
Noi , donne del giorno d'oggi: 
“pianta” delle tue radici! 
Al vento della rivolta 
scuotiamo foglie e frasche 
e facciamo una gran fiera… 
  
TU! “piedistallo” per noi 
che portiamo la “bandiera” 
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XX 
 

Riflessioni 
  
Come udire la voce del vento 
che sfiora, piega, sibila 
o il canto di usignolo o passero 
se c’è tanto rumore intorno? 
Come sentire il profumo di menta 
fra le erbe falciate 
se spariscono i prati 
e avanzano cemento e asfalto? 
Come gustare rosse bacche 
o more di rovo 
se le verdi, ospitali siepi 
ora son freddi recinti di metallo? 
Come respirare aria pura 
se si abbattono piante 
e crescono mostri che sputano 

 
 

 
  
venefico fumo che uccide? 
Come aiutare il più debole o chi 

soffre 
se per vivere si deve solo correre? 
Lontana infanzia, sana e gioiosa 
sei solo un ricordo; ora siamo stordi-

ti ingranaggi. 
Un passo indietro per favore! 
Un ritmo più umano, 
per ascoltare sentimenti nascere  

e crescere, 
per assaporare la vita, che è così 

breve! 
 

Rosalinda Barili 

CREMONA 
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XXIV 
  

Nero-carbone 
  
I Merli calvi di città 
inseguono il tempo veloce 
sulle fragili zampe di vetro. 
Beccano curvi,  
consumando della sporca pubblicità 
sparsa  
tra i vasetti vuoti di miele. 
 
Sterili foglie in umido 
sonnecchiano tra i petali di Sole, 
teso e filtrato 
da grigie tapparelle di nebbia. 
 
Penne nere, 
adagiate nella giungla urbana 

 
  

 
  
senza una sola goccia di inchiostro 
dentro le vene spremute e torbide. 
Non spegnere sotto i piedi 
le ultime ore di felicità. 
In un giorno 
prossimo di marzo 
potrebbero anche germogliare 
dentro un nido pigolante 
di nero-carbone. 
 
 
 

 
Daniele Gerolamo Tentori 

LECCO 
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XXXI 
 

Vieni.....andiamo  
 
Noi giovani 
nostro è il futuro 
anche i miei oltre settanta 
anni di gioventù 
con i tuoi venti 
e più e meno e non importa 
se camminiamo in avanti 
cantando nuove canzoni 
gonfie le vele di speranza 
vecchio è solo chi resta indietro 
statua di sale 
a guardare incendi e rovine 
dammi la mano 
ho l'artrite al ginocchio 
e l'altra gamba è stanca 

 
 

 
 
ho gli occhi pieni di lacrime 
e nei polmoni l'affanno 
e tu dammi la mano 
ragazzo e vengo con te 
per tutti i sentieri del mondo 
a cercare la gioia del futuro 
io le mie mani 
te le regalo tutte ed il cuore 
se vuoi 
e la mente che dentro i tanti errori 
dolorose esperienze 
sa recidere rovi e liane 
creando nuovi sentieri 
che vanno verso l'alto 
vieni ragazzo, andiamo 
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giovanissimi tutti 
con il cuore in festa 
conquistando ogni giorno 
una libertà più nuova 
pulita dagli errori del passato 
piena di errori nuovi 
ma viva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Isolina Fortini  

MILANO 
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II 
 

Autunno in collina 
 
Un bizzarro pittore, l'Autunno, ha espresso 
il suo genio nell'affrescare il bosco di otto-
bre di mille fantastici colori. 
Con il giallo dorato ha colorato la cima di 
un albero. Il faggio lo ha tinto di marrone, 
e di verde pallido il salice. I verdissimi  
cespugli che sorgono direttamente dalla 
terra scura sono divenuti di un bel rosso 
carminio, di un vivido arancione sono le 
larghe foglie dei platani, e vestiti di un bel 
viola intenso si piegano i tralci delle viti  
ormai spogliati dai loro grappoli opulenti. 
Fra i tanti colori con i quali il pennello 
dell'Autunno si divelte a percorrere  
l'aspro paesaggio montano e le dolci colli-
ne adagiate ai suoi piedi, spicca il verde 
cupo di due pini che, impettiti e superbi, 

 
 

 
 
 par che dicano:   
- "Non osare sfiorarci!" - 
 La luce morbida del sole illumina il bosco, 
che appare come il quadro di un impres-
sionista, e, quando il sole tramonta, una 
bruma sottile e argentata si solleva dalle 
valli ad avvolgere di un velo trasparente il 
multicolore magico spettacolo; la nebbio-
lina sottile e trasparente circonda tutto in 
un abbraccio, come a proteggere l'opera 
del fantasioso pittore. 
Giunge una brezza leggera e fresca a  
giocare con le foglie, che si staccano lievi 
dagli alberi e, volteggiando e danzando, 
vanno a posarsi a terra quale soffice  
tappeto. 
Adesso gli alberi sono quasi completa-
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mente spogli, le foglie cadute a coprire i 
prati, solo i pini sempreverdi coprono  
ancora di velluto le pendici scoscese dei 
monti. 
Nei solchi umidi e profondi della terra le 
sementi dormono il loro fruttifero riposo 
in attesa della prossima primavera. 
Presto giungerà dal Nord il gelo invernale, 
il vento soffierà diaccio dalle montagne 
portando la neve, ed ogni colore sparirà 
sotto la coltre immacolata e silente. 
Ma a primavera, tornato il gelo nella sua 
casa lontana oltre i monti e le grandi steppe 
desertiche, il bosco tornerà a sorprenderci 
con i suoi nuovi colori: il tenero verde delle 
foglioline novelle sugli  alberi e, fra la  
giovane erba, i primi timidi fiori dai delicati 
colori. 
La Natura, potente e magnifica, in ogni 
stagione tornerà a dare ancora il meglio di 
sé, anche se noi esseri umani ci impegniamo 
spesso a trattarla malissimo. 
Ma mentre completo queste poche righe, 

dal terrazzo di casa mia mi guardo d'attorno 
e mi accorgo che i due pini, fino a ieri 
maestosamente svettanti sul fianco della 
collina, non ci sono più. Una motosega 
condotta da mano umana li ha abbattuti. 
Ora giacciono distesi sull'erba mentre  
uomini che sembrano formiche si affanna-
no a togliere i rami e le fronde dal tronco 
che, ormai nudo e inerme, mi appare  
come una lunga cicatrice scura sul terreno 
scosceso. 
  
  
 
 
 
 
 
 

 
Caterina Magoni  

 BERGAMO 
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IX 
  

I colori della notte 
  
Il sole, ormai radente, dava inizio al suo 
breve viaggio verso ovest con una lumino-
sità quasi argentea. La campagna, costel-
lata da acquosi campi di riso, rifletteva la 
luce creando fulgori abbaglianti. Le donne, 
stanche, stavano ritornando dai campi 
schiacciate sotto il peso di ingombranti 
ceste di canapa. Curve, piegate come 
bambù procedevano a passo lento verso i 
loro rifugi di paglia cieche di fronte allo 
spettacolo della natura. Xiao-lin, esausta 
dalla lunga giornata, stringeva la mano 
smunta di sua madre incespicando sul 
suolo paludoso.  Per lei, quello scalzare il 
terreno con i piedini facendolo schizzare 
di qua e di là era un gioco: l’unico che po-
teva permettersi. Il suo tempo era  

 
  

 
  
completamente scandito dal duro lavoro 
nelle risaie: le sue manine potevano arri-
vare dappertutto, anche nei punti più 
stretti, irraggiungibili per un adulto. Era la 
migliore: quello era il suo dovere. 
Stava scalciando con foga un minuscolo 
pezzo di fango secco, quando lo vide. I 
suoi grandi occhi si dilatarono desiderosi 
di catturare quello strano oggetto: ma che 
cosa era? Gli stava volando sopra la testa, 
silenzioso, come mosso dal vento.  
Xiao-lin provò ad allungare timorosa il 
braccio ma la cosa gli scivolò via: era troppo 
piccola anche per lei. Improvvisamente, il 
vento cambiò direzione e quel piccolo bollo 
di carta cominciò a volare alto, su su nel 
cielo d’arancia. Poi, eseguì un ampio  
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volteggio, una lunga piroetta ed una per-
fetta planata ai piedi della bimba che, in-
credula, lasciò per un istante la mano del-
la mamma per afferrare quell’inaspettato 
tesoro. Era sottile e quasi rugoso al tatto: 
un minuscolo disco generato dal vento.  
«Quello è un coriandolo e viene dalla 
città. Là li lanciano in aria per festeggiare 
l’arrivo del nuovo anno» Era la voce di sua 
madre; un soffio, quasi un mormorio 
strappato dalla fatica dei campi.  
Un abbraccio di rassicurante calore donato 
all’instancabile figlia.  
Il rumore cadenzato dei passi divenne una 
nenia, una musica lontana suonata per 
incantare la mente. Poi le luci, i colori della 
città; un labirinto di volti e di profumi mai 
visti e mai immaginati. Il rosso lacca di  
giganteschi draghi trasformarsi nell’oro di 
vaporosi drappi sventolati da delicate  
fanciulle. Coriandoli dai mille colori  
sovrapporsi alle figure iridescenti dei  
fuochi d’artificio sparati in aria da enormi 

cannoni. Il cielo cobalto strapparsi con un 
boato per lasciare spazio a meravigliose 
stelle artificiali, create per salutare il nuovo 
anno. Profumi tentatori di dolci, riso fritto 
e miele cucinati per inebriare i sensi del 
visitatore. Una luna grande, enorme,  
smisurata, apparire in cielo per inondare 
gli uomini della sua luce opalescente.  
La stessa luna che Xiao-lin vedeva di fronte 
a sé.  
Quel coriandolo l’aveva portata lontano, 
le aveva donato un sogno, una fantasia 
rubata al mondo reale. Ora sapeva come 
fare. 
Aprì la manina e il vento ingarbugliò il  
coriandolo trascinandolo sempre più in 
alto fino a farlo sparire nel blu della notte. 
 
 

 
Lorena Bosio 

CREMONA 
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XXIII 
  

Noi, ragazze del '68. 
  
Dopo aver studiato tre anni all'Istituto 
tecnico commerciale, cominciai a lavorare 
in un centro meccanografico. Schede di 
cartone che venivano perforate, minimo 
seicento ogni ora. Chi era veloce e finiva 
prima, andava nello spogliatoio a giocare 
a carte, nell'attesa che le ragazze più lente 
finissero. Nessuna voleva alzare l'asticella 
e mettere in difficoltà la compagna. Io ero  
magra e snella, non una gran bellezza, un 
tipo forse. Tanto insicura quanto aggressiva 
e sfrontata, avevo convinto le ragazze 
dell'ufficio a scioperare per avere un  
contratto di lavoro, addirittura ci sedemmo 
davanti alla porta del Centro Meccanogra-
fico Farmacisti, al primo piano di un  
condominio. Arrivò la polizia perché non  
facevamo passare nessuno, nemmeno il  

 
  

 
  
direttore, ma alla fine i poliziotti non ci 
sollevarono di peso. Se ne andarono scon-
certati nel vedere dieci donne, impiegate, 
non operaie, così ostinate e incuranti 
dell'autorità.  
 La mia era una famiglia di tradizioni socia-
liste. Mio nonno ferroviere era stato licen-
ziato durante il fascismo, mio padre era 
rappresentante sindacale nell'azienda del 
gas, d'estate si andava tutti alle feste 
dell'Avanti! Alle riunioni di partito le com-
pagne cominciarono a parlare del sistema 
patriarcale che governava le famiglie, del-
la donna seduttrice scambiata per il pro-
dotto che pubblicizzava “chiamami Peroni, 
sarò la tua birra”. Cominciammo a parlare 
di sesso a casa di Lucia, un'insegnante con 
un bellissimo marito, così almeno pareva 
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a me, con i capelli brizzolati, gli occhi  
azzurri. Non eravamo in molte, quattro o 
cinque, le altre non avevano accettato di 
fare “autocoscienza”, una pratica che  
consisteva nel raggiungere piena coscienza 
di sé mettendo a confronto le proprie 
esperienze personali con quelle vissute 
dalle altre. Dovevamo liberarci, per  
scoprire che percezione aveva l'io di sé 
stesso; insomma aumentare la consape-
volezza della propria vita interiore. 
La cosa non mi convinceva, ero figlia di un  
operaio e di una casalinga, anche se mia 
madre era uno spirito libero, non andavo 
all'università, avevo partecipato al movi-
mento studentesco solo dai racconti del 
mio fidanzatino che andava alla Facoltà di 
Sociologia a Trento e mi raccontava i  
discorsi di Marco Boato e Mauro Rostagno. 
Le altre erano signore piccolo borghesi  
intellettuali, ma non volendo essere da 
meno partecipavo e ascoltavo. Leggevamo 
tutte assieme, sedute per terra “La mistica 

della femminilità” di Betty Friedan, e  
ragionavamo: “voglio qualcosa di più del 
marito, dei figli e della casa”?» Era un  
dibattito sui problemi del matrimonio, del 
lavoro femminile e del sesso.  
Si cominciò a discutere di aborto, mater-
nità, dei ruoli all'interno della famiglia. Ma 
al centro delle nostre discussioni, alla fine 
c'era sempre la sfera della riproduzione e 
della sessualità. A me sembravano solo 
parole, parole, visto che le mie compagne 
sognavano di fare l'amore sul tavolo della 
cucina e poi nella realtà non riuscivano 
neanche a chiedere al proprio compagno 
di arrivare all'orgasmo o non riuscivano a  
masturbarsi. Echeggiavano dell'amore 
libero ma per sé stesse non avevano il  
coraggio di chiedere nulla. Io cercavo di 
non ripetere gli errori di mia madre, di 
avere un buon lavoro che certamente non 
avrei lasciato dopo il matrimonio, di pren-
dermi chi mi piaceva fintanto che potevo. 
Cose semplici che mi venivano dal cuore, 
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senza tanta ideologia dietro. Una sera, il 
marito di Lucia mi volle riaccompagnare a 
casa perché diluviava ed io ero venuta in 
bicicletta alla riunione. In casa non c'era 
nessuno e finimmo subito a letto. Poi gli 
chiesi perché non ritornava a casa sua e 
lui mi rispose che non era un problema. 
Così mi addormentai. Alle sei del mattino 
mi svegliò lo squillo del telefono, era Lucia 
che mi chiedeva se per caso suo marito 
fosse lì. Non mi venne il dubbio se raccon-
tare una bugia o la verità, semplicemente 
dissi: “te lo passo”. Questo ricordo rimane 
vivido nella mia mente, non so se per un 
senso di colpa verso Lucia o per la fred-
dezza con cui dissi “te lo passo”. Nel 1968 
avevo già un aborto alle spalle fatto su un 
tavolo da cucina. La pillola non esisteva, 
l'aborto era un reato anche se sapevamo 
quali medici lo praticavano, dove e i prezzi. 
Nel 1969 gli operai delle fabbriche Belleli, 
Montedison e altre più piccole comincia-
rono a scioperare e le loro contestazioni si 

saldarono con quelle degli studenti sia 
universitari che delle scuole medie. Inizia-
rono alcuni vecchi studenti del Liceo 
Scientifico Belfiore, divenuti studenti di 
Sociologia a Trento, con la contestazione 
di un progetto di legge di riforma dell'Uni-
versità a cui si unirono gli studenti delle 
scuole medie per una questione economi-
ca: l'aumento delle tasse scolastiche.   
Il nostro movimento di donne di sinistra si 
formò sullo stesso slancio ma in modo 
originale: distaccandosi dalle loro ideologie, 
da quel linguaggio e anche da quelle prati-
che di scioperi, volantinaggi, manifestazioni 
e resistenza alla polizia. Dopo il voto e una  
parziale indipendenza economica tramite 
il lavoro, restava per noi donne una grande 
ingiustizia sociale e familiare. Un giorno la 
mia amica di partito Enrica mi chiese di 
accompagnarla a casa, a Sustinente, un 
piccolo paese della provincia di Mantova. 
Quando arrivammo in sala da pranzo  
stavano mangiando solo il padre e i figli 
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maschi. In cucina, c'era la madre con il 
suo piatto. Ne vennero aggiunti altri due 
per me ed Enrica. E dentro di me chiesi: 
ma è la stessa ragazza che va all'università 
e viene alle riunioni di autocoscienza?  
Le risposte delle femministe non erano 
più sufficienti: era necessario andare alla 
radice del problema. E alla radice c’era la 
supremazia maschile nella sfera della  
sessualità e della riproduzione: una diffe-
renza biologica, anatomica, fisiologica, 
“sessuale”, che era stata trasformata in 
una differenza di ruoli sociali e familiari, in 
un destino. Le conseguenze dei nostri 
slanci femministi e delle contestazioni del 
Sessantotto furono concretissime, per 
tutte: portarono al pensiero differente del 
proprio corpo, al piacere slegato dalla  
riproduzione, alla liberazione dalla funzione 
materna come destino. A me sembrava 
una cosa scontata, forse perché con la 
mia vita volevo riscattare la condizione di 
mia madre. Io avevo altre insicurezze,  

avevo continuamente bisogno di conferme 
da parte degli altri, avevo bisogno di  
trovare un posto a cui appartenere. L'ho  
cercato negli anni della mia vita in tutto il 
mondo, ma non l'ho mai trovato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Teresa Berzoni 

PAVIA 
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XXXI 
 

Unica ed irripetibile 
 
Una mattina mi sono svegliata, ma non 
continua con bella ciao e non ho neppure 
trovato l'invasore, che forse per qualcuna 
sarebbe stato il meno peggio. Stavo a bocca 
aperta davanti allo specchio del bagno!  
La “vecchia” dall'altra parte a sua volta mi 
stava fissando placida e tranquilla.  
Estranea e pure familiare, un'altra persona 
che assomigliava a me. Siamo rimaste a 
lungo io e lei a guardarci negli occhi, una 
raffica di domande schizzava in tutte le 
direzioni nella mia mente «ma quando è 
successo? Dov'ero io quando è cambiato il 
mio aspetto in modo così profondo?»  
Mi sono chiesta. 
Sapevo sarebbe capitato ma non ero sicura 
proprio a me, per lo meno non così in  

 
 

 
 
fretta. Ho sempre visto i vecchi come indi-
vidui speciali, senza età, nato così, fissi nel 
tempo, non riuscivo a vederli bimbi o  
giovani e soprattutto con quella età lonta-
nissima da me. Ed eccomi lì uguale a loro. 
Ho consumato in fretta la mia razione di 
vita, respirata a pieni polmoni, bevuta in 
lunghe sorsate che non dissetavano, man-
giata a grandi morsi, masticata poco e  
male, mai digerita bene come capita in un 
pasto troppo veloce. Il tempo, è passato 
sornione senza che me ne rendessi conto 
fino a quella mattina. Ho notato il naso 
più grande di quanto non ricordassi, ben 
piantato in mezzo al viso con la pelle più 
rilassata di prima e le grandi orecchie.  
Mi sono ricordata di aver sentito dire che 
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ci sono parti del corpo che negli anni  
continuano a crescere guarda caso naso e 
orecchie e altre invece si riducono, esempio 
la bocca. Mentre guardavo “la vecchia” 
ero un po' preoccupata «se tanto mi dà 
tanto» pensavo, «avrò un grandissimo 
naso due orecchie enormi e non avrò la 
bocca, perché a furia di rimpicciolirsi  
sparirà. Una vera bellezza». Scrutando 
attentamente “l'altra” ho cercato anche 
qualcosa di positivo, dovevo proprio,  
giusto per non buttarmi troppo giù.  
Beh, forse non troppo vecchia e guardarla 
bene, gli occhi azzurri cerulei con un  
cerchio giallo intorno alle pupille, sono 
sempre gli stessi di un tempo, sembra  
siano l'unica parte del corpo che non  
cambia., furbi e sognatori, attirano ancora 
complimenti, i chili in più distendono i 
tratti del viso, niente borse sotto agli  
occhi, poche rughette è vero ci sono, ma 
fanno parte dell'insieme, il tutto stonerebbe 
se mancassero. I capelli! Un capitolo a 

parte sono loro. C'è stato un momento in 
cui mi sono chiesta «chi sono io? Dove 
vado? Cosa cerco?» E stranamente la  
domanda successiva che apertamente 
non c'entrava nulla è stata «ma di che  
colore sono realmente i miei capelli?»  
Panico, non c'era risposta a quelle  
domande. Soprattutto l'ultima, tra le varie 
tinte avevo perso il filo. Quando ho deciso, 
con una certa sofferenza, che avrei lasciato 
la scelta a madre natura per la mia chioma 
finalmente mi sono sentita libera.  
Libera di invecchiare senza preoccuparmi 
di dover per forza apparire più giovane di 
quanto non fossi, scivolando dolcemente 
nell'abbraccio dolce di qualche chilo di 
troppo, senza sentirmi fuori moda, dopo 
una vita di rinunce cercando la linea  
perfetta, mai soddisfatta dei risultati e  
sono scesa dai tacchi alti che mi davano 
quell'andatura ancheggiante tanto  
apprezzata dagli uomini. Ora la mia 
“libertà” era lì e mi guardava serena dallo 



VINCITORI - concorso di poesie e racconti 

Giochi di LiberEtà, Cattolica  10 - 14  Settembre 2018 

24 

specchio, non sembrava affatto sorpresa 
dal mio stupore, certo i capelli non gioca-
vano a suo favore, il colore era indefinibile: 
sale e pepe, azzurri come gli occhi, qual-
cuno aveva anche osato “un verdegiallo” 
colore classico dei capelli bianchi, dovuto 
al sole. Sicuramente ero diversa, unica nel 
suo genere, come ogni individuo “unico 
ed irripetibile”. L'ho guardata bene, 
«quasi quasi mi piace» ho pensato, «in 
fondo il colore dei capelli si abbina alla 
pelle chiara e agli occhi azzurri». Si nessun 
parrucchiere avrebbe fatto meglio, un'ar-
monia così perfetta è solo frutto di qual-
cosa di arcano e magico. Ancora a distanza 
di anni a volte sono tentata di ritornare 
sui miei passi, farmi una tinta rossa o 
bionda magari, per sentirmi parte della 
massa, uguale alle mie amiche, poi capita 
di fermarmi davanti allo specchio, lei è lì, 
gli occhi azzurri mi guardano comprensivi, 
sa la mia fatica per continuare ad essere 
me stessa, contro ogni moda del momento, 

così le faccio un sorriso, giusto per rassi-
curarla che continuerò a tenere duro. 
Raccolgo i capelli, un po' di fondotinta, 
fard ombretto e mascara. È bella, il viso 
segnato dal tempo incorniciato dai capelli 
sempre più bianchi. 
Eccomi! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Barbara Negri  

TICINO OLONA 
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XXXVI 
  

Cri Cri il grillo innamorato 
  
Cri Cri era un grillino ultimo di una nume-
rosa famiglia, abitavano ai limiti di un 
campo di girasoli. Da molti anni risiedevano 
in quella zona, da quando gli antenati erano 
fuggiti da un villaggio dove avevano vissuto 
una storia molto triste. 
A quei tempi i grilli erano dei saggi e davano 
consigli agli abitanti dei villaggi sui modi di 
affrontare i problemi che la vita pone tutti 
i giorni. Molte persone risolvevano i loro 
guai grazie ai consigli dei grilli.  
In questo villaggio viveva un vecchietto, 
abilissimo nell’arte di maestro falegname; 
costruiva dei bellissimi burattini.   
Era talmente bravo che un giorno un pez-
zo di legno si trasformò in un burattino  
parlante che iniziò subito a fare le bizze e  

 
  

 
  
dire parolacce. ll povero falegname fece 
di tutto per educarlo alle buone maniere, 
ma fu tutto inutile; decise quindi di rivol-
gersi al suo vicino, il più bravo grillo par-
lante del paese, abitava nella casa di fronte 
da più di cento anni.  
ll grillo cominciò subito a parlare con il 
burattino e capì che la sua rieducazione 
sarebbe stata un’impresa molto faticosa. 
Eh! sì, quel pezzo di legno era veramente 
incorreggibile.  
Trascorsero una decina di giorni ed il grillo 
ancora là sulla parete che lo esortava alla 
ragione. Disgraziatamente quel giorno il 
burattino perse la testa e preso un martello 
dal tavolo di lavoro del suo babbo, con un 
colpo secco spiaccicò sul muro il suo  
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consigliere. 

È una storia che tutti sanno, si scrisse  
anche del profondo dispiacere del burattino 
che si ravvide da tutte le sue malefatte. 
Nessuno però seppe cosa successe alla 
famiglia dei grilli, che provati dalla disgrazia 
si radunarono e decisero di non dare più 
consigli a nessuno; rinchiusi nel loro dolore 
e fra l’indifferenza della gente se ne anda-
rono in una notte di luna piena. Lungo il 
cammino, qualcuno azzardò una triste 
melodia, altri grilli lo seguirono in quel 
canto, finché giunsero ai limiti di un campo 
di girasoli e li vi si stabilirono.  
Da allora nelle calde notti d'estate i grilli 
cantano la loro nenia in ricordo del passato. 
Cri Cri grillo giovane e moderno, era stanco 
della solita lagna, e una notte decise di 
dedicare il suo canto a ciò che lo circonda-
va; sfoderò tutta la sua voce in direzione 
della luna e delle stelle, svegliò i girasoli e 
tutto il vicinato.  

La giornata seguente fu per lui fonte di 

guai. Agli anziani della famiglia arrivarono 
molte lamentele dagli insetti che durante 
la notte riposavano, le più arrabbiare  
furono le formiche, Cri Cri fu sgridato e 
invitato alla moderazione. Deluso, si rifu-
gio fra i petali del suo amico Girasole Soli-
tario. (cosi chiamato perché era nato un 
poco distante dal campo di girasoli; era 
stata una formica a trascinare il grosso 
chicco, che poi abbandonò lì perché troppo 
pesante da trasportare nel suo magazzino 
Intanto che il girasole ruotava lentamente 
la sua corolla di petali seguendo i raggi 
solari, Cri Cri gli raccontò tutta la sua  
amarezza: - Sai io la notte scorsa mi sono 
innamorato di una stella che cammina, ed 
e per lei che io ho cantato tanto forte, 
volevo che si fermasse. -Ne sei sicuro?-  
lo interruppe il girasole -Non ci sono  
comete in questo periodo nei nostri cieli, 
ti sarai confuso con qualche diavoleria 
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dell'uomo…- 

-No- lo interruppe Cri Cri sicurissimo -Non 
ho sentito nessun rumore, era proprio 
una stella e d’ora in poi cantero solo per 
lei. Cri Cri per molte notti canto a quel 
freddo punto luminoso che adagio attra-
versava l’orizzonte ignorando le leggi 
astrali. 
Girasole Solitario e tutti i famigliari cerca-
rono di convincere Cri Cri che solo le vere 
stelle stanno al loro posto nel firmamento, 
ma inutilmente, il grillino continuo il suo 
canto verso quel punto di luce che lui 
chiamò: Stellina malinconica.  
Una sera, sul finire dell'estate, Cri Cri cantò 
il suo ultimo saluto alla fredda stellina che 
stata attraversando il blu della notte, e, 
improvvisamente la piccola luce si fermò. 
Cri Cri era raggiante, finalmente lo aveva 
ascoltato. La stellina infatti gli mandò un 
messaggio: -Sì Cri Cri io ti ho ascoltato, ti 
chiedo perdono, non sono una stella, ma 

bensì un satellite lanciato dall’uomo, brillo 

perché sono illuminata dal sole, con me 
ho degli insetti perché l’uomo vuole  
studiare il loro comportamento nello  
spazio, fra questi c'è un graziosa grillina, 
che e innamoratissima di te, il tuo amore 
per me ha raggiunto il più profondo dei 
miei pannelli elettronici, perciò ho deciso 
che ti accontenterò…-  
Cri Cri stava per balbettare qualcosa, 
quando un forte scoppio squassò la notte, 
la stellina malinconica si trasformò in  
mille scintillanti stelle cadenti che in breve 
si spensero lasciando il grillino nel più  
nero sconforto. Cri Cri non si rassegnava 
ma pensò che gli anziani avevano ragione, 
a malincuore aspettò l'alba. Al primo  
raggio di sole il grillino si rifugio nei petali 
di Girasole Solitario per raccontare tutta 
la tristezza che aveva nel cuore. -Non es-
sere triste- gli disse l'amico -Ho una  
sorpresa per te; questa notte una scintilla 
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mi ha colpito, pensavo di essere ferito, ma 

non sentivo nessun dolore, mi è rimasta 
questa macchiolina nera, guarda te la  
presento…- e, sollevando il petalo più 
grande fece capolino una graziosa grilli-
na… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 Norma Bombelli 

VARESE 


