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Erica Ardenti

L a ricorrenza del settecentenario della 
morte di Dante ha portato a un rinno-

vato interesse per tutta la sua opera. In Ita-
lia molteplici sono state le iniziative, dal-
le mostre ai convegni, così come molteplici 
sono state le opere pubblicate che hanno ri-
visitato Dante e il suo mondo in ogni chia-
ve possibile.
Lo Spi Lombardia, quello di Mantova e 
Storia e Futuro, Geschichte und Zukunft 
dell’Alto Adige-Südtirol hanno organizzato 
una lectio magistralis dedicata al sommo poe-
ta, tenuta online sempre per i divieti impo-
sti dalla pandemia.
I due studiosi intervenuti, Emiliano Bertin 
e Erasmo Silvio Storace, hanno regalato due 
interessantissime letture di Dante e della 
Divina Commedia, facendoci non solo scopri-
re i lati più innovativi e “rivoluzionari” del 
maggior poeta italiano, ma facendo nascere 
nuove curiosità e interesse.

Occuparsi di cultura non è una novità per 
lo Spi, come ricorda nelle sue ri�essioni 
conclusive anche il segretario generale re-
gionale, Valerio Zanolla. Non solo abbia-
mo partecipato più volte a Festivaletteratu-
ra insieme allo Spi nazionale, ma sia con i 
concorsi di Poesia e Racconto dei Giochi di 
LiberEtà che con il premio letterario naziona-
le dedichiamo ampia attenzione anche alla 
voglia di scrivere dei nostri iscritti, piccoli 
letterati in erba!

In questo numero di Nuovi Argomenti pub-
blichiamo non solo le lectio magistralis tenu-
te ma diamo anche qualche suggerimento 
per approfondire la conoscenza di Dante e 
del suo universo. Le chiavi di lettura offerte 

sono svariate, ognuno 
può scegliere quella 
più consona ai propri 
interessi!  
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“L i uomini, poi ché 
’ntorno erano sparti 

s’accolsero a quel loco, 
ch’era forte 
per lo pantan ch’era da 
tutte le parti.
Fer la città sovra quell’ossa 
morte; 
e per colei che ’l loco prima 
elesse 
Mantüa l’appellar 
senz’altra sorte.”

Con queste parole, quasi 
brutali, Dante descrive nel Canto XX dell’In-
ferno, la nascita di Mantova.
Lo Spi Cgil di Mantova, lo Spi Lgr Agb di Bol-
zano e lo Spi Cgil della Lombardia, nel 700° 
anno della morte del sommo poeta fanno dono a 
chi deciderà di seguirci, di una lectio magistralis 
su Dante Alighieri.
Il sindacato delle pensionate e dei pensionati 
della Cgil si pone l’obiettivo di dare alimento 
all’intelletto al �ne di ritardare l’invecchiamen-
to sottoposto, per le restrizioni pandemiche, a 
una senilizzazione precoce.
Non siamo così presuntuosi da proporci di ar-
ginare la senescenza tramite questa iniziativa di 
grande spessore culturale, ma il lasciarsi per-
dere, anche se solo per un breve tempo, nella 
storia che in�uenzò i personaggi che crearono 
il Rinascimento, ci offre l’opportunità di un’av-
ventura da vivere.
Al capezzale della nostra mente abbiamo chia-

mato due terapeuti, il �lo-
sofo Erasmo Silvio Storace 
dell’Università degli Studi 
dell’Insubria, e il �lologo 
Emiliano Bertin dell’Uni-
versità Cattolica di Milano.
Questa iniziativa vuole an-
che essere un ponte ideale 
che collega il più grande po-
eta dell’antica Roma, Publio 
Virgilio Marone – nato ad 
Andes, oggi Pietole, gra-
ziosa frazione a due passi da 
Mantova – con il sommo po-

eta Dante Alighieri che, nella Divina Comme-
dia, si rivolge a Virgilio con gli appellativi di 
Maestro e Guida.
Mantova capitale italiana e quindi europea del-
la cultura, patrimonio dell’Unesco, si presta a 
questo collegamento ideale tra la storia antica, 
la storia moderna e la contemporaneità in una 
forma di culla che contiene accadimenti, leg-
gendarie storie… basterebbe addentrarsi nei vi-
coli della città per respirare, assaporare e �ngere 
di veder camminare i due poeti mentre amabil-
mente conversano.
Sono consapevole che i periodi storici non sono 
sovrapponibili, ma a volte la fantasia viaggia e 
supera le scansioni temporali e oggi siamo qui 
per parlare del Sommo Poeta. 

OMAGGIO
A DANTE
Carlo Falavigna  Segretario generale Spi Mantova
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Auguro a tutti buon po-
meriggio di nuove co-

noscenze, ringrazio anche 
a nome dello Spi-Lgr della 
Cgil-Agb, Erasmo Silvio 
Storace ed Emiliano Bertin 
per aver accolto questa no-
stra richiesta. Il mio appren-
dimento scolastico su Dante 
si ferma alla prima frase della 
Divina Commedia, Nel mezzo 
del cammin…, e �nisce lì. Più 
avanti negli anni ho un poco 
approfondito, trascinato an-
che dagli eventi e dai confronti politici in Sud 
Tirolo: qui destra e sinistra hanno avuto contese 
anche su alcune frasi di Dante. In questa terra 
composta per l’80 per cento da persone di lingua 
tedesca i �loso�, i poeti, la letteratura di riferi-
mento è quella dell’area tedesca, non che nell’in-
segnamento non vi siano Dante, Boccaccio e al-
tri, ma Erasmo da Rotterdam, Walter von der 
Vogelweide, Martin Lutero, Goethe, Schiller, 
rispondono meglio ai bisogni dei liceali che poi 
al 50 per cento proseguono gli studi universita-
ri nelle università germaniche e austriache. La 
contrapposizione etnica degli ultimi vent’anni, 
non è più al centro della discussione politica, 
ma per molto tempo la statua di Dante situa-
ta a Trento, nei giardini di fronte alla stazione, 
è stata contrapposta a quella di Walter von der 
Vogelweide che sta nella piazza centrale di Bol-
zano, e il bronzeo Alighieri guarda verso nord 
come a incrociare lo sguardo del menestrello 

Walter von der Vogelweide 
che guarda verso sud, visto 
da nazionalisti di entrambe 
le fazioni come una s�da che 
si lanciano i due poeti, men-
tre i progressisti, da sempre, 
intravedono in quell’osser-
varsi un simbolo dell’incon-
tro di due culture. Dante, 
poi, è stato utilizzato in que-
sta terra in chiave politica da 
Ettore Tolomei, il geografo 
fascista che ha riscritto la to-
ponomastica del Sud Tirolo 

assegnando a ogni paese, montagna, valle, dos-
so o prato, una denominazione italiana. La sua 
italianizzazione era giunta a un punto tale da 
elencare 5635 cognomi tedeschi da tradurre in 
italiano, misura che fu solo in parte attuata. Sul 
suo utilizzo politico di Dante entra in campo 
una terzina composta dal poeta laddove dice:

“Suso in Italia bella giace un laco, 
a piè de l’Alpe che serra Lamagna
sovra Tiralli, c’ha nome Benaco”.

La cantica è quella dell’Inferno, il canto è il 
XX, Dante e Virgilio stanno osservando quel-
lo strano incedere di una categoria di peccatori, 
gli indovini, costretti a procedere camminando 
all’indietro visto che hanno il capo rovesciato 
a posteriori e Virgilio, dopo aver rimproverato 
il pentimento che Dante aveva nei confronti di 
questi, smette la veste di guida spirituale per 

QUANDO L’IDEOLOGIA 
SI APPROPRIÒ 
DEL SOMMO POETA
Gastone Boz  Presidente di Storia e Futuro, Geschichte und Zukunft dell’Alto Adige- Südtirol 
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QUANDO L’IDEOLOGIA 
SI APPROPRIÒ 
DEL SOMMO POETA

assumere quella un po’ prosaica di guida turi-
stica. Lo spunto gli viene proprio dalla �gura 
di Manta che, come ha detto prima Falavigna, 
ha fondato Mantova e Virgilio, orgoglioso delle 
sue origini inizia a illustrare all’Alighieri tut-
ta la geogra�a del territorio circostante. Parte 
indicando il Benaco, il lago di Garda, e spiega 
che esso si distende ai piedi della catena monta-
gnosa delle Alpi che, dice, racchiudono la terra 
di Germania, Lamagna, sopra il Tirolo, Tiralli. 
Poi prosegue…, ma è quella terzina che attira 
Tolomei che la assume come una sorta di sacra 

profezia rispetto alla sua teoria sull’italianità 
del Sud Tirolo consacrato dalla natura con le 
Alpi a far da barriera.
Quei versi sono stati citati innumerevoli volte 
da noi, entrando a far parte dell’armamentario 
con il quale tutto il fronte nazionalista ha recla-
mato l’appartenenza all’Italia di tutte le terre 
sino allo spartiacque alpino.
La guida turistica di Virgilio è stata, da noi per 
anni, strumento di battaglia ideologica. Questo 
è il mio piccolo contributo alla preziosa lezione 
su Dante che avremo dai due graditi ospiti.  

Monumento di Dante a Trento, 
opera dell’artista �orentino 
Cesare Zocchi
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LECTIO
MAGISTRALIS
Emiliano Bertin 
Filologo, Università Cattolica di Milano 
Dipartimento di Studi medioevali, umanistici e rinascimentali

Erasmo Silvio Storace 
Filosofo, Università degli Studi dell’Insubria
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Il mio intervento vuole 
essere una carrellata di 

estratti da Dante partendo 
da una domanda che spesso 
mi pongo: perché Dante è 
un grande poeta? Le rispo-
ste possono essere diverse: io 
penso sia perché Dante è un 
poeta totale, cioè capace di 
tenere insieme tutta l’uma-
nità nella sua complessità.
Più o meno tutti sappiamo 
che Dante è il poeta di Be-
atrice, una donna che viene 
‘spiritualizzata’, è oggetto di un amore plato-
nico, sublime. Dante ne parla soprattutto nel-
la sua opera giovanile che è la Vita nova, che 
racconta del suo innamoramento per una ra-
gazza sua coetanea di Firenze. È un amore non 
contraccambiato, ma Dante arriva a parlare 
dell’amore dicendo che, in fondo, l’amore è la 
benedizione, cioè lodare la donna senza nulla 
chiedere in cambio. Il momento in cui Dante 
arriva a elaborare questa idea è rintracciabile 
nel sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare, di cui 
vi leggo la prima quartina: 

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia, quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua devèn, tremando, muta,
e li occhi no l’ardiscon di guardare.

Quando lei saluta gli altri poeti come Dante – e 
i tre amici scherzano un po’ su questo “salutare” 

– appare, si manifesta nella 
sua potenza salvi�ca, nella 
sua bellezza, in una tale gen-
tilezza, con una tale onestà, 
con un decoro che è frutto di 
una nobiltà interiore. “Salu-
tare” non è solo il gesto che 
si fa quando si incontra qual-
cuno, è un gesto che porta 
alla salute e in latino salutem 
vuol dire “salvezza”. Il salu-
to di questa donna provo-
ca in tutti il tremolio delle 
lingue, le lingue diventano 

mute di fronte a questa donna straordinaria, e 
gli occhi non hanno l’ardire di guardarla.
Come si legge nella successiva quartina, questa 
donna diventa una specie di angelo:

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente e d’umiltà vestuta,
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.

Mentre passa tra le vie di Firenze si sente co-
prire di lodi, la lode è un po’ il cuore di questo 
testo. Questa donna è essenzialmente rivesti-
ta di bene e umiltà, un’umiltà che è sempre il 
decoro frutto di una nobiltà interiore e sem-
bra che sia qualcosa che è venuto in terra per 
mostrare un miracolo. Beatrice appare come il 
simbolo di un amore assoluto, assolutamente 
puro, nobile, giusto.
Verso i trent’anni, in un testo meno noto delle 

DANTE, 
POETA TOTALE
Emiliano Bertin  Filologo, Università Cattolica di Milano Dipartimento di Studi medioevali, umanistici e rinascimentali



9

DANTE, 
POETA TOTALE

Rime petrose, Dante scrisse una serie di poesie de-
dicate a una donna chiamata Pietra: è un nome 
simbolico che usa per indicare una donna che è 
Pietra di nome e di fatto, che ha il cuore come 
una pietra. In questo testo, in cui il primo verso è 

Così nel mio parlar voglio esser aspro,

Dante racconta di questa donna che non lo ri-
cambia, che lo tratta male, in sostanza, e di cui 
nel corso del testo dice anche delle cose inso-
spettabili per il cantore di Beatrice. Leggiamo 
il testo e poi lo spieghiamo:

S’io avesse le belle trecce prese
che son fatte per me scudiscio e ferza,
pigliandole anzi terza
con esse passerei vespero e squille;
e non sarei pietoso né cortese,
anzi farei com’orso quando scherza;
e s’Amor me ne sferza
io mi vendicherei di più di mille.

Dante racconta un amore dal tratto estrema-
mente �sico, sensuale, un erotismo venato an-
che di – mi verrebbe da dire – sadomasochismo. 
Dice: “se avessi preso, afferrato le belle trecce 
di questa donna, che sono per me una sorta di 
frusta, pigliandole anzi terza, cioè prima del-
le nove del mattino, passerei con lei vespro e 
squillo, cioè tutta la notte, e con questa don-
na non mostrerei né pietà, né cortesia anzi fa-
rei – qui c’è una similitudine molto singolare 
– come un orso quando scherza”. Non abbiamo 
ben chiara l’idea di cosa voglia dire con que-
sta similitudine, ma sicuramente “un orso che 
scherza”, è qualcosa di inquietante, di preoccu-
pante, di aggressivo. “E se l’amore mi frusta, 
io renderei all’amore, alla donna, più di mille 
volte la violenza ricevuta”.
Quindi, primo passo: Dante poeta dell’amore 
spirituale ma anche di un amore dal tratto mol-
to �sico.
Vediamo la Divina Commedia: qui vedo un Dante 
che si interessa di politica, sono sicuro che l’amico 

L’incontro immaginario fra Dante e Beatrice (con il vestito bianco) 
accompagnata dall’amica Vanna (con il vestito rosso), sul Ponte Santa Trinita in Firenze (1883).
Opera di Henry Holiday, artista inglese preraffaellita
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Erasmo Storace tornerà su questo tema. Io voglio 
semplicemente ri�ettere su due passaggi del VI 
Canto dell’Inferno e del VI Canto del Purgatorio 
in cui emerge un Dante militante. Infatti si è de-
dicato alla politica per una buona parte della sua 
vita e alla �ne dell’ultimo decennio del Duecen-
to, a Firenze, riveste anche alcune cariche impor-
tanti: diventa Priore, poi, quando verrà esiliato, 
continuerà per un certo periodo a interessarsi di 
politica, avendo la speranza di rientrare a Firenze.
In tutti i sesti canti della Commedia, come sa-
prete, Dante tocca il tema della politica: nel VI 
dell’Inferno si occupa di Firenze, nel VI del Pur-
gatorio di occupa di Firenze e dell’Italia, nel VI 
del Paradiso si occupa dell’Impero, potremmo 
dire dell’Europa.
Nel VI dell’Inferno, tra i golosi, incontra Ciac-
co, un �orentino che conosceva e gli dice: 

Ciacco, il tuo affanno mi pesa sì, ch’a lagri-
mar mi ’nvita,

cioè, “la tua pena mi spinge a piangere”. C’è 
un forte compatimento per molte anime che in-
contra Dante.

Ma dimmi, se tu sai, a che verranno li citta-
din de la città partita,

“dimmi se lo sai a che punto giungeranno i 
miei concittadini di Firenze, di questa città di-
visa in parti, in partiti”. Dante vuole sapere se 
c’è ancora qualche persona giusta: 

s’alcun v’è giusto; e dimmi la cagione per che 
l’han tanta discordia assalita, 

“dimmi qual è il motivo per cui la discordia 
è diventata protagonista della politica �oren-
tina”, e Ciacco risponderà che il motivo pro-
fondo sta nel fatto che le persone di Firenze 
sono dominate dalla superbia, dall’invidia e 
dall’avarizia.
Nel VI del Purgatorio Dante mostra un’ironia a 
tratti molto feroce quando parla della giustizia 
in politica:

Molti han giustizia in cuore, e tardi scocca 
per non venir sanza consiglio a l’arco. 

Molti, sottinteso che non sono di Firenze, han-

Bassorilievo sul Palazzo dell’Arte della Lana raf�gurante Dante. Sullo sfondo si notano le Mura 
di Firenze ed alcuni edi�ci principali fra cui la Cupola del Brunelleschi e la torre di Palazzo Vecchio
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no nel cuore la giustizia, ma la giustizia – che 
qui è paragonata a una freccia – va impugnata e 
scoccata con prudenza. Prima di lanciare la frec-
cia della giustizia, prima di metterla nell’arco e 
lanciarla, bisogna usare un po’ di senno. Infatti 
Dante aggiunge: ma il popol tuo, il popolo di Fi-
renze, l’ha in sommo de la bocca, cioè i �orentini 
del suo tempo si riempiono sempre la bocca con 
la parola giustizia. I �orentini si ritengono ma-
estri di giustizia: 

Molti ri�utan lo comune incarco; ma il popol 
tuo solicito risponde sanza chiamar, e grida: 
“I’ mi sobbarco!”, 

Molti, per modestia, cosa fanno? “Ri�utano la 
carica politica, la carica in Comune, ma il tuo 
popolo �orentino sollecito risponde senza esse-
re interpellato: ‘io mi prendo questa responsa-
bilità’, quindi c’è una Firenze, un mondo co-
munale, che è affamato di cariche politiche, di 
cariche amministrative. Non so se qualcuno di 
voi può collegarlo a qualche situazione contem-
poranea, io ho sempre l’impressione che quando 
Dante tocca i tasti dolenti della politica del suo 
tempo, stia toccando anche i nostri.
Dante è un poeta che si occupa di politica, ma 
è anche un poeta che a un certo punto della vita 
dice basta alla politica, la politica non risolve 
più di tanto i problemi dell’uomo: siamo al 
XVII del Paradiso. In questo canto Dante in-
contra un suo avo, un suo trisavolo, Cacciagui-
da. Ci racconta di lui che ha fatto il cavaliere ed 
è morto nella Crociata. Cacciaguida fa due cose: 
prima gli dice che �nirà in esilio, poi che dovrà 
raccontare quello che ha visto per �lo e per se-
gno e non deve avere paura di dire la verità. 
Nella prima profezia, quella dell’esilio, Caccia-
guida preannuncia anche il suo isolamento po-
litico all’interno del partito dei Guel� Bianchi, 
di cui faceva parte Dante:

E quel che più ti graverà le spalle
sarà la compagnia malvagia e scempia
con la qual tu cadrai in questa valle;
che tutta ingrata, tutta matta ed empia
si farà contr’a te; ma, poco appresso,
ella, non tu, n’avrà rossa la tempia.
Di sua bestialitate il suo processo

farà la prova: sì ch’a te �a bello
averti fatta parte per te stesso.

Quello che ti darà più fastidio all’inizio dell’e-
silio, saranno i compagni di partito malvagi e 
scempi, che vuol dire “sciocchi”, dissennati, 
con i quali cadrai nella “valle”, vale a dire l’e-
silio, la situazione di esule. Questi compagni 
di partito saranno ingrati ma anche empi nei 
tuoi confronti: siamo di fronte a una serie di in-
comprensioni politiche che è anche un po’ dif-
�cile oggi chiarire. Ma poco dopo i compagni 
di partito di Dante avranno le tempie arrossate 
probabilmente per la vergogna, qualcuno dice 
rosse di sangue perché proveranno a rientrare a 
Firenze e verranno scon�tti. Qui arriva la parte 
più interessante: che questi compagni di parti-
to di Dante siano delle bestie ne saranno prova 
le esperienze, quindi la scelta politica �nale di 
Dante è far parte per sé stesso, cioè costituire 
un partito in cui c’è una sola persona, lui stesso. 
Dante da uomo di partito, uomo che si pone 
dei problemi sulla società del suo tempo e su 
come si possano risolvere, alla �ne arriva a una 
conclusione un po’ amara, quella del ritiro dalla 
politica.
Quindi, l’amore spirituale e l’amore �sico, una 
politica militante e una politica delusa.
Guardiamo un altro approccio culturale che usa 
Dante nella sua poesia. Quando scrive la Divina 
Commedia spesso si mette nei panni del profeta 
biblico: chi è il profeta biblico? Noi abbiamo 
l’idea del profeta come colui che annuncia il 
futuro, in parte non è proprio vero, è solo una 
parte di verità. Il profeta biblico, fondamental-
mente, è colui che dice la verità e lo fa in luo-
go della massima autorità che esiste al mondo: 
Dio. Quindi il profeta biblico deve dire ai so-
vrani e ai potenti delle cose scomode, quello che 
non funziona, riportare sulla retta via un popo-
lo, rinnovare i buoni usi, le buone tradizioni. 
A Purgatorio VI Dante se la prende con Alberto 
d’Asburgo che nell’anno 1300 era l’Imperatore 
del Sacro Impero Germanico. Durante il Me-
dioevo l’Italia del Centro Nord faceva parte for-
malmente di un Impero, un macrostato che più 
o meno andava dalla Germania all’Appennino, 
e Dante si lamenta con Alberto d’Asburgo per-
ché non viene mai in Italia, rimane sempre nei 
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suoi feudi d’oltralpe a fare gli affari suoi, e nel 
rivolgersi all’Imperatore, Dante invoca una ma-
ledizione divina come potevano fare gli antichi 
profeti biblici Elia o Geremia:

O Alberto tedesco ch’abbandoni
costei ch’è fatta indomita e selvaggia,
e dovresti inforcar li suoi arcioni,
giusto giudicio de le stelle caggia
sovra ’l tuo sangue, e sia novo e aperto,
tal che ’l tuo successor temenza n’aggia!

“O Alberto di Germania che abbandoni l’Italia 
(qui paragonata a un cavallo selvaggio), un ca-
vallo che è diventato indomito, mentre dovresti 
invece sedere sulla sella e inforcare gli arcioni, 
cada sopra il tuo sangue, la tua stirpe, un giu-
dizio giusto, divino, dalle stelle: questa cosa sia 
una cosa mai vista prima, straordinaria, visibile 
a tutti, e sia tale da provocare il timore del tuo 
successore”.
Se da una parte Dante diventa un personaggio 
di statura biblica, dall’altra si sente anche l’e-
rede del mondo classico, l’erede di Omero, di 
Virgilio. 
Ciò si vede nel IV Canto dell’Inferno quando 
Dante, nel Limbo – luogo dedicato agli spiriti 
nobili dell’antichità, che però non hanno cono-
sciuto la fede cristiana – incontra i grandi poeti 
pagani:

Da ch’ebber ragionato insieme alquanto,
volsersi a me con salutevol cenno,
e ’l mio maestro sorrise di tanto;
e più d’onore ancora assai mi fenno,
ch’e’ sì mi fecer de la loro schiera,
sì ch’io fui sesto tra cotanto senno.

Cosa fanno questi poeti antichi? Ragionano tra 
di loro, poi fanno un cenno a Dante come per 
coinvolgerlo nei loro discorsi e il suo maestro, 
che è Virgilio, gli sorride perché è contento del-
le cose che si dicono, rendono onore a Dante e lo 
coinvolgono nella loro schiera, nella loro “scuo-
la”. Dante viene coinvolto come sesto poeta tra 
“cotanto senno”, cioè tra Omero, Virgilio – che 
è proprio riconosciuto come maestro da Dante 
– Ovidio, Orazio e Lucano, che sono altri tre 
grandi poeti latini. Così Dante si vede erede sia 

del profetismo biblico, sia esplicitamente erede 
del mondo antico, del mondo pagano, noi po-
tremmo dire del mondo laico.
Vediamo un’altra casella, la quarta, di questo 
bipolarismo. 
Abbiamo visto l’amore spirituale e quello �si-
co, la politica militante e la politica delusa, il 
modello biblico e quello laico-pagano, poi c’è 
una forte militanza nella fede cristiana.
Si vede molto bene soprattutto nel Paradiso 
dove Dante si mostra un cristiano devoto ver-
so i Santi, verso Cristo, con una sua spiritualità 
anche abbastanza ben de�nita. Il Duecento è il 
secolo in cui c’è la rivoluzione di san Francesco, 
che rinnova radicalmente la devozione, la spiri-
tualità dell’Occidente e Dante – auspicando un 
ritorno della Chiesa alla purezza del Vangelo – 
possiamo dire che fosse in linea con questo rin-
novamento, molto legato all’umanità di Cristo. 
All’’inizio di Paradiso XXXIII c’è la grande 
preghiera che san Bernardo, l’ultima guida di 
Dante, rivolge alla Vergine Maria. La preghiera 
è molto bella, molto curata e giustamente fa-
mosa. Inizia con un andamento molto solenne 
in cui Dante riassume gli antichi paradossi del 
cristianesimo:

Vergine Madre, �glia del tuo �glio,
umile e alta più che creatura,
termine �sso d’etterno consiglio,
tu se’ colei che l’umana natura
nobilitasti sì, che ’l suo fattor
non disdegnò di farsi sua fattura.

C’è tutto un gioco di parole che servono a di-
mostrare i paradossi che contraddistinguono il 
cristianesimo: “Maria, tu che sei vergine, ma 
anche madre, sei �glia, ma di Gesù Cristo, la 
creatura più umile e più alta che ci sia nel cre-
ato, nella natura…”. Qui “umiltà” rimanda 
sempre a un certo tipo di linguaggio che abbia-
mo visto anche prima per Beatrice, Beatrice è 
umile, ma l’umiltà è proprio il decoro esteriore 
che deriva anche da una nobiltà interiore. “… 
Sei il termine �sso dell’eterno consiglio, cioè, il 
punto di riferimento di Dio; tu sei colei – dice 
Dante per bocca di Bernardo – che ha nobilitato 
così tanto l’essere umano, la natura, che il suo 
Creatore non ha disdegnato di farsi creatura di 
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sé stesso”. Qui si riferisce al mistero dell’Incar-
nazione: Cristo, attraverso il “sì” di Maria si è 
fatto carne.
Dante è certamente poeta della fede, ma nel-
la sua storia personale, soprattutto per quanto 
riguarda la Commedia, è stato un censore, un 
critico implacabile della Chiesa. Questa carat-
teristica l’ha fatto amare molto dal mondo pro-
testante, anglosassone, per esempio in Germa-
nia, in Inghilterra, ma soprattutto negli Stati 
Uniti, Dante è molto amato, e questo amore è 
sbocciato molto presto. Già nel Cinquecento, 
quando in Europa ribollivano le riforme prote-
stanti Dante era già visto come un precursore 
delle Chiese riformate. Perché? Perché non si 
pone assolutamente nessun problema a pren-
dersela con il Papa, con i Vescovi, con un certo 
stile di vita e di pastorale. 
Questo passo di Paradiso XXVII è dedicato alla 
�gura di Pietro. Dante dà la parola a San Pietro 
che se la prende con il Papa e dice:

Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio,
il luogo mio, il luogo mio che vaca 
ne la presenza del Figliuol di Dio,
fatt’ha del cimitero mio cloaca
del sangue e de la puzza; onde ’l perverso
che cadde di qua sù, là giù si placa.

Qui c’è un San Pietro, immaginiamocelo, furio-
so che se la prende con l’usurpatore, il Papa, che 
ha reso “il mio cimitero, la mia tomba” – quel-
la che dovrebbe essere la sede del successore di 
Pietro, un luogo sacro, un luogo di preghiera, 
di fede, di contemplazione spirituale, un luogo 
da cui la Chiesa porta al mondo il Vangelo – 
“una cloaca, una discarica di sangue e di puz-
za”. Ci sono le lotte intestine, quelle cittadine 
di Roma, c’è la puzza della corruzione, per cui 
il “perverso”, che sarebbe Lucifero, il diavolo 
mandato via dal Paradiso, trova la pace, cioè è 
contento che sul luogo di san Pietro ci sia un 
usurpatore.
Vedete qua da una parte un Dante estrema-
mente devoto, fedele alla dottrina cristiana, e 
dall’altra parte un Dante censore, critico impla-
cabile dei costumi e delle gerarchie ecclesiasti-
che del suo tempo.
Passiamo a un’altra polarità. Dante nella Com-

media, soprattutto nel Paradiso, cerca di usare 
la lingua della �loso�a e della teologia che è un 
linguaggio certamente complesso e, se voglia-
mo, neanche tanto godibile. Nella storia della 
fortuna di Dante amiamo molto di più l’Inferno, 
al limite il Purgatorio, il Paradiso è una lettura 
molto impegnativa, perché? Per tutta una serie 
di motivi, intanto i Santi forse sono un po’ più 
noiosi dei dannati, ma anche la lingua è molto 
più dif�cile, richiede un armamentario di cono-
scenze superiori.
Paradiso XXIX racconta come è stato creato il 
mondo: non soffermiamoci neanche tanto sul 
signi�cato in sé, qui sta dicendo che sono sta-
te create le sostanze, le essenze, le forme delle 
cose, ed è stata creata la materia. L’incontro tra 
queste ha generato il mondo come lo conoscia-
mo. Potete notare la raf�natezza �loso�ca e spe-
culativa del linguaggio:

Concreato fu ordine e costrutto
a le sustanze; e quelle furon cima
nel mondo in che puro atto fu produtto;
pura potenza tenne la parte ima;
nel mezzo strinse potenza con atto
tal vime, che già mai non si divima.

Con un linguaggio molto raf�nato Dante sta 
dicendo che in Paradiso c’erano le essenze pure 
e in basso c’era la potenzialità della materia, in 
mezzo si è creato un vime, un vincolo, un nodo 
che non si può più slegare, cioè l’incontro tra le 
due componenti. Vedete bene la raf�natezza e la 
rarefazione del linguaggio.
Andiamo a Inferno XXI a un passo che è comi-
co, triviale, pastoso.
Dante è nelle cosiddette Malebolge, incontra 
questi diavoletti che sono dei furfanti, delle 
canaglie, sono i diavoli “Malebranche”, che 
ingannano Dante dicendogli che gli mostrano 
loro come passare alla bolgia successiva, “vie-
nici dietro e ti facciamo vedere la strada”, al-
lora Dante entra nella loro truppa ma questi 
prima di mettersi a marciare hanno bisogno di 
un segnale:

Ed elli a me: “Non vo’ che tu paventi;
lasciali digrignar pur a lor senno
ch’e’ fanno ciò per li lessi dolenti.
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Qui Virgilio rassicura Dante, gli dice di non 
preoccuparsi e di non spaventarsi del loro fare 
minaccioso, in realtà sono dei furbi che hanno 
ingannato anche Virgilio.

Per l’argine sinistro volta dienno;
ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca, per cenno

Fanno una specie di pernacchia al loro coman-
dante, descritto con questo verso famosissimo:

ed elli avea del cul fatto trombetta.

Vedete, dunque, la contrapposizione: la rarefa-
zione pura del linguaggio �loso�co, ma anche 
questo linguaggio da osteria: Dante riesce a te-
nere insieme le due cose.
L’idea stessa del titolo, Comedia, parte dall’idea 
di Dante che la commedia è quella forma che 
riesce a tenere insieme tutto, ciò che è subli-
me e ciò che è in�mamente basso, perché? Per 
quello che ho detto all’inizio e ribadirò alla �ne: 
in questa complessità c’è tutto.
Dante poeta dell’amicizia. 

Qui cito un piccolo passo di Purgatorio XXIV, 
siamo nella cornice dei golosi del Purgatorio 
e Dante incontra un suo vecchio amico, Fore-
se Donati – un lontano cugino della moglie di 
Dante, Gemma Donati – faceva parte di una 
delle grandi famiglie �orentine, che diede i na-
tali anche a Corso Donati, uno dei nemici poli-
tici di Dante che fu tra quelli che lo mandarono 
in esilio.
I canti XXIII e XXIV del Purgatorio sono perva-
si da un grandissimo clima di amicizia. Quan-
do Dante e Forese si devono salutare l’addio è 
struggente perché Forese deve rimanere in Pur-
gatorio, mentre Dante deve andare in Paradiso 
per poi tornare in terra. Dante si augura anche 
di poter tornare presto in Purgatorio e rivedere 
il suo amico: 

sì lasciò trapassar la santa greggia
Forese, e dietro meco sen veniva,
dicendo: «Quando �a ch’io ti riveggia?».
«Non so», rispuos’ io lui, «quant’ io mi viva;
ma già non fïa il tornar mio tantosto,
ch’io non sia col voler prima a la riva.

“Non sarà mai il mio ritorno qui in Purgatorio 
tanto veloce, che io sia già qui ritornato con la 
volontà e il pensiero. Io vorrei essere già qui con 
te (in nome dell’amicizia che ci lega)”.
Non sappiamo molto degli amici di Dante, lui 
racconta nelle sue opere di essere stato molto 
amico di un altro grande poeta della sua epoca, 
Guido Cavalcanti, poi d’aver stretto amicizia 
con un altro poeta importante, Cino da Pistoia. 
Sono amicizie molto letterarie, invece qui, se-
condo me, nell’amicizia con Forese Donati in-
travediamo qualcosa di molto più genuino, mi 
verrebbe da dire, molto più quotidiano, proba-
bilmente c’è molta condivisione.
Dante poeta dell’amicizia, ma anche poeta del 
rancore. A Inferno XIII incontra una vecchia 
conoscenza �orentina che tratta malissimo, ad-
dirittura Virgilio si complimenta con lui di-
cendogli: “… bravo hai fatto bene a trattarlo 
male…”, chi è questo spirito? È Filippo Argen-
ti, di cui Argenti è un cognome-soprannome: 
è chiamato Argenti perché abituato a vivere in 
un lusso che esibiva, si diceva che usasse degli 
speroni d’argento:

Sei poeti toscani (da destra: Cavalcanti, Dante, 
Boccaccio, Petrarca, Cino da Pistoia e Guittone d’Arezzo). 
Giorgio Vasari, pittura a olio, 1544, conservata 
presso il Minneapolis Institute of Art, Minneapolis
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E io a lui: «Con piangere e con lutto,
spirito maledetto, ti rimani;
ch’i’ ti conosco, ancor sei lordo tutto».

Dante parla a Filippo Argenti immerso nello Sti-
ge – sostanzialmente una palude dove vengono 
puniti gli iracondi – e gli dice che lo riconosce 
anche se tutto sporco: “sono contento che tu stai 
male, che piangi e che ti addolori, spirito male-
detto”. Poi Dante si rivolge a Virgilio e gli dice:

[…] «Maestro, molto sarei vago
di vederlo attuffare in questa broda
prima che noi uscissimo del lago».

“Mi farebbe piacere rivedere Filippo Argenti 
che annega in questo brodo, la palude dello Sti-
ge, prima che noi usciamo da questo lago”.
Finirà così con Filippo Argenti che viene lincia-
to, aggredito dai suoi compagni di dannazione 
e Dante che rimane, tutto sommato, contento.
“Dante poeta del (suo) presente”: qui ho messo un 
passo a caso, potrei metterne a centinaia, Dante 
è un poeta molto presente al suo tempo, qual-
cuno ha parlato della Divina Commedia come 
una specie di instant book, cioè un libro che 
pubblica l’ultima novità, che ri�ette su quello 
che è accaduto il giorno prima o il giorno stes-
so. In un altro passo di Purgatorio VI si rivolge 
ancora all’Imperatore Alberto d’Asburgo e lo 
invita a venire in Italia per vedere come siamo 
messi e cita le famiglie protagoniste della cro-
naca di allora:

Vieni a veder Montecchi e Cappelletti,
Monaldi e Filippeschi, uom sanza cura.

Sono famiglie in con�itti reciproci per motivi 
di politica comunale:

color già tristi, e questi con sospetti.

Alcuni sanno già sanno come andrà a �nire, al-
tri cominciano a sospettare che le lotte andran-
no male, �niranno nel sangue.

Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura
d’i tuoi gentili, e cura loro magagne;
e vedrai Santa�or com’è oscura!

“Vieni a vedere le condizioni della tua nobiltà, 
vieni a vedere questa Maremma com’è messa 
male”. Dante è completamente immerso nel 
suo tempo, ci porta anche dettagli di vita quo-
tidiana, nomi che avremmo perso se lui non ne 
avesse parlato. 
Ma c’è anche una potentissima proiezione nel 
futuro, mi incuriosisce sempre molto quando, a 
Paradiso XVII, incontra Cacciaguida e gli dice:

e s’io al vero son timido amico,
temo di perder viver tra coloro
che questo tempo chiameranno antico.

“Se io sono un timido amico della verità, se nel-
la mia poesia non riporto le cose vere, ho paura, 
temo, di non sopravvivere tra coloro che chia-
meranno ‘antico’ il mio tempo”. Questi siamo 
noi, noi che guardiamo Dante dopo settecento 
anni e giudichiamo antica la sua epoca.
Dante sente il bisogno assoluto di poter parlare 
agli uomini che arriveranno secoli dopo di lui: 
c’è una s�da al tempo, e possiamo sicuramente 
dire che Dante ha vinto.

Riepilogando, vedete le opposizioni: l’amore 
spirituale, ma anche l’amore �sico; la politica 
militante, ma anche la politica delusa; la cultu-
ra biblica, sacra, potremmo dire, e quella laica 
e pagana; la fede cristiana che però si accom-
pagna alla critica implacabile alla Chiesa; la 
purezza del linguaggio �loso�co, ma anche la 
grevità del linguaggio da osteria; l’amicizia che 
si accompagna anche all’umano sentimento del 
rancore; la proiezione sul passato, sul presente e 
anche sul futuro.
Arrivo alla mia conclusione: in che senso Dante 
poeta totale? Poeta totale perché riesce a tenere 
insieme la complessità della nostra umanità 
che è fatta anche di mille contraddizioni. Pro-
babilmente sono anche queste mille contraddi-
zioni che rendono interessante la vita, e inte-
ressante la Divina Commedia. 
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L a domanda da cui intende 
prendere le mosse 

la presente relazione è la 
seguente: perché, a settecento 
anni dalla scomparsa di 
Dante Alighieri, si rende 
doveroso porre ulteriori 
omaggi a colui che ancora 
oggi chiamiamo il “sommo 
poeta”? In cosa consistono 
la cifra della sua grandezza e 
della sua modernità?
I motivi sarebbero 
ovviamente molteplici, e non 
avrebbe senso limitarci qui ad elencarli senza 
tentare di individuare, tra di loro, la peculiarità 
di Dante – che, lo anticipiamo, consiste, a 
nostro avviso, nella possibilità di interpretarlo 
non come un uomo medievale e neppure come 
l’ultimo dei medievali, bensì come il primo 
pensatore dell’epoca moderna.
In altre parole, Dante Alighieri merita il 
nostro tributo, nel settimo centenario dalla 
sua scomparsa, non soltanto perché è stato il 
“sommo poeta” ovvero il “poeta totale” (come 
sostenuto da Emiliano Bertin, cfr. Id., Dante 
Alighieri, Mondadori, Milano 2015), ma anche 
�losofo, politico, teologo, padre della lingua 
italiana, etc., bensì in quanto portavoce di una 
rottura rispetto al teocentrismo medievale in 
vista già di un antropocentrismo, che maturerà 
soltanto nell’Umanesimo quattrocentesco.
La recente e prestigiosa monogra�a di Alessandro 
Barbero, Dante (Laterza, Roma-Bari 2020), 

sostiene la tesi secondo cui 
Dante sarebbe stato un 
uomo tipico del suo tempo, 
un tipico uomo medioevale: 
senza nulla togliere a tali 
argomentazioni, che dal 
punto vista storico sono 
assolutamente ineccepibili, 
in questa sede si intende 
sostenere che il nucleo 
fondante dell’impostazione 
�loso�ca del pensiero 
dell’Alighieri mostri 
imprescindibili tratti in 

comune non con il pensiero dominante del 
Medioevo, bensì pre�guri i profondi mutamenti 
che, di lì a qualche decennio, condurranno 
l’umanità nell’Umanesimo e dunque nella 
cosiddetta modernità.
In altre parole, non si pretende qui di affermare 
l’ultima parola su Dante spiegando chi fosse egli 
in realtà, ma piuttosto si tenterà di comprendere 
in che modo possiamo, oggi, interpretare il 
suo pensiero: dobbiamo cioè pensarlo come 
un autore costretto nelle rigide maglie della 
teologia cristiana medievale, oppure possiamo 
provare a immaginarlo come il primo uomo 
occidentale moderno, dotato di una visione del 
mondo per alcuni aspetti simile alla nostra? O 
meglio: come colui che rende possibile quella 
svolta a partire da cui la modernità stessa, 
nel suo primo baluginio dell’Umanesimo, 
potrà avere origine, segnando un profondo 
iato e un irreversibile commiato rispetto a 

DANTE ALIGHIERI,
IL PRIMO DEI MODERNI
Erasmo Silvio Storace  Filosofo, Università degli Studi dell’Insubria di Varese-Como
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una civiltà, quella medievale, ormai giunta 
al suo tramonto? Si tratta certo di un’ipotesi 
ermeneutica un po’ azzardata, che per alcuni 
aspetti potrebbe apparire provocatoria, ma che 
certamente ha l’intento di rendere Dante più 
vicino a noi e più fruibile in riferimento alla 
nostra visione del mondo.
A sostegno di questa tesi, verranno portate 
alcune argomentazioni, prendendo le mosse dal 
suo capolavoro, la Commedia (o Comedìa, come 
egli stesso la de�niva – e, com’è noto, sarà 
Boccaccio, nel suo Trattatello in laude di Dante, 
ad af�ancarvi l’aggettivo “divina”). Quest’opera 
non può essere considerata un semplice testo 
letterario, ovvero una mera raccolta di cento 
poesie: essa costituisce al tempo stesso un 
poema sacro, un’enciclopedia �loso�ca e un 
trattato di psicologia ante litteram. Innanzitutto, 
come ha sostenuto a più riprese anche Marco 
Santagata nel suo Dante. Il romanzo della sua 
vita (Mondadori, Milano 2017), Dante appare 
convinto che il suo testo risultasse l’ultimo 
grande testo sacro, da pensarsi quasi come una 
sorta di appendice alla Bibbia: in molti luoghi 
della Commedia, infatti, Dante si pone al pari 
dei profeti biblici. L’opera di Dante, inoltre, è 
da intendersi come un testo �loso�co costruito 
su più livelli: dalla meta�sica alla cosmologia, 
dalla �loso�a politica alla morale, etc. La 
Commedia di Dante può altresì essere pensata 
come un trattato di psicologia ante litteram: essa 
consta infatti diversi livelli di lettura, nei quali 
scorgiamo anzitutto la narrazione di un viaggio 
nell’aldilà, che però può essere inteso, più nel 
profondo, come un percorso nei meandri della 
psiche umana, dei suoi impulsi, delle sue ragioni 
e delle sue perversioni. Si noti che si è parlato, 
anacronisticamente 
e volutamente, di 
“psiche” e non di 
“anima”, il che ci 
consente di ripensare 
la Commedia come una 
sorta di enciclopedia 
delle emozioni umane, 
dei vizi e delle virtù, 
in cui tutti quanti noi 
possiamo ritrovare noi 
stessi. In tal senso, 

ovvero in quanto conoscitore dell’umano, Dante 
mostra di essere uno psicologo raf�nissimo, in 
grado di scandagliare i meandri più reconditi sia 
della coscienza umana, sia di quella dimensione 
che oggi chiamiamo inconscio. In tal senso, 
si potrebbe prendere a prestito il titolo di 
uno dei testi più importanti della storia della 
�loso�a occidentale, scritto da Hegel nei primi 
decenni del secolo XIX (ovvero, che vide tre 
pubblicazioni, nel 1817, nel 1827 e nel 1839), 
e sostenere che la Commedia dantesca può essere 
intesa come una sorta di Enciclopedia delle scienze 
�loso�che in compendio.

1.
Tornando alle motivazioni secondo cui Dante 
può essere pensato non come l’ultimo dei 
medievali ma già come il primo dei moderni, 
in primo luogo, in base a quanto sostenuto, 
ovvero per il fatto che la Commedia è un’opera 
enciclopedica e totale che offre una fenomenologia 
completa di emozioni, sensazioni, vizi e virtù 
dell’animo umano. Si tratta cioè di un lavoro 
di profondissima introspezione psicologica che, 
per la prima volta, pone in posizione centrale 
l’essere umano: e questo è il primo vero motivo 
per cui proponiamo di pensare Dante come il 
primo dei moderni. Qui veniamo al primo 
motivo per cui diciamo che Dante è moderno 
– che mette al centro l’uomo. Già Alberto 
Asor Rosa aveva de�nito Dante come il primo 
umanista (cfr. ad esempio Alberto Asor Rosa, 
La poesia del Duecento e Dante, La Nuova Italia, 
Firenze 1974). L’umanesimo è caratterizzato da 
diversi elementi e, in particolare, da un attento 
e puntuale ritorno ai classici, attraverso il 
metodo �lologico. Sebbene Dante presti molta 
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attenzione ai classici, sarebbe azzardato de�nirlo 
“�lologo” nell’accezione moderna del termine; 
ciononostante, la sua passione nei confronti dei 
classici di cui egli poteva disporre, dall’Eneide 
di Virgilio all’Achilleide di Stazio, da Ovidio 
a Orazio, da Seneca a Cicerone, etc., fa già di 
Dante un antesignano dell’umanesimo. Ma oltre 
a questo c’è di più.
Il secondo aspetto è il porre l’essere umano al 
centro. Il Medioevo si caratterizza per il fatto 
che Dio è il centro del mondo; come dice 
sempre Umberto Galimberti, se togliamo Dio 
dalla parola Medioevo, non capiamo nulla del 
Medioevo, e questo è verissimo. Pensiamo, 
per esempio, a uno dei più grandiosi testi del 
Medioevo, la Somma teologica di San Tommaso 
d’Aquino, interamente costruito intorno a Dio: 
le prime parti sono solo su Dio, sulla Trinità, 
sulla creazione, sul male e via dicendo. Di contro 
pensiamo a come si struttura la Commedia di 
Dante: è popolata sempre, comunque e ovunque, 
da esseri umani, da uomini e donne che, seppur 
spogliati della loro carnalità, portano comunque 
le loro vicende umane in primo piano. 
In Paradiso XXXIII, l’ultimo Canto, è San 
Bernardo che, attraverso la bellissima preghiera 
alla Vergine consente che Dante “possa �ssar lo 

viso nella luce eterna”, vedere Dio per un secondo 
negli occhi. Bernardo è colui che incomincia a 
intessere quella meravigliosa preghiera che è 
stata evocata, e tutto ciò ci ricorda un titolo di 
Bonaventura da Bagnoregio, Itinerarium Mentis 
in Deum, vale a dire Itinerario della mente dentro 
Dio: infatti, se ci pensiamo, conduce Dante 
dentro Dio, nell’ultimo Canto. La Commedia, 
ribaltando questo titolo, può invece essere 
pensata come Itinerarium Mentis in Hominem, un 
Itinerario della mente dentro l’uomo: un itinerario 
della mente nella mente. E risulta straordinario 
il modo con cui Dante riesce a scavare dentro 
l’essere umano in tutte le sue dicotomie, nella 
sua dimensione profana, che sta fuori dal tempio 
e dalla sacralità, e nella sua dimensione sacra: e 
questi due livelli, in Dante, sono compresenti e 
si compenetrano. 
Non vorremmo essere troppo azzardati, 
soprattutto da un punto di vista �lologico, 
provando ad affermare che, nella Commedia di 
Dante, Dio non è più al centro, nemmeno a 
livello strutturale: Dio lo si incontra infatti 
nell’ultimo dei cento Canti dell’opera. Per 
quanto ovviamente onnipresente in tutta la 
Commedia, Dio è posizionato alla �ne del percorso, 
non a caso, in quell’ultimo Canto, descritto da 

Cerbero, il cane a tre teste
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Bernardo come: “termine �sso d’etterno consiglio”, 
termine ultimo della vita umana. Ma Dante 
canta soprattutto la vita, nei suoi vizi e nelle sue 
virtù, nelle sue bassezze più grette e nella sua 
possibilità di elevarsi quanto più possibile verso 
l’alto dei cieli.
Si può inoltre sostenere, con la stessa cautela, 
che nel momento in cui Dante, in Paradiso 
XXXIII, arriva a gettare lo sguardo in Dio, e 
per un attimo cerca di capire qualcosa di questa 
visione, egli riesce a scorgere se stesso dentro 
Dio. Non si sostiene però che Dante sia un 
immanentista, perché qui il poeta parla della 
seconda �gura della Trinità, ovvero del �glio, e 
in Lui vede l’essere umano. Scrive così: 

“Quella circulazion che sì concetta
pareva in te come lume re�esso,
da li occhi miei alquanto circunspetta,

dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra ef�ge:
per che ’l mio viso in lei tutto era messo.”
[Dante, Paradiso XXXIII, vv. 127-132]

Quando arriva a guardare Dio, Dante vi scorge 
se stesso, ossia vede in lui il volto dell’uomo: si 
può dunque sostenere che, se Dio non è sempre 
presente nell’essere umano, l’essere umano, 
invece, è presente nell’intimità più profonda di 
Dio. Nei personaggi infernali, nelle vite che il 
poeta giudica come oscene, grette, basse, Dio 
manca: egli latita in alcuni luoghi dell’umano 
ma, al contrario, in Dio l’essere umano è 
essenzialmente presente. Allo stesso modo, 
l’essere umano è onnipresente nella Commedia, 
mentre Dio, nell’Inferno, non è presente. 
La Commedia è dunque la storia dell’uomo, in 
cui Dante porta il soggetto umano al centro 
della dimensione sacra. Di qui la tesi che 
intendiamo sostenere, secondo cui Dante è il 
più moderno dei moderni, giacché per primo 
pone l’uomo al centro.

2.
Si giunge così a un ulteriore motivo per cui Dante 
può essere considerato il primo dei moderni: più 
di chiunque altro, egli ha contribuito a segnare 
la �ne di quella coesione linguistica, culturale 

e religiosa su cui si fondavano il mondo 
dell’antichità e il mondo del Medioevo. 
Si proceda dunque con l’argomentazione. 
Se Dante è colui che segna la �ne di ciò che 
rendeva coese le civiltà precedenti, innanzitutto 
è necessario comprendere cosa si intenda per 
“coesione” di una civiltà. Quando una civiltà 
è tale? Siamo soliti distinguere i Greci dai 
Persiani, dai Romani, e via dicendo, ma sulla 
base di cosa operiamo tali distinzioni? Cosa 
distingue una civiltà da un’altra? Vi sono 
almeno due elementi fondamentali: la coesione 
linguistica da una parte e la coesione culturale e 
religiosa dall’altra. L’antica Grecia, per esempio, 
non disponeva di un potere centrale, infatti non 
c’era un imperatore, un sovrano, ma esistevano 
tante città-Stato politicamente autonome, 
spesso in guerra tra di loro. Per quale motivo, 
nonostante l’autonomia, tutti quanti erano 
Greci? Anzitutto si capivano tra di loro, perché 
parlavano la stessa lingua; in secondo luogo, 
condividevano il medesimo orizzonte culturale 

Domenico di Michelino, Dante ed i tre regni, 1465, 
particolare, Firenze, Santa Maria del Fiore
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e religioso, infatti adoravano gli stessi dèi. Lo 
stesso vale per l’Impero Romano, con alcune 
differenze, ovviamente, poiché si parla di un 
mondo estremamente più vasto, in cui questa 
volta esiste un potere centrale. Sono tuttavia 
presenti componenti etniche profondamente 
diverse tra di loro: parlano lingue diverse, 
adorano differenti dèi, ma tutti quanti parlano il 
latino, che diventa lingua franca, ossia elemento 
di comprensione reciproca e coesione linguistica. 
E vi era anche una coesione religiosa un po’ più 
sottile da comprendere, consistente nel fatto che 
i Romani erano soliti assimilare all’interno del 
loro “pantheon” tutti gli dei, cioè accoglievano 
ogni divinità dei popoli che annettevano 
all’interno. La religione di chiunque era dunque 
tollerata e con ciò i Romani segnano forse uno 
dei punti più alti della storia dell’antichità, 
in riferimento all’esercizio della tolleranza. In 
questo senso, anche il mondo romano è coeso 
e compatto, perché vi si parla la stessa lingua, 
anche se poi regionalmente ciascuno può 
parlare la propria, e sotto l’aspetto religioso è 
presente una sorta di meta-religione fondata 
sulla tolleranza. Anche il mondo medievale è 
coeso e compatto. Nonostante una marcata 
frammentazione, soprattutto a livello politico, 
si mantiene comunque il latino come lingua 
franca, che consente ai dotti italiani, tedeschi, 
inglesi e francesi di dialogare, e si mantiene la 
coesione religiosa garantita dal Cristianesimo. 
Bene, all’interno di questo quadro, Dante 
è colui che contribuisce a infrangere questa 
coesione: per quale ragione? Il primo motivo, 
ampiamente dibattuto, è che Dante scrive 
un’opera così completa e totale (non un mero 
insieme di poesie, ma una vera e propria visione 
del mondo) non più in latino, ma in volgare. 
Il Poeta sostiene infatti che il suo lavoro debba 
essere “popolare”, una Comedìa, appunto, e 
non una tragedia, e per questo sceglie una 
lingua accessibile a tutti. Tuttavia, si rivolge 
effettivamente solo a coloro che abitano nella 
penisola italica e che comprendono il suo 
idioma, il volgare �orentino. Sicuramente i 
siciliani lo capiscono e probabilmente anche i 
francesi, mentre in Germania o in Inghilterra 
la lettura non risulta così agevole. Il testo della 
Commedia è dunque accessibile a tutti gli italiani 

e ai popoli situati nelle vicinanze, ma non è più 
estendibile a tutto l’Occidente europeo, ovvero 
a tutta l’Europa.
Erich Auerbach in Filologia della letteratura 
mondiale (Book Editore, Ferrara 2006), scritto 
nel 1952, parla di una felix culpa, una colpa felice, 
riferendosi alla frammentazione dell’umanità in 
una moltitudine di culture. Con queste parole 
Auerbach racconta della nascita dell’Europa e 
si chiede cosa sia l’Europa, cosa vuol dire essere 
Europei. L’autore sottolinea che la nascita delle 
lingue romanze – delle varie lingue in volgare, 
come quella con cui si esprime Dante, che si 
diffondono anche in Francia, in Germania, poi 
in Inghilterra e via dicendo – contribuisce alla 
nascita di quella che noi ancora oggi chiamiamo 
Europa, che si fonda proprio su questa felix culpa. 
In altri termini, la frammentazione linguistica 
è responsabile (culpa) della divisione su cui 
l’Europa si fonda; l’Europa degli Stati nazionali 
che poi arriverà e quella in cui poi andranno a 
farsi guerra l’uno contro l’altro. Questa culpa 
non è soltanto tremenda e terribile, ma è 

Incisione del XIX secolo in acciaio, 
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anche felix, secondo Auerbach, perché consente 
all’Europa di costruirsi in una molteplicità, in 
una polifonia, in culture differenti, e in ciò trova 
la sua grandezza. Essere Europei signi�ca stare 
tutti insieme in un’identità che ancora oggi 
costruiamo con fatica proprio perché mancano 
quegli elementi di coesione presenti nel mondo 
greco-romano e nel mondo medievale. L’Europa 
odierna non dispone di una coesione linguistica 
(e paradossalmente l’inglese si pone come lingua 
franca, sebbene non sia adottata da alcuno Stato 
europeo, soprattutto alla luce della Brexit). In 
secondo luogo, l’Europa di oggi è priva anche 
di una coesione culturale e religiosa forte; si 
tratta sì di un punto debole, ma al tempo stesso 
conferisce forza a un’entità europea caratterizzata 
da una polivocità di culture unica al mondo. 
Il �losofo della politica Giulio Maria Chiodi, 
in Europa: universalità e pluralismo delle culture 
(Giappichelli, Torino 2002), descrive un’Europa 
che sembra corrispondere a quella Dante, poiché 
costruita proprio su questa contrapposizione: 
l’universalità di una cultura da una parte – cioè 
il fatto di essere tolleranti, di avere delle radici 
comuni quali quelle greco-romane, giudaico-
cristiane, di avere dei valori comuni come la 
tolleranza, l’uguaglianza, la fratellanza, la libertà 
– e il pluralismo di culture, di lingue e di religioni 
diverse dall’altra. Di fatto, con l’introduzione 
del volgare in un’opera così importante, Dante 
contribuisce alla frammentazione linguistica 
che verrà poi affermandosi, facendo sì che in 
Europa le culture si frammentino, poiché se si 
frammentano le lingue, si frammentano anche 
le culture. L’Europa si mostra come un luogo 
quasi paradossale a cui Dante dà un contributo 
fondamentale, ponendosi come uno dei suoi 
grandiosi padri. Forse il Poeta avrebbe auspicato 
un’unità, un impero sovranazionale, che poi non 
è arrivato. Se Dante avesse scritto la Commedia 
in latino, probabilmente oggi l’Europa avrebbe 
una faccia diversa, nel bene e nel male. Non 
dimentichiamo inoltre che l’Europa moderna 
manca inoltre di una coesione religiosa. Nel 
Cinquecento, a due secoli di distanza dalla 
scomparsa di Dante, comincia infatti l’epoca 
degli scismi, delle riforme (luterana, calvinista, 
anglicana…) per cui il Cristianesimo, che 
sembrava una cultura compatta, si frammenta in 

decine di confessioni differenti, che fanno sì che 
gli Stati europei, soprattutto tra il Cinquecento 
e il Seicento, siano in guerra continua tra di loro. 
Sono gli anni delle guerre di religione, guerre 
tremende, sanguinosissime. Ciononostante, 
bisogna sottolineare che Dante è già testimone 
di questa frattura, ancora in nuce, che necessiterà 
di due secoli per manifestarsi pienamente ed 
esplodere con irruenza. 
Si può dunque sostenere che Dante sia un 
personaggio moderno perché è arte�ce, suo 
malgrado, di questa felix culpa: da un punto di 
vista linguistico, utilizza una lingua nazionale, 
non sovranazionale, mentre dal punto di vista 
religioso può essere pensato come precursore 
delle Chiese riformate. Si ricordi che Dante 
muove molte critiche alla Chiesa di Roma, forse 
anche più feroci di quelle che avanzerà lo stesso 
Lutero o gli altri riformatori. Si potrebbero fare 
innumerevoli esempi delle critiche che Dante 
muove ai Papi, agli uomini della Chiesa, alla 
Chiesa stessa, alla simonia, cioè al commercio 
di cose sacre, così come Lutero contrasterà 
le vendita delle indulgenze duecento anni 
dopo. Si citino qui alcune terzine, da Inferno, 
Purgatorio e Paradiso, in cui il poeta utilizza 
effettivamente delle parole estremamente forti 
nei confronti della Chiesa.
In Inferno XIX, dove sono puniti i simoniaci, 
si legge:

Di voi pastor s’accorse il Vangelista,
quando colei che siede sopra l’acque
puttaneggiar coi regi a lui fu vista
[Dante, Inferno XIX, vv. 106-108]

Parafrasando: di voi pastori se ne accorse già 
Giovanni l’Evangelista, quando la Chiesa fu 
vista comportarsi da prostituta, da meretrice, 
essere in combutta con chi gestisce la politica: 
questa è la commistione tra potere temporale 
e spirituale che per Dante era la peggiore in 
assoluto.
In Purgatorio XXXII la metafora è la stessa:

Sicura, quasi rocca in alto monte,
seder sovresso una puttana sciolta
m’apparve con le ciglia intorno pronte.
[Dante, Purgatorio XXXII, vv. 148-150]
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Dif�cilmente si può essere più caustici di così 
nei confronti della Chiesa. 
In Paradiso XXVII San Pietro afferma in�ne che 
il luogo in cui egli è sepolto, il Vaticano, è stato 
ridotto a una cloaca di sangue e di puzza.

Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio, 
il luogo mio, il luogo mio, che vaca 
ne la presenza del Figliuol di Dio,

fatt’ha del cimitero mio cloaca 
del sangue e de la puzza; onde ’l perverso 
che cadde di qua sù, là giù si placa.
[Dante, Paradiso XXVII, vv. 22-27]

Sebbene Dante abbia contribuito, nel bene 
e nel male, a questa felix culpa, ovverro alla 
frammentazione da cui nascerà l’Europa delle 
pluralità e degli Stati-nazione, il poeta desidera 
continuamente non un mondo così diviso, 
ma vorrebbe la realizzazione di un impero 
sovranazionale. Un conto è la concretezza con cui 
si ha a che fare, un altro è la dimensione ideale 
che egli auspica: un impero sovranazionale, un 
imperatore che possa porre �ne a tutti i vari 
dissidi interni che troviamo nelle tre grandi 
istituzioni politiche che sono la città, lo Stato-
nazione e l’Impero. Dante parla proprio di queste 
tre strutture politiche nei tre canti politici di 
Inferno VI, Purgatorio VI e Paradiso VI. 
Nell’Inferno, il luogo più basso, si discute 
dell’istituzione politica più elementare: la 
città, o la città-Stato. Si parla qui di Firenze, 
chiamata la “città partita”, ossia divisa in partiti. 
In Purgatorio VI appare l’Italia, con la famosa 
invettiva: “Ahi serva Italia, di dolore ostello”, 
mentre in Paradiso VI e VII, che vanno letti 
insieme, si parla dell’Impero. 
Giungendo al Paradiso, quindi a una dimensione 
di perfezione, Dante immagina un Impero che 
può rinascere soltanto all’insegna di una unità. 
Dante aspira dunque all’unità, per quanto è stato 
letto, al contrario, come personaggio di scissione 
rispetto alla coesione del mondo medievale e 
come testimone della nascita di un nuovo mondo. 
In particolare, il Poeta – guardando a quella 
sorta di perfezione che nel passato fu l’Impero 
Romano, che auspica possa ritornare nel futuro 
– vorrebbe un’unità politico-religiosa costruita 

sui due grandi simboli: l’aquila imperiale e la 
croce simbolo del potere spirituale. 
Restituire questo grande sogno di Dante non 
sarà �lologicamente corretto, ma l’intento è 
quello di affacciare l’opera del Poeta ai giorni 
nostri, poiché ciò che Dante sembra desiderare 
assomiglia alla nostra Europa unita. Dante la 
immagina, certamente, secondo una forma 
imperiale, ossia con un solo monarca, un 
imperatore, che vorrebbe fosse quell’“alto 
Arrigo”, Enrico VII, di cui parla in Paradiso VII, 
in grado di placare le contese e costituire questa 
monarchia universale.

3.
Dante è consapevole di quanto questo progetto 
risulti utopico, e ciò rappresenta un ulteriore 
motivo per cui può essere considerato il padre 
della modernità. 
Nell’opera dantesca la dicotomia tra il mondo 
antico e quello mondo medievale convivono 
perfettamente in una grande sintesi, mentre 

Visione di angeli
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solitamente i �loso� e gli intellettuali tendono a 
scegliere per l’una o l’altra anima e a schierarsi, 
di conseguenza, da una parte o dall’altra. Le due 
posizioni �loso�che che rappresentano questo 
scontro sono da una parte l’idealismo di forma 
platonica, quello per cui Platone nella Repubblica 
cerca di delineare la città ideale, che non esiste 
ancora, ma spera che nasca presto (esattamente 
come Dante desidera un impero capace di porre 
�ne ai con�itti) in un connubio tra utopico, 
ideale e idealista, e dall’altra parte una visione 
più empirista, di stampo aristotelico. La grande 
differenza fra Aristotele e Platone consiste nel fatto 
che la Politica aristotelica illustra effettivamente 
come funziona la polis e come la vive il cittadino, 
secondo una visione più pragmatica, intimista 
e realista, mentre Platone aveva disegnato una 
città ideale. Di qui arriveranno due importanti 
tradizioni: quella idealista delle grandi utopie 
di Tommaso Moro, Tommaso Campanella, 
Francesco Bacone, secondo il genere letterario 
dell’utopia, che dal Quattrocento al Seicento 
prenderà piede, e l’altra, quella pragmatista, 
fondata sul realismo politico, il cui padre è stato 
Machiavelli: quest’ultimo non cerca soltanto 
di disegnare uno Stato perfetto, ma offre dei 
consigli concreti al Principe su come fare per 
ottenere e mantenere il potere politico, quindi 
si tratta di un realismo politico.
In Dante questi aspetti sono già pre�gurati e 
convivono insieme. Molto spesso l’antichità e 
il Medioevo sono caratterizzati dal fatto che i 
grandi intellettuali sono più schierati da una 
parte o dall’altra: dopo Platone e Aristotele, 
possiamo citare Agostino, che è più platonico, 
oppure Tommaso, che è più aristotelico. Dante, 
invece, va oltre questa dicotomia e realizza una 
grandiosa sintesi nella sua opera, in cui riesce 
a descrivere, citando ancora Agostino, sia la 
Civitas Dei, ossia la città ideale, divina, che la 
civitas terrena, cioè il mondo concreto in cui 
viviamo.
Dante mantiene entrambe le dimensioni, quella 
pragmatica e quella ideale, non solo in ambito 
politico, ma anche in riferimento al tema 
dell’amore. Nei suoi versi si ritrova infatti sia 
l’amore profano, più concreto e reale sia l’amore 
sacro, perfetto, divino, ideale, che si pone nel 
mondo delle idee, come avrebbe detto Platone. 

Non si può dunque non richiamare il Canto V, 
uno dei più noti della Commedia dantesca, in cui: 

Enno dannati i peccator carnali,
che la ragion sommettono al talento.
[Dante, Inferno V, vv. 38-39]

Qui sono puniti i peccatori carnali, quelli che 
peccano per incontinenza della carne, perché 
non riescono a trattenersi, e non riescono a 
utilizzare la ragione per sottomettere la volontà: 
è quest’ultima a essere più forte e a sottomette 
la ragione.
Si tratta di un Canto molto forte, in cui si affronta 
anche la sfera carnale, �sica, per delineare i 
molteplici aspetti di un desiderio intenso. 
Sono anime, quelle di Paolo e Francesca, i due 
cognati puniti, che abbracciate vanno nella 
bufera infernale. Sul �nire del canto si descrive 
questo bacio: 

La bocca mi basciò tutto tremante.
[Dante, Inferno V, v. 136]

Ancora una volta, attraverso la straordinaria 
carnalità espressa da un bacio sulla bocca, e 
Paolo che trema, la Commedia è innanzitutto un 
poema degli uomini.

Paolo e Francesca da Rimini 
su incisione dal 1878 
dopo un dipinto 
da Noel Paton
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Vi sono anche altre tre terzine, anch’esse 
celebri, in cui si danno tre de�nizioni, seppur 
inappropriate, poiché pronunciate all’Inferno, 
dell’amore, dell’amore lussurioso e dell’amore 
carnale. Dante scrive:

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e ‘l modo ancor m’offende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sì forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.

Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense”.
Queste parole da lor ci fuor porte.
[Dante, Inferno V, vv. 100-108]

L’amore si attacca immediatamente al cuore 
di chi è gentile, nobile. Paolo si è innamorato 
solo del corpo, ossia della parvenza �sica di 
Francesca: è un amore soltanto �sico, rivolto a 
quella sembianza che oramai gli è stata tolta, 
poiché le anime si ritrovano staccate dal corpo 
nell’attesa del giudizio universale. “L’intensità 
di questo amor ancora mi turba”, questo amore 
che non può non essere ricambiato. Nella 
seconda terzina anche l’amore di Francesca 
è legato al piacere; in�ne, l’ultima frase si 
riferisce all’amore che condusse “ad un-a(-)
mor-te”: Dante pone inaspettatamente insieme 
amore e morte, ovvero l’amore dei mortali 
che conduce alla morte del corpo e la morte 
spirituale quando non vi è un amore ben 
condotto.
La Commedia offre altri momenti attraversati 
dall’af�ato d’amore, come nell’episodio in cui 
Dante incontra il suo maestro, Brunetto Latini, 
in Inferno XV. Dante non è forse del tutto 
d’accordo con la punizione impartita a Latini e 
i versi esprimono un immenso amore amicale:

ché ’n la mente m’è �tta, e or m’accora,
la cara e buona imagine paterna
di voi quando nel mondo ad ora ad ora

m’insegnavate come l’uom s’etterna.
[Dante, Inferno XV, vv. 82-85]

Il poeta si ricorda di Brunetto Latini quasi come 
di un secondo padre che gli insegnava come 
l’uomo possa aggiungere l’eternità.
In Purgatorio VI avviene poi l’incontro con 
Sordello, mentre in Purgatorio XXI Virgilio 
ritrova Stazio: sono tutte meravigliose 
espressioni di amicizia, di amore, di rapporto 
maestro-discepolo, che si situano ancora nella 
sfera dell’amore terreno, dell’amore profano, ma 
poi l’amore diventa qualcosa d’altro.

In conclusione, si ricordano alcuni passi di 
Paradiso XXXIII in cui Dante pronuncia 
un’ultima parola sull’amore, quando arriva a 
vedere Dio nel suo profondo. Il canto, come 
abbiamo già ricordato, si apre con la preghiera 
alla Vergine, ovvero con il tentativo di Dante di 
parlare della sua pochezza dinanzi alla visione 
divina: dice infatti di non riuscire a vedere, né 
a ricordare, cos’ha visto. Tuttavia, dopo una 
serie di preamboli, afferma qualcosa di molto 
preciso e puntuale, proprio quando “�cca” gli 
occhi dentro Dio:

Nel suo profondo vidi che s’interna
legato con amore in un volume
ciò che per l’universo si squaderna.
[Dante, Paradiso XXXIII, vv. 85-87]

Cosa signi�cano queste parole? Quando guarda 
nel profondo di Dio vede che è tutto mescolato 
insieme ciò che per l’universo si squaderna. In 
Dio c’è tutto e tutto questo è legato con l’amore, 
che è il collante. Si tratta di una nuova visione 
dell’amore che poco ha a che vedere con l’eros, 
con il desiderio di cui parlavano gli antichi: 
un amore che lega tutto quanto insieme in 
un volume. L’immagine che Dante porta di 
Dio è quella di un libro in cui tutto è legato 
insieme, mentre nell’universo è squadernato: il 
libro si è rotto e tutti i fogli sono volati via. 
Immaginiamo un quaderno che si è strappato in 
mille pezzi – e, anche qui, sarebbe forse troppo 
azzardato porre un nesso con l’immanentismo 
di autori come Bruno o Spinoza, che pensavano 
Dio come il dispiegarsi stesso della natura. In 
Dio c’è tutto, e in lui l’universo è squadernato. 
Si tratta di un riferimento �loso�co rilevante. Il 
Poeta continua:
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Sustanze e accidenti e lor costume,
quasi con�ati insieme, per tal modo
che ciò ch’i’ dico è un semplice lume.
[Dante, Paradiso XXXIII, vv. 88-90]

Si ri�etta alla potenza di queste parole. Nessuno 
prima di Dante avrebbe detto che in Dio c’è 
qualcosa di diverso dalla sostanza. In Aristotele, 
Dio è sostanza, è pura forma, è puro atto, di 
certo non è potenza, anzi non c’è potenza e non 
c’è potenzialità nel motore immobile di cui parla 
Aristotele; invece il Dio di Dante è sostanza e 
accidenti, perché in Dio ci sono anche quelli, e in 
più si aggiunge il “lor costume”. Cos’è questo “lor 
costume”? È dif�cile avanzare una risposta: potrebbe 
sembrare quasi l’accidente dell’accidente: ciò che 
è ancora più accidentale, in�mo, minuscolo e 
minimo, che pur è ricompreso nell’essenza più 
intima di Dio. Sostanze, accidenti e lor costume 
sono quasi mescolati insieme in Dio, e il mondo 
non è nient’altro che lo squadernarsi di Dio. E 
il Canto XXXIII del Paradiso si conclude con 
questi celebri versi:

A l’alta fantasia qui mancò possa;
ma già volgeva il mio desio e ’l velle
sì come rota ch’igualmente è mossa,

l’amor che move il sole e l’altre stelle
[Dante, Paradiso, canto XXXIII, vv. 142-145]

La fantasia è la capacità di produrre un’immagine, 
un fantasma. In greco “fantasma” indica le 
immagini in quanto prodotti della fantasia, dà 
solo le immagini e avere fantasia vuol dire 
costruirsi un’immagine. Qui, persino l’alta 
fantasia, ossia la possibilità di costruirsi 
un’immagine di Dio, viene meno. Dante, 
arrivato alla visione di Dio, non ha più strumenti, 
perciò l’alta fantasia non ha più potere di 
costruire una Sua immagine. In riferimento agli 
ultimi versi, Dio è l’amore che muove il sole e le 
altre stelle: è quella dinamicità che muove tutto 
il cosmo, il creato: egli rivolge il desiderio 
umano e la volontà umana come una ruota che è 
mossa in modo uguale. L’ultimo termine che 
Dante utilizza per descrivere Dio è “amore”: 
quello stesso termine che compariva nel Canto 
V, a ulteriore riprova della capacità di Dante di 
tenere insieme “l’amore sacro” e l’“amore 
profano”, che entrambi convivono in quel 
“Poema totale” che è la Commedia. 

(testo autorizzato ma non rivisto dall’autore)

Virgilio attraversa lo Stige
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Lo Spi della Lombardia in 
più occasioni ha voluto 

discutere anche di cultura e 
che Mantova fosse orgogliosa 
di celebrare i settecento anni 
della morte di Dante Ali-
ghieri con iniziative di qua-
lità, non mi sorprende. E non 
mi sorprende nemmeno che 
sia stato Carlo Falavigna, che 
noi consideriamo il segretario 
più poetico di tutti i segreta-
ri della Lombardia, a solleci-
tare questa bella giornata di 
approfondimento col coinvolgimento anche del 
gruppo dirigente dello Spi di Bolzano con il qua-
le, da qualche anno, va avanti un interessante ge-
mellaggio che apre le menti alle persone.
Mantova è la patria di Virgilio, ne hanno parlato 
altri e non riuscirei aggiungere niente di inte-
ressante a quello che già conoscete. A Mantova 
si tiene ogni anno Festivaletteratura, il più get-
tonato evento dell’anno che non teme rivali in 
Italia, al quale, per molti anni, anche noi come 
Spi Lombardia e nazionale abbiamo partecipato 
presentando libri di nostri iscritti e mettendoli 
a confronto con i ragazzi delle scuole del ter-
ritorio. Potrei anche aggiungere che in questi 
mesi, in occasione del centenario della nascita 
di Gianni Rodari, ci siamo cimentati con una 
pubblicazione dedicata all’interpretazione del-

le �gure parentali così come 
emergono dalle sue favole e 
�lastrocche. 
Tutto questo per dire che chi 
ci conosce non si può stupire 
se lo Spi Cgil, che è il sinda-
cato dei pensionati, ha deci-
so di invitare i suoi attivisti 
e il suo gruppo dirigente a 
coinvolgere due importanti 
ed eruditi professori, di cui 
ho sentito anche la passione, 
nella bella lectio magistralis 
che ci hanno offerto. I temi 

affrontati potrebbe essere considerati, oggi, 
lontani dalla nostra missione di sindacato, ma 
non è così. Non solo lo Spi è un’organizzazione 
composta da una vasta platea di donne e di uo-
mini che nella vita hanno coperto ruoli e svolto 
professioni di ogni tipo, ma soprattutto rite-
niamo che la cultura debba essere adisposizione 
di tutti, nessuno escluso, tanto più che stiamo 
trattando della cultura dei nostri padri, come è 
stato più volte ripetuto.
Tra i nostri iscritti abbiamo insegnanti, delega-
ti sindacali, tecnici, operai, contadini, muratori 
e dipendenti pubblici, persone laureate, donne 
e uomini con solo la licenza elementare, che 
negli anni hanno maturato esperienze di varia 
natura, che hanno sviluppato una forte voglia 
di imparare e una marcata curiosità sugli av-

FATTI NON FUMMO
PER VIVER
COME BRUTI...
Valerio Zanolla  Segretario generale Spi Lombardia



venimenti della vita e anche sulle nostre radici 
sociali e culturali.
Chi siamo noi? Siamo volontari dello Spi Cgil 
oggi rimasti magari muti e attenti davanti alla 
lezione sentita, però non siamo degli ignavi. 
Dante incontra questa categoria di peccatori nel 
regno dell’oltretomba e li descrive aspramente 
nel Terzo Canto dell’Inferno. Ignavo oggi signi-
�ca imbelle, mediocre, ben altre sono le �gure 
che dante colloca tra loro: ci sono gli angeli che 
quando Lucifero si ribellò non si schierarono né 
con lui né con Dio. Per questo non li volle nes-
suno, né il Cielo, né l’Inferno profondo, e nel 
poema disgustarono tutti, sia il Signore che i 
suoi nemici.
Di contro oggi in questo Paese – questo è un 
punto che mi piace ricordare – il farsi i fatti 
propri pare essere un valore, quante volte il 
qualunquismo ha spinto le persone a disinte-
ressarsi dei bisogni degli altri. 
Antonio Gramsci – che fa parte della nostra sto-
ria, anche di quella del sindacato – nel febbraio 
1917 su La città futura scrisse parole che sono 
tutt’ora attuali: 
“Odio gli indifferenti, credo che vivere voglia dire es-
sere partigiani. Chi vive veramente non può non essere 
cittadino e partigiano. L’indifferenza è abulia e pa-
rassitismo, e vigliaccheria, non è vita…”. 
Noi non siamo né ignavi, né indifferenti. Tutte 
le mattine prendiamo parte alla vita del nostro 
Paese, incontriamo nelle nostre sedi, sparse nel 
territorio, centinaia di persone che si rivolgono 
a noi con la speranza di una risposta positiva 
e, sempre nelle nostre sedi, incontriamo anche 
persone che, settecento e più anni dopo, si ri-
trovano nelle stesse condizioni di esiliati come 
Dante. Ecco un’altra delle tematiche importan-
ti che è emersa dalla lectio: l’esilio. È impossibi-
le non cogliere il peso negativo che l’essere esi-
liati comportava a quei tempi: perdita di ogni 
diritto, diritto civile, e necessità di ricorrere 
all’aiuto di altri.
Mi chiedo come si possa provare, giustamen-
te, fastidio e pena per il girovagare di Dante e 
rimanere indifferenti o addirittura maltrattare 
e umiliare chi oggi si trova nelle stesse condi-
zioni. Nemmeno di fronte a queste situazioni 
ci giriamo dall’altra parte: nei nostri uf�ci sono 
tanti i ragazzi e le ragazze che entrano e si ri-

volgono ai nostri sportelli sociali per chiedere 
informazioni e aiuto per la domanda di asilo, 
con�dando in una nostra risposta che a volte 
diamo e a volte non riusciamo a fornire e perciò 
ne soffriamo. Quanti hanno lasciato il proprio 
paese d’origine e, avendo inoltrato una richiesta 
di asilo, sono ancora in attesa di una decisione 
da parte dell’autorità del nostro Paese e magari 
aspettano anni? 
Grazie a Dante ne abbiamo coscienza. Del resto 
oggi non abbiamo nemmeno bisogno di intra-
prendere un viaggio nell’aldilà per fare espe-
rienza diretta del male perché ormai lo vediamo 
tutti i giorni sui social, sui giornali e in TV.
Potrei continuare, sono tantissimi i richiami 
alla Divina Commedia che potremmo fare nella 
situazione attuale, ma non voglio sempre but-
tarla in politica. 
Voglio, invece, evidenziare un aspetto che ri-
guarda tutti noi che, in quanto volontari dello 
Spi, siamo chiamati spesso a intervenire a un di-
rettivo, a una riunione o a un congresso. Al di là 
del titolo di studio – che si tratti di un laureato 
come di un operaio con la terza media, o forse 
meno – tutti tolgono spazio al loro tempo libe-
ro, a una serena pensione e a un meritato riposo, 
e davanti a un foglio o meglio ancora davanti a 
un PC (una modernità che abbiamo imparato 
a usare anche noi) si industriano a scrivere un 
intervento soprattutto perché hanno a cuore il 
destino del Paese, della regione, della comunità 
in cui vivono. 
A differenza di chi fa del populismo, noi davanti 
a un dramma, a un problema, a una necessità cer-
chiamo una soluzione. Abbiamo la caratteristica 
di non cercare mai il colpevole, ma le soluzioni.
Molte volte, partecipando ai nostri direttivi, 
alle nostre riunioni, ai nostri congressi, mi stu-
pisco positivamente di noi che – nonostante 
un’età non più giovane – vogliamo dire la no-
stra e non ci sentiamo esclusi. Una cosa do-
vremmo averla imparata in centoventi anni di 
vita della nostra organizzazione, anche se non 
sempre la mettiamo in pratica: partendo dalla 
nostra storia, dalle nostre origini, siamo sprona-
ti a procedere lungo i sentieri della moralità e 
della conoscenza. E qui, con un poco di civette-
ria, chiudo parafrasando il Sommo Poeta: “fatti 
non fummo per vivere come bruti”. 
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L’ITALIA DI DANTE

Sono innumerevoli i modi in 
cui si potrebbe descrivere l’in-

teressante libro di Giulio Ferro-
ni L’Italia di Dante – Viaggio 
nel paese della Commedia (La 
nave di Teseo+ – Euro 30): saggio 
letterario e storico, diario di viag-
gio nell’Italia del 2014-2016, 
cammino molto appassionato 
nell’opera dantesca ma anche una 
ri�essione sulla propria vita. E 
ancora una guida per compiere 
noi un viaggio nei luoghi toccati 
dal sommo poeta o di cui ebbe sentito parlare.
L’incipit è sempre dato da alcuni versi della 
Divina Commedia, partendo da questi si dipa-
nano le ri�essioni dell’autore che sono un pon-
te che collega il passato all’oggi. Molti passag-
gi hanno il carattere dell’appunto preso su un 
taccuino, altri quello della meditazione che il 
luogo ispira.
L’occasione di compiere questo viaggio per 
Ferroni è data dall’abbandono degli incarichi 
più prettamente burocratici all’Università Sa-
pienza e dal sostegno che gli offre la Società 
Dante Alighieri, prende così corpo un sogno 
coltivato da anni.
Per l’autore “tornare a Dante è anche un po’ sfug-
gire alla inessenzialità e all’inconsistenza di tanta 
letteratura di oggi, alla sua subalternità al mer-
cato, ai modelli mediatici; ed è un ritrovare le vere 
ragioni della grande letteratura, di contro alla sua 
attuale marginalizzazione, alla lotta contro di 
essa condotta da tanti of�cianti della pedagogia, 

dell’economia, delle tecnologie vecchie 
e nuove; e in particolare della grande 
letteratura e della lingua italiana, 
sempre più trascurata nella scuola 
schiacciata dal dominio imperiale 
dell’inglese.
Seguire i percorsi dell’Italia di Dan-
te è poi anche affermare la reale ri-
conoscibilità dell’Italia, già in quei 
lontani tempi, prima che si desse ogni 
concetto di nazione e nazionalità, 
contro certi negatori dell’identità sto-
rica dell’Italia”.

Sono tanti i luoghi della Lombardia tocca-
ti durante questo viaggio: il lago di Garda, 
Mantova, Pietole, Governolo, Brescia, la Valle 
Camonica, Pavia, Cremona, Bergamo, Milano.
Dante introducendo il lago di Garda, chiama-
to Benaco, ne dà subito la posizione geogra�-
ca: a sud dell’arco alpino che delimita la Ger-
mania e che aveva uno dei suoi centri maggiori 
nel castello del Tirolo (Tiralli), allora limite 
tra Italia e Germania, nei pressi di Merano. Di 
qui partono alcune belle pagine che ci parlano 
dell’Alto Adige e di quel crocevia di passaggi 
che è il gruppo del Sella di cui Ferroni coglie 
in pieno i mutamenti imposti dal trascorrere 
dei secoli: “Tanto diversa e dif�cile era la pene-
trazione in questi luoghi nei tempi lontani, quando 
la natura non era così dominata e controllata dalle 
tecniche umane: quello che ora è vacanza, affollata 
occasione turistica e sportiva, offerta inde�nita di 
attrezzature, allora era mistero inaccessibile, spa-
zio di sopravvivenza e resistenza per pochi rustici 
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abitatori”. Non manca il tragico ricordo della 
Prima Guerra Mondiale di cui queste monta-
gne furono assolute protagoniste nello scontro 
con gli Austriaci. Dal Col di Lana al Falzarego 
sono molteplici le tracce che si incontrano an-
che grazie ai siti museali dedicati.
Al Garda o Benaco Dante dedica la più lun-
ga perifrasi geogra�ca della Comedia (18 versi 
nell’Inferno, XX, 61-78) descrivendo come 
raccolga mille fonti che poi, all’altezza di Pe-
schiera, �uiscono nell’emissario Mincio (Men-
cio) che a sua volta con�uisce nel Po. E da qui 
Dante passa a narrare di Mantova per bocca di 
Virgilio offrendo la sua versione della fonda-
zione della città, edi�cata sul sepolcro di Man-
to – la �glia di Tiresia, che si era installata 
in mezzo alle paludi formate dal Mincio – da 
uomini sparsi nelle zone circostanti e poi lì 
raccoltisi. È Virgilio che spiega come la città 
fosse �orente �no alle lacerazioni dovute alle 
rivalità tra potenti gruppi famigliari.
E qui si potrebbero usare le pagine dedicate a 
Mantova davvero come fossero una guida per 
visitarla scoprendone caratteristiche e rimandi 
storici e letterari che le guide non sono solite 
riportare.
Altrettanto belle e interessanti sono le parole 
dedicate a Brescia di cui Ferroni celebra il ca-

rattere di Leonessa d’Italia evocando non solo 
le dieci giornate (23 marzo - 1 aprile 1849) 
che la videro opporsi agli austriaci, ma ricor-
dando sia gli antichi assedi cui fu sopposta – 
da Federico II nel 1238, Enrico VII nel 1311, 
Gastone di Foix nel 1512 – che gli anni del 
terrorismo con la strage di piazza della Loggia 
del 28 maggio 1974 che la costrinse “a confron-
tarsi ancora con quella violenza che tante volte l’ha 
aggredita e lacerata nel corso del tempo: ma la città 
è anche un emblema di vigore e coraggio...”.
Altre due tappe di questo viaggio sono per noi 
– che, diciamolo, abbiamo studiato in malo 
modo Dante a scuola! – fonte di ulteriori sco-
perte: la visita che Ferroni, nella tappa dedica-
ta a Pavia, ci fa fare nella chiesa di San Pietro 
in Ciel d’Oro dove sono sepolti due tra gli au-
tori più studiati da Dante: Severino Boezio e 
Sant’Agostino.
E poi Bergamo dove oltre a guidarci per la Cit-
tà Alta e appro�ttare di uno spritz bevuto al 
Caffè Tasso per raccontarci del legame del po-
eta e della sua famiglia con la città, si prende 
la briga di lanciare una frecciata ai feminist stu-
dies domandando se hanno cominciato a occu-
parsi della poetessa Paolina Grismondi Secco 
Suardo in arte Arcadia Lesbia Cidonia (1746-
1801) ricordata da una piccola lapide posta in 
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via San Salvatore 11. La poetessa ispirò al più 
conosciuto Lorenzo Mascheroni Il carme dell’in-
vito, con cui invitava la nobildonna a visitare 
i gabinetti di scienze naturali dell’Università 
di Pavia: “L’epistola è una delle ultime prove di 
una poesia settecentesca in cui vibra con entusiasmo 
l’intento di nobile divulgazione scienti�ca”.
A Milano è dedicato un ampio spazio del viag-
gio di Ferroni, certamente perché la città ri-
vestì importanza nella vita di Dante che qui 
incontrò Enrico VII forse proprio quando ri-
cevette la corona ferrea in Sant’Ambrogio il 
6 gennaio 1311. L’autore arriva a Milano nel 
2015 in piena Expo il che lo porta a una me-
tafora: “in fondo anche questa Expo è un Convivio, 
esposizione di sapienza, di quella sapienza residua 
che il mercato globalizzato offre alle masse consu-
matrici, che restano comunque separate e subalterne 
rispetto agli organismi (�nanziari, tecnologici, ma-
nageriali) costituiti da ‘quelli pochi che seggio-
no a quella mensa dove lo pane delli angeli si 
manuca’”.
Anche il famoso Albero della vita, simbolo del-
la natura primigenia, richiama a Ferroni altri 
due alberi che compaiono nella Comedia, nella 
cornice dei golosi penitenti: il primo ha for-
ma di cono rovesciato, non è possibile arram-
picarvisi e una voce dall’interno delle fronde 
grida esempi di temperanza, mentre sotto il 
secondo, che incontra prima di lasciare la sesta 
cornice, ci sono le grida delle anime punite per 
eccessi di gola e qui Ferroni si domanda: “non 
siamo tutti golosi frustrati e fantolini, spinti da 
un disio che non trova soddisfazione, nemmeno di 
fronte a tenta dispiegata abbondanza, che non riesce 
a scal�re la disperata penuria del mondo?”.
Ma Dante viene ritrovato anche negli spazi 
a lui dedicati in occasione del settecentocin-
quantenario della nascita del poeta che ricor-
reva proprio nel 2015. E per chi non lo ricorda 
più rammenta la mostra Il collezionismo di Dan-
te in casa Trivulzio con manoscritti e stampe di 
immenso valore, o la mostra quadruplice che 
fece parte del progetto Dante 750 che attua-
lizzava il poeta facendone un’icona per “le no-
stre proiezioni mediatiche e tecnologiche”.
Coronamento di questa tappa milanese il Pol-

di Pezzoli dove si trova il Gabinetto dantesco 
impiantato da Gian Giacomo Trivulzio ed ere-
ditato dal nobile Gian Giacomo Poldi Pezzoli 
che ne sposò la �glia. Anche in questo caso la 
descrizione che ce ne fa e le indicazioni che ci 
da sono la miglior guida per chi volesse andare 
a visitarlo.

Perché, dunque, in questa estate ancora molto 
italiana, non lasciarsi condurre da Ferroni in 
una vacanza all’insegna di Dante? La scelta è 
ampia. Qui abbiamo parlato solo della Lom-
bardia, ma il viaggio fatto dall’autore tocca 
anche Puglia, Calabria, Sardegna, Sicilia, tut-
to il versante tirrenico ... c’è solo l’imbarazzo 
della scelta! 
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Un libro prezioso per mol-
ti aspetti quello di Marco 

Santagata, importante studioso 
dell’Alighieri morto nel 2020 a 
causa del Covid-19. Le donne 
di Dante (Il Mulino – Euro 38) è 
un volume molto curato che alle 
duecento pagine di testo ne ac-
compagna altrettante di illustra-
zioni: da quadri d’autore come 
Botticelli, Raffaello, Doré, Dalì, 
Delacroix, Guttuso a sculture di 
Canova, Rodin �no ad arrivare 
a locandine di �lm, opere teatrali dedicate a 
qualche personaggio della Divina Commedia 
insieme a immagini con particolari di Firenze 
e di alcune città in cui Dante si è recato nel 
suo peregrinare da esule.
Santagata oltre a essere un importante intel-
lettuale era anche uno scrittore che col suo 
Come una donna innamorata – dove narrava 
dell’incontro Dante e Beatrice – arrivò in �na-
le al Premio Strega nel 2015. Questa sua ca-
pacità di divulgare ai profani l’opera dantesca 
la ritroviamo tutta in questo volume dedicato 
alle �gure femminili che popolarono la vita di 
Dante, le donne della sua famiglia, e quelle 
protagoniste delle liriche, dei sonetti, della 
Commedia, attraverso le quali Santagata ci fa 
conoscere non solo la vita di poeta �orentino 
ma anche la genesi delle sue diverse opere e il 
percorso intellettuale.
Impossibile addentrarsi in una presentazione 
minuta di un testo così ricco di informazio-

ni, di spiegazioni, che ci rende 
la complessità dell’epoca e della 
vita in Firenze. Per questo pri-
vilegio alcuni spunti più di ca-
rattere sociale, di costume che ci 
fanno conoscere un periodo sto-
rico di cui abbiamo solo vaghe 
reminiscenze scolastiche.

La prima di tante scoperte – per 
noi profani – la si incontra sin 
dalle prime righe: gli Alighieri 
devono il loro nome a una donna 

padana che sposò il capostipite della famiglia, 
tal Cacciaguida, che Dante incontra nel Paradi-
so. Cacciaguida avrebbe onorato la consorte pa-
dana attribuendo al �glio Alaghiero il nome del 
suocero e da qui si origina il nome del casato 
che si impone, dunque, col bisnonno di Dante.
Gli antichi avi di Dante probabilmente appar-
tenevano al ceto dirigente comunale di cui si 
sapeva poco anche all’epoca cosa che facilitò il 
sommo poeta nel vantare discendenze da una 
nobile stirpe senza essere smentito. Di certo 
c’è che il padre di Dante era un piccolo uomo 
d’affari su cui pesavano anche sospetti infa-
manti come quello di aver esercitato l’usura. 
Alighiero si sposò due volte, la prima con Bel-
la degli Abati, la seconda con Lapa di Chiaris-
simo Cialuf�, un mercante molto ricco. Dante 
è �glio di Bella, nasce nel 1265, dopo Tana e 
una seconda �glia non identi�cata.
Tana sposò il mercante Lapo Riccomanni, un 
evento importante poi per la vita di Dante poi-
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ché i Riccomanni, come i Donati – famiglia 
cui apparteneva la moglie Gemma – rappre-
sentarono la sua rete protettiva: gli elargirono 
prestiti, salvaguardarono parte dei suoi beni 
dalle razzie della plebe nei giorni che seguiro-
no la condanna all’esilio così come sistemarono 
Gemma e i �gli nelle proprietà fuori Firenze 
facendosene carico. Se per tutti noi il nome di 
Dante è associato a quello di Beatrice, nella re-
altà dei fatti le donne che più hanno contato 
nella vita del poeta, aiutandolo nella sua dif�-
cile vita, sono state proprio la sorella Tana e la 
moglie Gemma e le loro reti familiari.
L’iter matrimoniale di Dante ci fa scoprire 
come avvenivano i matrimoni tra il Duecento e 
il Trecento: frutto di motivazioni economiche 
e alleanze politiche. Di norma i giovani era-
no promessi in tenera età. Infatti Dante aveva 
dodici anni quando, nel 1277, si stipulò l’at-
to con cui la più giovane Gemma di Manetto 
Donati, gli venne promessa sposa. In questo 
momento avveniva il rito dell’inanellamento a 
casa della sposa che si concludeva poi con la 
traductio, ovvero il corteo che lungo le vie del-
la città accompagnava la sposa che si trasferiva 
alla casa del marito. Questo dovette avvenire 
intorno al 1283.

Se con Gemma abbiamo scoperto il rito ma-
trimoniale, con Beatrice abbiamo modo di 

conoscere le ferree regole che determinavano 
la vita delle donne dell’epoca. Dante la incon-
tra una prima volta quando aveva nove anni 
e subito è travolto da passione, cosa che non 
accade alla donna, passati altri nove anni nel 
1283 Dante la rincontra e così racconta nella 
Vita Nova:
“questa mirabile donna apparve a me vestita di co-
lore bianchissimo, in mezzo di due gentili donne, le 
quali erano di più lunga età; e passando per una 
via, volse gli occhi verso quella parte ov’io era molto 
pauroso, e per la ineffabile cortesia (…) mi salutò”.
Questo saluto innesta la complessa storia d’a-
more, sconvolge Dante. Per farcene capire la 
portata Santagata ci spiega il contesto, le re-
gole del galateo che regolavano i rapporti fra i 
sessi all’epoca.
La società era gerarchizzata, Firenze era una 
città molto dinamica e governata da un’élite in 
cui nobiltà di sangue e aristocrazia del denaro 
convivano a dif�coltà. I comportamenti fem-
minili in pubblico erano, dunque, ancora più 
normati di quelli maschili. Le uniche occasio-
ni in cui i due sessi venivano a contatto erano 
i luoghi di passaggio tra casa e città – quindi 
porte, �nestre, balconi – oppure all’esterno le 
chiese e le strade. Le uscite di casa erano dun-
que ritenute pericolose tanto che Francesco da 
Barberino nel Reggimento e costumi di donna im-
partisce insegnamenti sui comportamenti che 

Marco Santagata Laureatosi all’Università di Pisa come allievo della Normale e vi si per-
fezionò poi in letteratura italiana nel 1970. 
Divenuto negli anni docente universitario di fama internazionale, pubblicò numerosi lavori 
e diversi romanzi, tra cui Il maestro dei santi pallidi col quale vinse il Premio Campiello, Papà 
non era comunista (1996, Premio Bellonci per l’inedito), L’amore in sé (2006, Premio Riviera 
delle Palme-San Benedetto del Tronto e Premio Stresa di Narrativa), Il salto degli Orlandi 
(2007), Voglio una vita come la mia (2008) e Come donna innamorata (2015, �nalista Premio 
Strega), titolo preso da un verso del Purgatorio dantesco, XXIX canto (la donna è Matelda, 
unica abitante �ssa del Paradiso Terrestre, che condurrà il poeta al cospetto di Beatrice).
Fece parte della Giuria della Sezione Narrativa del Premio nazionale letterario Pisa. Le sue 
ultime opere, come le biogra�e di Dante (Premio Comisso 2013e Premio Brancati), Petrarca 
e Boccaccio, uniscono all’accuratezza accademica il piacere del testo narrativo. 
È morto nel 2020 all’età di 73 anni, dopo una lunga malattia, aggravata dall’infezione da 
Covid-19. Postumo è uscito il suo libro Le donne di Dante (2021).
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le donne sposate devono e non devono tenere 
quando passeggiano: essere sempre accompa-
gnate da familiari e da qualcuno della servitù; 
camminare a piccoli passi con gli occhi �ssi 
davanti a sé senza mai volgere lo sguardo di 
lato. Nel Medioevo gli occhi, lo sguardo ave-
va grande importanza nel corteggiamento per 
questo �n da bambine si veniva addestrate 
all’autodisciplina e a un severo controllo del 
guardare ed essere guardate per evitare forme 
disdicevoli di intimità. E del resto per secoli si 
è mantenuta, nella cultura popolare, l’idea che 
le occhiate lanciate dalle �nestre siano inviti 
sessuali: Santagata ci ricorda la fortuna della 
canzone La bella Gigogin, eseguita nel 1858 
dalla Banda civica al teatro Carcano di Mila-
no e intessuta poi di allegorie politiche che la 
fecero diventare una delle canzoni simbolo del 
Risorgimento.
Anche il saluto era qualcosa di assai delicato. 
Il Barberino discetta anche su questo sottoli-
neando che a una giovane in età da marito è 
proibito salutare qualcuno incontrato in luogo 
pubblico, ma mille distinguo fa anche per la 
donna maritata. Questo per quanto riguarda 
le donne delle classi alte, tutto diverso è il di-
scorso per le classi più basse. Un particolare 
che è esplicitato dalla letteratura in cui com-
paiono testi erotici che nascono dall’infrangere 
i codici comportamentali. Il saluto come invi-
to è permesso alle donne pastore o contadine, 
che diventano le protagoniste in prima perso-
na dell’invito. E qui Santagata cita una ballata 
di Guido Cavalcanti.
Ma torniamo a Beatrice. Nella descrizione fat-
ta dal poeta è sì accompagnata, ma salutando 
infrange le regole sociali. Beatrice volge gli 
occhi là dove è Dante e lo saluta, con un “ge-
sto libero e spontaneo”. Letto con i nostri occhi è 
solo un gesto di rottura delle convenzioni. Ma 
in Dante è molto di più, Beatrice si mostra su-
periore agli obblighi sociali: è un essere capace 
di donare amore in modo disinteressato, con 
generosità, senza remore. Santagata ci spiega 
che c’è connessione fra quel saluto e la con-
cezione cristiana dell’amore: “quel dono elargito 
con generosa indifferenza ai condizionamenti socia-

li rimanda sotterraneamente alla �gura di Cristo 
portatore di salvezza universale”. Qui Dante sco-
pre che la vera poesia amorosa consiste nel lo-
dare la straordinarietà di una donna capace di 
risvegliare amore in chiunque. Tema che poi si 
sviluppa nella Divina Commedia.

Alla �gura di Francesca da Rimini ucci-
sa insieme al cognato Paolo, suo amante, dal 
marito Gian Ciotto – il canto V dell’Inferno 
è forse la parte più conosciuta dell’opera dan-
tesca – è legata un’altra scoperta sui costu-
mi e le norme dell’epoca. Per Dante France-
sca è sicuramente una donna che fraintende, 
che sbaglia seppur in buona fede. Paolo non 
è il cavaliere virtuoso che era Lancillotto, non 
è nobile d’animo ma per status sociale. E il 
loro amore è amore carnale. Paolo seduce una 
donna sposata che è anche sua parente, non è 
un corteggiatore ma un seduttore. Nella Vita 
Nova Dante invita le donne a valutare bene la 
virtù dei loro pretendenti. Bolla i comporta-
menti dei falsi leggiadri, dei non nobili che 
ritengono di promuoversi socialmente scim-
miottando lo stile di vita aristocratico. E in 
amore agiscono come ladri seguendo l’istin-
to animale: “ma, come a furto il ladro,/così 
vanno a pigliar villano diletto…/che paion 
animal senza intelletto”.
Dante non sceglie una storia antica, ma parla 
di una storia moderna facendo una scelta si-
gni�cativa: quello di Paolo e Francesca è un 
peccato che turba l’ordine sociale, le rego-
le della convivenza. La relazione tra cognati 
all’epoca era considerata incestuosa, nasceva 
dalla lussuria come collera, odio, spergiuri, 
furti, adultèri, omicidi. La particolare gravità 
dell’incesto derivava dal fatto che destabiliz-
zava la famiglia, ne macchiava l’onorabilità. 
Era equiparato allo stupro di una vergine. Il 
verso dantesco soli eravamo e sanza sospetto 
alcuno viene poi ripreso da Francesco da Buti, 
un commentatore di �ne Trecento, per un in-
segnamento di morale: uomini e donne non 
stanno mai bene da soli nemmeno se parenti 
perché proprio questo fa cessare il sospetto e 
...allora si fanno le cose più a sicurtà.
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Una donna che Dante incontra, in Purgato-
rio, è Sapia, nata intorno al 1210 apparte-
nente alla casata dei Salvani e zia del super-
bo Provenzano che, sempre in Purgatorio, 
pagava la presunzione di aver voluto impa-
dronirsi di Siena dopo la vittoria sui Guel� 
di Firenze nel 1260. Sapia racconta a Dante 
di “essere stata rosa dall’invidia �no alla follia” 
�nanco in età avanzata quando si dovrebbe 
essere più saggi. Dagli spalti del castello as-
siste alla rivincita dei Guel� di Firenze nel 
1269 quando Provenzano viene catturato e 
poi decapitato, una scon�tta da lei stessa in-
vocata pure a discapito dei suoi concittadini 
e del nipote. Tutto questo in preda all’in-
vidia. Sapia invidiosa, Provenzano superbo. 
Dante si serve di Sapia, come ha fatto con 
Francesca, per il risvolto sociale dei loro pec-
cati: qui la superbia, invidia, l’ira – che ne è 
strettamente connessa – sono “una sorta di 
termometro sul quale misura il disgregarsi 
dei valori, dei costumi, della vita politica e 
della stessa coesione familiare intervenuto 
con la scomparsa dell’autorità imperiale a 
seguito della rovina degli Svevi”.
Sapia – come Pia dei Tolomei, Canizza e 
molte altre �gure femminili che compaiono 
nelle opere di Dante – è un mezzo per riba-
dire le sue concezioni politiche, una �gura 
che veicola messaggi politici. Dunque, en-
nesima riprova del �tto legame in Dante tra 
vita vissuta e creazione letteraria. 
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Altre proposte...

Il naso di Dante
Pier Luigi Vercesi
Neri Pozza – Euro 13

Un romanzo/saggio che si apre con una scoperta 
casuale fatta su una bancarella: duecento lettere 
scritte da Seymour Kirkup a Gabriele Rosset-
ti, patriota e dantista esule a Londra e primo 
sostenitore di un’interpretazione esoterica della 
Divina Commedia. Kirkup era un pittore inglese 
con la passione per lo spiritismo che – pochi 
giorni dopo il ritrovamento, in una sala del pa-
lazzo del Bargello a Firenze, di un ritratto gio-
vanile di Dante dipinto da Giotto – si fece qui 
rinchiudere per realizzarne una copia. La par-
ticolarità del dipinto è che il naso del sommo 
poeta è qui ritratto sì aquilino ma con taglio 
dolce che manca invece nella presunta maschera 
mortuaria. Attenendosi all’interpretazione pa-
terna Dante Gabriel – celebre esponente del-
la Confraternita dei Preraffaelliti – ne farà il 
depositario di una conoscenza superiore che si 
rifà alla tradizione dei trovatori, collegandolo 
così all’eresia catara. A partire da quel momen-
to Dante diventa l’oggetto delle più fantasiose 
interpretazioni degli studiosi ortodossi che Pier 
Luigi Vercesi ricostruisce in questo volume. In-
contriamo così le interpretazioni di un Dante 
“rivoluzionario, eretico e socialista” di Eugène 
Aroux, quello di Génon come di Foscolo �no ad 
arrivare a Pascoli.
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In cammino con Dante
Franco Nembrini
Garzanti – Euro 16

Nembrini è stato docente di letteratura italiana 
in diversi licei, studioso di Dante ne divulga 
l’opera cercando di renderlo accessibile a tutti 
ma soprattutto dandone una chiave di lettura 
che permette al lettore di riconoscersi nei valori 
che il testo esprime. Un esempio è l’interpreta-
zione dell’Inferno, visto non come una vendetta 
divina ma come condizione necessaria per ga-
rantire la libertà di scelta.
La necessità del male contrapposto al bene: 
l’inferno – spiega Nembrini, ha origine nelle 
scelte umane sbagliate che richiedono un’ade-
guata conseguenza: l’uomo è libero di voltare le 
spalle al bene, ma non di non pagarne il prezzo. 
Il libro ripercorre la trasmissione televisiva che 
Nembrini condusse su TV2000.

“Pigliare occhi,
per aver la mente” 
Dante, la Commedia e le arti �gurative
Laura Pasquini
Carocci editore – Euro 24

Che immagini ha visto Dante? Su quali si è 
soffermato a pensare? Che ruolo e peso hanno 
avuto nella Divina Commedia? Sono le doman-
de che si è posta la storia dell’arte Laura Pa-
squini nell’accingersi a scrivere questo testo. 
“Al tempo in cui Dante visse – ha dichiarato 
Pasquini – molto del messaggio politico e re-
ligioso era af�dato al mondo delle immagini. 
(…) A essere sollecitata dalle �gure era la me-
moria di ciascuno, il ricordo introiettato e fatto 
proprio, che consente di rivivere intimamente 
i temi descritti, sollecitando le emozioni e fa-
vorendo un’empatia profonda e mistica”. Nel 
volume l’autrice ci guida attraverso le opere 
che hanno agito sulla Comedia (che possiamo 
vedere in diverse città Firenze, Roma, Padova, 
Ravenna, Venezia): dai mosaici agli affreschi, 
alle sculture che attirarono l’Alighieri. Un li-
bro ricco di scoperte e con un importante ap-
parato iconogra�co.
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Cerbero e gli altri
I mostri nella Divina Commedia
Lorenzo Montemagno Ciseri
Carocci – Euro 15

Cerbero è un personaggio della mitologia clas-
sica, descritto da Virgilio nel libro VI dell’Enei-
de, mentre si oppone alla discesa agli inferi di 
Enea ed è ammansito dalla Sibilla che gli getta 
una focaccia di miele intrisa di erbe saporifere. 
Cerbero, che ha dei serpenti attorcigliati al col-
lo, la afferra con fame rabbiosa e per questo nel-
la tradizione medioevale era interpretato come 
immagine del peccato di gola tanto che Dante 
lo pone a custodia del III Cerchio (quello dei 
golosi) dove è strumento di punizione in quan-
to graf�a e scuoia gli spiriti con i suoi artigli. 
Cerbero è forse uno dei più famosi mostri che 
compaiono nella Divina Commedia. Mostri che 
sono le colonne portanti di un narrare che ha 
�ssato la concezione dei mondi ultraterreni da 
settecento anni a questa parte. Di questi mostri 
– che nel corso dei secoli si sono impadroniti 
della comunicazione, dalla letteratura �no alla 
pubblicità, dal cinema ai videogiochi, dai fu-
metti alla televisione – ci narra Ciseri in un pia-
cevolissimo libro che partendo da Dante arriva 
alla nostra società.

Danteide
Piero Trellini
Bompiani – Euro 20

Un romanzo che ci fa cambiare punto di vi-
sta: Trellini guarda ciò che Dante ha guardato, 
quindi la Divina Commedia come racconto di ciò 
che degli altri il sommo poeta ha visto, letto e/o 
ascoltato.
In Danteide lo stesso Dante diventa un uomo 
qualunque calato in un periodo storico straor-
dinario. L’incipit del romanzo è accattivante: 
mentre fervono i preparativi per la celebrazio-
ne del sesto centenario della nascita di Dante, 
nel 1865, a Ravenna due manovali trovano una 
cassetta di legno che stanno per buttare quando 
uno studente li avvisa della scritta che c’è sul 
dorso del coperchio: Dantis Ossa. Ovviamente 
ciò crea un grande scompiglio per tutta la città 
e diversi sono gli studi, le analisi che vengono 
compiute sul cranio di Dante… da qui si di-
pana il romanzo di Trellini che ci permette di 
addentrarci in una delle epoche più vivaci della 
nostra storia.
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